灵魂的归来_叶灵凤-第26章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
舶寮洲发现先民遗物的大湾，三面有山环抱，因为向西，可以免除东北和东南季候风的侵袭，又从山腰里有一道溪流直通海中，终年不涸。从地理位置上说，这确是一个理想的建立村落的地址。先史时代，曾经有人在这里住过，是不难想象的。至今山脚下还有废弃的田地的遗迹，又似乎开辟过园圃。可是现在仅有一两间孤单的寮屋，四周全是一片野草杂树，显得非常荒凉。
据那位神父的现地查勘报告上说，这类遗物的埋藏量约有四尺厚，自地面向下掘，平均掘到十六八寸至七十寸的深处，就可以发现这种文化层。蕴藏量最丰富的一层，是在三尺左右的深处。那些表示文化水准较高的陶器，仅在上层才有。至于石斧和铜箭簇，只有较下的地层始有发现。根据这些情形看来，可知遗物的位置层次，都不曾经过翻动或水流的冲洗，还保持着原来的自然堆积层次。
舶寮洲的先史遗物发现至今，已经几十年。本地人多数仅知道这地方曾出过“古董”。至于究竟是些什么“古董”，以及它们是多少年以前的遗物，能正确理解的人并不多，甚至有些人误解，以为这是几十万年以前原人时代的遗物，或是几万年以前的遗物。
根据发现最多的陶器碎片的花纹、火候和制作方法，与其他各处所已经确定年代的相类遗物来比较，明显的表示舶寮洲所出土的先史遗物与当时中国沿海的文化源出一辙，其年代约在公元前二百年至五百年之间，即是距今约二千五百年左右的遗物。
所发现的陶器碎片，多数是一种圆形的“瓮”或“缸”的碎片。完整的一个也没有。从拼凑起来的残缺不全的形状看来，这种陶器是圆形的，约有十英寸高，口上有短短的颈。颈下有花纹数道，多是斜方格或菱形的线构成的图案，是用硬物压成的，图案的风格显然受到中国铜器的影响。此外还有一种类似杯的陶器，有些附有薄乳状的黄釉。因为有釉，它们的时代比那些瓮一定更迟些。
石器都是长方形经过仔细磨琢的石斧，是可以装柄的。此外还有非常尖锐的石箭簇，又有许多大小不一的石环，类似戒指或手钏。并发现了钻取这些石环的工具和剩余的石片。石质有些与本地附件的岩石性质相同，有些显然是从外地运来的。
那神父等所发掘的舶寮洲先史遗物，从前都贮藏在香港仔的华南修道院以及香港大学的利玛窦宿舍内；经过太平洋战争，这些东西都失散了一部分。一九四八年，著者曾同侯宝璋、翦伯赞等人结伴旅行南丫岛，大家曾到这遗址去看过一次，并从地面上拾回了若干陶器碎片和石器。
英雄树木棉
今年立春立得早，加之早几天的天气又特别燠暖，新年才过，香港的木棉树竟已经开花了。香港人素来相信，只要木棉开了花，天气便不会再冷。尤其是水上人家更相信这征候，他们从前总是以铜锣湾避风塘附近渣甸仓的那棵大木棉树为准，只要树上的花一开，便将仅有的破棉胎卷起来，拿上岸去实行“赶绵羊”了。本来，香港的气候，在阳历二月，即农历的新年头，照例会特别冷几天的，但木棉既然开了花，就是冷也不会冷到怎样了。
香港的木棉，虽不及广州市和西江一带那样的多，但从现在市区附近所残存的株数看来，在从前一定也不少的。香港的木棉树，往来市区最容易见到的，是花园道口圣约翰教堂对面的那几株。大约一共有四五棵，矗立道旁，因为在军营外边，四周又没有其他的杂树，所以特别容易望见。每年开花的时节，如果天气好，映着日光，满树的大红花高撑半天，看起来真如屈大均所说的：“望之如亿万华镫，烧空尽赤。”
木棉古称史侯花，俗称红棉。又因这种树枝干高耸，常常高出附近其他各树之上，所以又有英雄树之称。木棉是先花后叶的，开花时枝上往往还留着隔年的旧叶。花朵的模样很像江浙的辛夷木笔，但是并非紫色而是深红的，六瓣向上，花蕊黄色，在那矫健如龙的枝干上，缀着一朵朵的大红花，样子非常古艳可爱。
木棉花落结子，子英里有棉如柳絮，我们平日枕头坐垫里所用的木棉花，就是这东西。木棉是广东的特产，西江流域一带最多，《广东新语》记叙这一带的木棉花时盛况道：
“舟自洋河江而上至端州，自南津清歧二口而上至四会，夹岸多是木棉，身长十余丈，直穿古榕而出，千枝万条，如珊瑚琅馄苄埽趁嫒玺鳌Ｆ渎涠媪髡哂秩缢瞥雒唬静ㄓ臁Ｗ灾俅褐撩舷模褰右埃薮Σ豢胩煜轮鼍耙病！薄�
屈大均有咏西江两岸的木棉诗云：
西江最是木棉多，夹岸珊蝴千万柯；
又似烛龙衔十日，照人天半玉颜酡。
木棉花尚有一点值得一提的：它开在树上的时候花瓣向上，花托花蕊比花瓣重，因此从树上落下的时候，在空中仍保持原状，这时六出的花瓣却成了螺旋桨，一路旋转而下，然后啪的一声堕到地上。春日偷闲，站在树旁欣赏大红的落花从半空旋转而下，实在也是浮生一件乐事。木棉花可以入药，能消肿炎，因此落下来的花，即刻就有人拾去了。
一月的野花
香港的自然是美丽的，尤其是花木之盛，有许多参天的大树，你决料不到它们是会开花的，可是季节一到，它们忽然会开出满树的大花来。这种情形就是在路边的大树上也可以见得到，因此香港的鲜花，几乎四时不断。
香港花开得最茂盛的季节，是每年的二三月至四五月，而最冷落的却是目前——阳历一月。这因为香港的气候，往往在农历过年的时候最冷，这时候多数是阳历的二月中旬前后，但这也正是农历立春节的时候，因此在立春之前的阳历一月份，在欣赏花木上便成为最寂寞的一个月了。
可是，正如诗人雪莱在《西风歌》中所咏：“冬天来了！春天还会远吗？”一月份内开的花虽然很少，但是自然却正使它们忙碌的做着准备工作，多数花木的蓓蕾都开始披着毛茸的外衣钻了出来，就是老榕树也脱下了旧衣，因此一过了农历新年交了春，多数花木都揉着眼睛笑起来了，这时首先迎接新年的是最著名的吊钟，接着是五色灿烂的杜鹃，醉靥的桃花，英雄的木棉……
目前，在这最冷落的季节，我们在野外山边上所能见到的野花，只有一种矮小的紫罗兰。这是香港最常见的野生紫罗兰，繁殖得很普遍，差不多在香港和新界的一般山边上都可以见得到。它们生得很矮小，叶子是尖圆的，花色淡紫，花瓣的底下有几条深紫的纹路。它们从一月份开始开花，可以一直维持到四月；不过花色越开越淡，有时简直是白色的了。
还有一种野生的单瓣白玫瑰，外国人称它们为“狗玫瑰”，在新界很多，香港山上则比较少见。它们是从二月起开始开花，但在一月份内有时也可以偶然见到几朵早开的花。它们是纯白的，没有香味，花朵很大，有时直径可以大至四英寸。
香港有一种野生的黄菊花，多数生在近山涧的山坡上，褐黄色的圆形花心很大，看来几乎像是小型的向日葵。它们从秋天开始开花，能维持很久，因此你若是现在到山上去散步，偶然还有机会可以见到这种傲霜的隔年残菊。
香港的哺乳类动物
香港岛本身，由于与九龙大陆隔绝，又因了很早以来就有人居住，面积又不大，因此岛上能够容身的大型哺乳动物很少。除了偶尔从对面海——九龙来的一只老虎以外，岛上最大的野生哺乳动物，乃是那种比家犬略大的吠鹿。这东西一名南中国鹿，本地人则称它们为黄麂，它们在九龙新界比在岛上更多。此外就是野猪，在岛上也曾经发现过。岛上曾经有过猎得老虎的记录，但这毫无疑问必然是从九龙游水过来的，这与大屿山曾发现虎踪的理由一般。这种猫科的大动物，每年冬天在新界时有出现，但它们也不是生活在本地，而是从更远的中国内地，福建江西的山岭地带走来的。它们是所谓南中国虎，固然不同于北方的东北虎，但也与更南的印度虎有一点小小的区别。香港岛上从不曾见过豹，但在新界曾有人猎过一头，剥了皮留下一张照片，那是一九三一年十二月的事。
其他的食肉类，在香港岛上被人发现过的，有南中国种的狐，南中国种的花斑野猫，它们介于果子狸与豹之间，以及多种狸猫，属于南中国种的水獭、准以及能吃蟹的鼬。
严格说来，香港岛上所发现的哺乳动物实在不多，经过正式记录的更少。但因了岛上所见到的动物，往往与对海大陆的动物有密切的关系，因此我们不妨假定，凡是在新界大陆能见到的哺乳类动物，在香港岛上一定也有机会可以见到。这就包括很多种的蝙蝠，以及很多种的啮齿科动物，尤其是松鼠和家鼠。又因了新界在地域上是广东省的一部，于是凡是南中国可以见到的哺乳动物，如箭猪和南中国兔，在这里也有机会可以见到。那个形状奇怪的有鳞食蚁兽，被本地人称为穿山甲的，在新界以及香港岛上皆曾出现过。
新界虽有猴子林，但那实在不是野生的。早期到过香港的动物学家，都说曾在岛上见过野生的猴类，说它们是属于印度的恒河猴，但现在久已在岛上绝迹了，据说在港外荒无人烟的小岛上，可能还有这种野猴存在。
香港的野马骝
外江人呼马骝为猴。据说一百多年以前，香港岛和附近的各小岛上，本有野马骝甚多。十九世纪中叶，到香港来游历的欧洲旅行家，尚有关于这情形的记载。一八六六年，著名的动物学家斯温荷氏曾记载，在香港内的许多小岛上，都可以发现猴类的踪迹。后来他在一八七○年将捕得的香港野生马骝加以研究，说它们是石猴，拟了一种科学上的类名，并加以解释道：
此种石猴可以在香港附近多数的小岛上发现。它们颇似印度种的恒河猴，尾巴特别短。剖腹晒干了的猴干，时常挂在香港和广州药材店的天花板下，猴骨也被当作药料来出售……
斯温荷氏还给这种野马骝拟定了一个新的学名。说是不仅香港一带有，它们分布的区域颇广，从印度以至中国长江以南都有。
香港一带有野生的马骝，我们从旧时的《新安县志》上也可以得到佐证。新安即今日的宝安，当时的香港岛是属于新安县官富司管辖的。《县志》云：
猴乃猕猿之属，能谐人性，穴处山谷中，千百为群。邑之伶订山、担竿山等处，所产最繁，俗呼马骝。
担竿、伶仃虽在今日香港界外，但据香港大学博物学教授香乐思的记载，直至最近，这些岛上仍有野生的猴类存在。至于在今日的香港岛上，则深水湾、大潭水塘，以至山顶的南面，仍偶然可以发现猴群。不过没有人捉来研究过，因此，不知道它们是否是当年斯温荷等人所见的那些野生石猴的后裔，还是被人豢养而逃逸的其他种类的驯猴。
新界沙田的猴子林，一名马骝山，是香港名胜之一。从前那一带的树林内猴子很多，而且很驯熟，如果有游客在树下拿出食物来，它们会成群从树上跳下来乞食，并不怕人。香港沦陷时期，林木给日本人砍光了，猴群四散，直到近年，在石梨背水塘附近，又形成一个新的猴子林了。
不过，从前马骝山的马骝，乃是经人豢养过放在那里的，并不是香港原有的野马驷。它们栖身在马骝山的历史并不很久。本地人传说是一位住在新界的姓陈的航海客放在那里的；外国人则说是在第一次欧战期间逃聚在那里的。
新蝉第一声
“微月初三夜，新蝉第一声。”这是大诗人白居易闻新蝉诗中的两句。他这首诗大约是在北方什么地方写的，因为诗题是“六月初三夜闻蝉”，一定那地方气候比较冷，所以六月始闻新蝉。但在香港，则一到四月初，你就可以听到蝉声了。
前几天天气比较暖，我已经听过窗外树上第一声的新蝉，那声音断断续续的，叫了几声就停住了，好像很生怯。这几天天气又转冷，便不再听见它叫了。遥想它一定在枝上竭力抑捺自己的兴奋，静候这寒流的尾潮一过，从此就可以放怀唱个痛快了。
蝉声一来，就表示夏天已到，香港叫得最早的蝉，并不是我们通常所见称为“知了”的那种大蝉，而是一种黑色的小蝉，翅上有两点黄色的斑点。它的叫声也不像普通的蝉那样，而是“滋——滋”。声音叫得非常响亮。这种小蝉，中国旧时称为螓，又名螗绸。有青色的，香港更有一种红色的，它们的鸣声都与那种褐黑色的大蝉不同。
雌蝉不会叫，所有会叫的蝉都是雄的。因此古希腊诗人萨拉朱斯曾有两句非常幽默的《咏蝉》小诗：
蝉的生活多么幸福呀，因为它们有不会开口的太太。
据著名的昆虫学家法布耳说，雌蝉不仅不会叫，它们似乎连听觉也没有。因为他曾在有蝉的树下放了一枪，它们似乎一点不受惊扰。
人类对于蝉素来有好感，尤其注意它的呜声，所以希腊古诗人咏蝉的很多，中国旧诗以蝉为题材的更多，而且有许多关于蝉的有趣的传说和故事。但是对于蝉的生活一向不大清楚，并且有些可笑的误解。差不多中外都是如此。直到近年法布耳等人耐心作了多年实地精密的观察，才能弄清楚它们生活的真相。
一只蝉从幼虫一直到爬到树上来叫，先后至少要经过七八年之久，有的甚至要相隔十余年。雌蝉的卵是产在树干上的，它们孵化后会从树上落到树根下，然后掘上向地底下钻去，有时要深入土中十余尺，遇到有树根的适宜地方便停住，以树根的汁液为营养。这样一直要在土中生活七八年（有一种蝉的幼蛹要在土中隐居十六年），幼虫才生长成熟，然后本能的在一个雨夜掘松了泥土往上爬，爬到树干上休息一下，开始褪壳，从裂开的壳背上就爬出了一只完整的新蝉。那只空壳，就是中国药材铺里所卖的蝉蜕。新蝉继续爬上树梢，不久就开始试它蕴蓄了七八年之久的新声了。
夜雨剪春韭
有人注释杜甫的这句名句：“夜雨剪春韭”，认为不是用剪刀到后园里去剪韭菜，而是在下锅炒的时候，将它们剪齐。这真是上海人所说的缠夹二先生的胡缠。韭菜是种一次可以继续采用多次的。因此不便像青菜萝卜一样连根拔起来。又因为太多，不能像葱一样的随手摘几根，所以不用剪刀去剪，便要用小刀去割。江西人的儿歌，就有“剃头刀儿割韭菜，寅时割丁卯时有”之句，形容韭菜愈割长得愈快；陆佃的《坤雅·说韭》，也说韭菜用剪，并且不宜在日中剪，引古谚“触露不搯葵，日中不剪韭”作证。此外，《齐民要术》所载种韭的方法，也一再提到用剪。可见杜老的“夜雨剪春韭”，是深懂园艺生活而又有季节感的写实名句；不能用灶下婢或伙头的观点去曲解它也。
香港的韭菜非常好，又肥又长，韭黄更好。但是香港人平日家常似乎不大吃非菜，只有吃狗肉的时候才一定要用茼蒿韭菜。平时是连韭菜炒蛋、韭菜豆腐煮烧肉也少吃的。这可便宜了北方人，韭菜包饺子烙饼，非菜煮豆腐、炒肉丝、炒螺一肉。最妙的是炒豆腐，用于锅将豆腐烘得黄黄的，然后弄碎�
