5728-现代小说译丛(第一集):周氏兄弟合译文集-第25章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“那么你现在不点他么？”母亲说，这时候，先前旋下的东西都已经重复放好，父亲又将洋灯高挂在屋顶下。
“什么！在白天里么？”
“是的，——我们试看他会点着么。”
“他会点得很好，只要等到晚上，不要多劳心！”
早饭后，厨下的沛加抗了一大块冰冻的木头进来，预备劈成松明；他将木头从肩上摔在地下，很大的一声响，使全屋都震动，洋灯里的油也动荡了。
“安静点！”父亲叫道：“你这样骚扰，为的是什么呢？”
“我把这油松抗进来，叫他融化一点，——没有别的法子，他是完全冻了。”
“那么你可以不必多劳罢，”父亲说，对着我们眼。
“但不这样，你总不能叫他烧着。”
“你说，你可以不必多劳了。”
“那么，松明不要再劈了么？”
“假如我真是说松明不要再劈了呢？”
“啊，这在我都一样，倘若主人没有他也以将就得。”
“沛加，你不看见，什么东西挂在椽子底下么？”父亲问这话的时候，傲然望着洋灯，又怜悯的看着沛加。沛加将他的木块放在屋角，随后才去看那洋灯。
“这是洋灯，”父亲说，“他点着的时候，你再不要松明的火了。”
“啊！”沛加说。以后再也没有一句话，便迳往马房后面他的砧板那边，整天的劈柴，同平日一般，将和他一样高的一段树都劈成小片。但是我们其余的人，几乎一点事都不能做。母亲假作纺织，但伊的苧麻还没有减去一半，伊推开纺锥，走出去了。父亲当初在那里削他的斧头柄，然而这件工作似乎不很适意，因为他只做了一半便放下。母亲出去以后，父亲也出去了，至于他是否往镇里去，我可不知道了。总之他吩咐我们也出去，而且答应我们一顿打，倘若我们用指尖触一下那洋灯，我们如敢这样，真是同想摩弄牧师的绣金法衣一样了。我们只怕挂这宝贝的绳断掉了，我们将代负这责任。
《现代小说译丛》 第三部分父亲拿洋灯回来时候（4）
在客室里，时光觉得很沉重，我们又想不出别的事做，所以决定全体到溜冰的山坡上去。
镇里有一条直路，到河边去汲水；这路的尽头是山坡的脚，橇可以从山上溜下来，随后再从那边沿着冰的裂处，走上山去。
“灯山的小孩们来了，”镇里的一个小孩子见了我们便叫着说。
我们知道他们的意思，并不问他们灯山的小孩是指什么，因为我们的田庄自然并不叫作灯山。
“嗳，嗳！我们知道！你们去买了一盏那些洋灯，到你们家里来了。我们都知道！”
“但是你怎么会已经知道的呢？”
“你们母亲走过我们这里的时候，告诉我的母亲说的。伊说你们父亲从店里买来了一盏洋灯，点起来有这样明亮，你能够寻到地板上的一枝针，——法官的使女是这样说的。”
“这正同牧师公馆的客室里的洋灯一样，你们父亲刚才对我们说，我亲自听见他这样的说。”饭店主人的小孩接着道。
“那么你们当真买了那样的一盏洋灯么呃？”镇里的小孩们都问。
“是的，我们买了。但在白天里没有什么可看，到了晚上我们便一齐回家去。”
我们坐橇溜下山去，又走上山，直到黄昏时候；我们每次拉了橇上山顶去，便和镇里的小孩们谈论洋灯的事。
这样，时光过去了，比我们预想的更快，到末一次我们从山上溜下的时候，便奔跳回家来了。
沛加站在砧板旁边，头也不回，虽然我们齐声叫他去看洋灯怎样的点着。我们小孩成群的直窜进屋里去。
但是我们在门口直挺的站住了。洋灯已经点着在椽子底下，照得这样明亮，我们看了禁不住眼。
“把门关上；天气非常的冷。”父亲从桌子后边叫道。
“他们同鸡一样，在风寒天里到处的跑。”母亲坐在火炉边，喃喃的说。
“无怪小孩们看得迷了，便是我这样的老婆子也禁不住要看哩。”饭店主人的老母亲说。
“我们的使女也要看不饱了。”法官的继女说。
我们的眼睛对于灯光略略习惯了，这才看见屋里都是邻人，几乎半满了。
“小孩们，走近前来，你们可以看得清楚。”父亲说，他的声音比先前更温和。
“敲去你们脚下的雪，”母亲也说道，“到火炉旁边来；从这里看去，这才美丽呢。”
我们连奔带跳，走到母亲那里，靠着伊一排的坐在板凳上。现在在伊的翼下了，我们才敢更精密的观察这洋灯。我们不曾想到他会像现在这样的烧着，但是我们既然得不到别的解决，所以终于归结说，总之他现在烧着，正如其所应烧，我们窥望了较长久，又似乎我们原已想到，他应该像现在这样的烧着了。
但是我们所始终不能懂的，是怎样的将火放进那样的玻璃里面去。我们问母亲，但伊说我们只要以后看怎么做便好了。
镇里的人互相竞争的称赞这洋灯：一个这样说，别个又那样说。饭店主人的老母亲说，他安静明亮的照着，正如天上的星。法官是眼睛有病的，他说这灯很好，因为他不冒烟，可以点在房间的中央，一点不会将墙壁熏黑。父亲回答他说，这本来是堂屋里用的，但用在住房里也很适宜，而且现在也不必再拿了松明，这边那边的乱窜，因为在这一个灯小大家都能看见，不要那许多松明的火了。
母亲说起，礼拜堂里的小号的灯檠，并不比这个更亮，父亲便叫我拿出我的ABC书来，走到门口，试看能否看见。我走去，开始读——‘我们的父’但是他们都说，“这孩子是读熟的。”母亲于是将一本赞美歌塞在我手里，我念道，——“在巴比伦的河边。”
“是的，这真是希奇！”镇里的人的证明是这样说。
于是父亲说道，“现在倘若谁有一枝针，你可以投在地板上，试看他即刻可以寻到。”
法官的继女有一枝针插在胸前，但是伊将他投在地板上的时候，他落到裂缝里去了，我们终于寻他不到，——因为他是这样的小。
一直到镇里的人都去了之后，沛加这才进来。他初看见这异常的灯光，将眼睛了一会，随即从容的脱去他的背心和破布靴。
《现代小说译丛》 第三部分父亲拿洋灯回来时候（5）
“这是什么，在屋顶下闪闪的，几乎把你眼睛都弄瞎了的？”他将袜子挂在檐下的时候，终于发问了。
“你来，且猜这是什么。”父亲说，对着母亲和我们眼。
“我不会猜。”沛加说着，走近洋灯。
“或者这是礼拜堂的灯檠罢，呃？”父亲玩笑的说。
“或者是的。”沛加承认说。但是他的确有点好奇了，他用大拇指去摸洋灯。
“不要去摸他。”父亲说。“只看罢，不可惹他。”
“对啦，对啦！我并不要和他去多事！”沛加说，略有点不高兴，他便回到门旁沿墙放着的板凳上去了。
母亲大约觉得这样待遇可怜的沛加，是件罪过；伊便给他说明，这不是礼拜堂的灯檠，但是人家所称为洋灯的，他用油点着，所以更不要什么松明了。
但沛加听了这些说明，一点都不明白，他立即动手去劈以前抗进屋里来的那块油松。父亲对他说，以前不是已经告诉他，不必再劈松明了么？
“啊！我全忘了。”沛加说，“但是倘若不要了，他可以就搁在那里。”沛加说了，将他的松明刀插在墙的裂缝里。
“那么让他在那里休息着罢。”父亲说，但沛加再也不开口了。
过了一刻，他开始补他的靴子，踮着趾尖从椽子上抽下一枝松明来，点着，插在劈开的木柴上，随后在火炉边的小凳上坐下了。我们小孩比父亲看见得早，因为他正背着沛加立在灯下，铇他的车轴。我们不说什么，只是嬉笑着互相低语，“倘若父亲看见了，他将说什么呢，我想？”父亲终于看见他了，他立在沛加前面，两手叉着腰，很轻蔑的问他做的是什么细工，因为他自己必需别置一个灯火。
“我只是补我的鞋罢了。”沛加对父亲说。
“啊，真的！补你的鞋么，呃？倘若这亮光在我虽然够用了，你却不能看见，那么你可以同你的松明到浴屋里或者后边去，任你的便。”
于是沛加去了。
他将靴子挟在腋下一手拿凳，一手拿了松明，走出去了。他轻轻的出门走到客屋，又从客屋走到院子里。松明在外边的强风里，猛烧起来，红的火光暂时在柴房牛马房上面闪烁照耀。我们小孩从窗间望这火光，觉得非常美丽。但是沛加弯身到浴室门后去的时候，院子里又全是黑暗，我们只见洋灯反映在暗的窗玻璃上，更没有松明可以看见了。
自此以后，我们在住室里不曾点过一枝松明。洋灯得胜的从屋顶下照着，每到礼拜日晚间，镇里的人常来观看赞叹。全个教区已知道，我们家里是牧师公馆以后第一个使用洋灯的人家。自从我们立下榜样以后，法官也买了和我们一样的一盏洋灯，但是他不曾学会怎样点法。所以他很愿意卖给饭店主人，现在饭店主人还保存着。
稍为分期的人家，不能够买洋灯，所以一直至今他们仍然在松明的火光下，做他们的长夜的工作。
我们买了洋灯不久之后，父亲将住室的板壁铇的光滑洁白，不曾再被熏黑，因为那冒烟的旧火炉拆去了，改造了一个新的，将烟放到外边去，烟筒上有一个尖顶的帽。
沛加用了旧火炉的石头，在浴室里也造起一个新炉来，那些蟋蟀也跟着石头移到那里去了，——总之在我们住室里，他们的鸣声永远没有听见了。父亲一点都不关心，但是我们小孩在长的冬夜里，时时感到一种对于昔时的异样的怀慕，所以我们时常摸索到浴室里去听蟋蟀，在那里沛加在他的松明的火光之下，坐破他的长夜。
约翰尼哀禾（Juhani Aho）本名勃罗佛尔德（Brofeldt），一八六一年生于列塞尔密（芬兰内地。）早年作小说数篇，有名于时，英国倍因评云，“哀禾的艺术是将丕佛林多（Paivarinta）的一切的照相的精确与宽宏的善感，与来约南（Reijonen）的真实的滑稽结合而成，但哀禾的滑稽却更广且深；他此外又有优美的空想与活现的想象，——这些物质，在芬兰小说家大抵很是缺乏的。”一八九○年哀禾以官费游历法国，颇受自然派的影响，一时褒贬纷然。据倍因说，因为他的真实的滑稽，优美的空想，柔和的忧郁，深厚的感情，都与自然主义不甚相合；这或者是确当的断语，但是他最近的成就，我们也无从得知了。这一篇从倍因译哀禾小说集中译出，是他早年著作之一。德国勃劳绥威德尔在《北方名家小说》传记里说：
“芬兰近代诗中最重要最特别的趋向之一，是影响于芬兰人民的欧洲文明生活的潮流的反映。在这事上，少有一个诗人，能深深的攫住而且富于诗致的展布开来，如站在他祖国的精神运动中间，为第一芬兰日报的领袖之一的哀禾的。
他在公布的第一册，总题为《国民生活》的三篇故事之中，《父亲拿洋灯回来的时候》和《铁路》两篇里面，将闯入的文明生活的势力，用诗的意义来体现他。最初的石油灯和最初的铁路：及于少年和老人的效力，有种种的不同。人看出开创的进步来，但从夸口的仆人的状态上，也看出一切文化在最初移植时偕与俱来的无可救药的势力；而终在老仆沛加这人物上，对于古老和过去，都罩上了传奇的温厚的微光。正如伽耶尔斯坦美妙的表白说，‘哀禾对于人生的被轻蔑的个性，有着柔和的眼光。这功效，是他能觉着交感，不特对于方来的新，而且也对于方去的故。’但这些故事的奇异的艺术的效力，却也属于能将这些状态纳在思想和感觉态度里的哀禾的才能。”
《铁路》这一篇，据倍因说，“他用了真实的芬兰的滑稽和详细，描写乡下老夫妇初见铁道时的影响；他们在看见以前，不相信有这事；看见以后，又不赞许这事。”哀禾早年著作，大抵是乡土艺术一流。因为芬兰虽为属国，但瑞典与俄国先后待他都颇宽和，不像波兰那样的受压，所以爱国思想趋重歌咏乡土，而怀慕古昔之情，也就自然而然的同时发生了。但到九十年代末，哀禾的著作便倾向于写实，与先前不同。倍因译集中《海尔曼老爷》得此篇，属于前期；《前驱》与《诚实》皆后期之作。《前驱》曾译载《域外小说集》中，又《欧美小说丛刊》中亦别有译本。一九二一年七月三十一日记。
《现代小说译丛》 第三部分疯姑娘（1）
疯姑娘
芬兰明那·亢德著
人叫伊“疯姑娘。”伊住在市街尽头的旧坟地后面，因为人在那里可以付给较为便宜的房价。伊只能节俭的过活，因为伊的收入只是极微末：休养费二百八十马克和手工挣来的一点的酬劳。在市街里，每一间每月要付十马克，伊租伊的小房子只七个，这当然是不好而且住旧的了，火炉是坏的，墙壁是黑的，窗户也不严密。但伊在这里已经住惯，而且自从伊住了十年之后，也不想再搬动；于伊仿佛是自己的家乡了。
伊没有一个可以吐露真心的人，然而伊倘若沉思着坐在伊的小屋子里，将眼光注定了一样东西，这房子在伊眼睛里便即刻活动起来，和伊谈天，使伊安静。伊现在和别的人们少有往来了。伊觉得躲在这里，伊因此只在不得已时才出外，只要伊的事务一完结，伊便用急步跑了回来，并且随手恨恨的锁了门，似乎是后面跟着一个仇敌。
人并非历来叫伊“疯姑娘。”伊曾经以伊的名字赛拉赛林出过名，而且有过一时期，这名字是使心脏跳动起来，精神也移到欢喜里。然而这久已过去了。伊现在是一个瘦削的憔悴的老处女。孩子们，那在街上游戏的，倘看见伊，便害怕，倘伊走过了，却又从后面叫道：“疯姑娘！疯姑娘！”先生们走过去，并不对伊看，还有妇女们，是伊给伊们做好了绣花帐幔的，使伊站在门口，而且慈善的点一点头，倘伊收过工钱，深深的行了礼。再没有人想到，伊也曾经年青过，美丽过的。在那时认识伊的，已经没有多少，而且即此几个，也在生活的迫压里将这些忘却了。
然而伊自己却记得分明，而且那时的记念品也保存在伊那旧的书架抽屉里。在那里放着伊那时的照相，褪色而且弯曲，至于仅能够看出模样来。然而却还能看出，伊怎样的曾经见得穿着伊的优美洁白的舞蹈衣服，并那曼长的螺发，露出的臂膊，和花缘的绫衫。伊当这衣服的簇新的华丽时，在伊一生中最可宝贵而且最大成功的日子里，穿着过的。伊那时和伊的母亲在腓立特力哈文。一只皇家的船舶巡行市镇的近旁，一天早晨在哈泰理霍伦下了锚。人说，一个年青的大公在船上，并且想要和他的高中
