连续自杀事件-第5章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“真的？”
“而且每份契约都列有自杀条款。好了，我亲爱的先生！我最敬重的先生！既然这样，以一个正常人的观点来看，你认为安格斯·坎贝尔有什么理由在多立一份保险契约的3天后故意自杀，使得所有契约失效？”
一片沉寂。
亚伦和凯萨琳毫无顾忌地聆听这对话，同时听见有人开始来回踱步。他们可以想像那位律师正冷冷微笑着。
“仔细想想吧，先生！你是英格兰人，但我可是个苏格兰人呢，那位死因调查官也是。”
“我很清楚——”
“你非清楚不可，查普曼先生。”
“你到底想说什么？”
“谋杀，”法律代理人脱口而出。“也许是被埃列克·法柏斯所杀。你已经听说他们发生争执的事，也听说了就在坎贝尔先生死的那天晚上法柏斯曾经打电话来，还有一只神秘的手提箱（还是狗提笼之类的，不确定究竟是什么），以及那本失踪的日记。”
又一阵沉默。有人正缓缓来回踱步，忧虑的气氛弥漫。接着力士保险公司的华特·查普曼先生以迥异的语气开口说话。
“省省吧，邓肯先生！我们总不能老在这里绕圈子啊！”
“是吗？”
“没错。你问得容易：‘他会不会这样或那样做？’可是事实摆在眼前，他硬是这么做了。你能听我说几句吗？”
“当然。”
“好！坎贝尔先生平常就睡在塔顶的房间，对吗？”
“没错。”
“他死的那天晚上，有人看见他和平时一样在10点钟回房，并且从里面扣上门锁和门栓，对吧？”
“对。”
“次日清晨他们在塔楼底下发现他的尸体。他死于脊椎断裂，加上好几处坠楼所造成的创伤。”
“是的。”
“根据验尸结果显示，”查普曼继续说，“他没有被人迷昏或制伏的迹象，因此可以排除意外坠楼的可能性。”
“我没有排除各种可能，亲爱的先生。不过请继续说。”
“假设是谋杀。那天早晨房门仍然从里面锁着并且上了门栓，而任何人无论如何都无法攀登上那扇窗户（这点你可没办法否认了，邓肯先生）。我们从格拉斯哥请了一位专门的烟囱工人来看过那扇窗户。
“那扇窗子从地面算起有58呎3吋高，塔楼面对湖的方向也没有别的窗口，往下铺的是光滑的石材，往上是坡度陡峭的圆锥形石板屋顶。
“那位烟囱工人发誓，无论用什么绳索或工具，任何人都无法爬上那扇窗户，或者从那上面下来。如果你觉得有必要，我可以解释得更详细些——”
“没这个必要，亲爱的先生。”
“无论是有人攀上那扇窗户，把坎贝尔先生推下来，然后爬回塔底；或者躲在房间里（事实上并没有），事后再爬下来。这两种情况都可以排除。”
他停顿下来。
然而艾利斯达·邓肯先生丝毫没有讶异或受挫的反应。
“既然这样，”律师说，“那只狗提笼又是怎么跑到房间里的？”
“什么？”
老迈的声音继续说：
“查普曼先生，让我替你复习一下。那天晚上9点30分，埃列克·法柏斯跑来大闹了一场，强行进入屋子，甚至闯进坎贝尔先生的卧房。他们，呃，很难把他挡在门外。”
“没错！”
“之后，爱尔丝芭·坎贝尔小姐和女佣柯丝蒂·麦塔维琪被召唤进了房间。因为家人担心法柏斯又跑回来，或者躲在什么地方，伺机出来伤害坎贝尔先生。
“坎贝尔小姐和柯丝蒂搜遍坎贝尔先生的房间。她们翻看了柜子等地方，甚至连床底下（据说这是女人的习惯，我也会这么做呢）都看过了。刚才你也说了，房里没躲半个人。可是请你注意，先生，注意了。
“第二天早上他们撬开坎贝尔先生的房门后，发现床底下有一只皮革和金属制的东西，类似大型手提箱，一侧有个铁丝格栅，就是人家用来提着狗出门的那种箱子。两位女性都发誓前一晚，就在坎贝尔先生锁上房门并且拉上门栓之前，她们检查床底的时候，那东西并不在那里。”
那声音很有技巧地停顿一下。
“我只想问你，查普曼先生，那只箱子怎么会在房间里的呢？”
保险公司的人发出一声咕哝。
“我再强调一次，先生，我只是提出疑问。现在请你跟我一起去找那位死因调查官麦英泰先生谈谈——”
这时隔壁房间传来脚步声。一个人影进入前面那个昏暗的房间，还弯下腰避免撞上过低的门框。他打开房门旁边的电灯开关。
灯光大亮，凯萨琳和亚伦心怀愧疚地被逮着正着。一盏巨大、足可容纳而且也确实装满了6只灯泡的黄铜枝形吊灯在他们头顶闪耀。
亚伦心中想像的艾利斯达·邓肯和华特·查普曼的模样和实际所见相去不远，只不过这位律师身材较为高瘦，那个保险员则比他预期的要矮壮一些。
律师先生的肩膀有点伛偻，而且似乎有近视眼，喉结很大，光秃苍白的头顶四周长了圈灰发。他的领子稍嫌大了点，不过那身黑色套装和细条纹长裤倒还相当体面。
查普曼则是个脸孔清秀的年轻人，穿着剪裁时髦的双排扣套装，态度温文儒雅但略显忧心忡忡，梳得光滑的漂亮头发在灯光下油亮亮的。若身处在安格斯·坎贝尔的年轻时代，像他这样的人会在21岁蓄起胡子并且留它一辈子。
“噢，噢，”邓肯眯起眼睛看着亚伦和凯萨琳。“你们，呃，看见麦英泰先生了吗？”
“没有，我想是没有，”亚伦开始介绍自己。“邓肯先生，我们是……”
律师的目光朝另一扇门游移，面对走廊门的那扇门。
“亲爱的先生，”他自顾向查普曼说话。“我猜他可能上塔楼去了。请你跟我来好吗？”邓肯回头看了两位新来者一眼。“你们好啊，”他礼貌性地招呼。“失陪了。”
他不再说什么，只替查普曼拉住房门，让他先出去。他们出了房间，房门关上。
凯萨琳在他们背后呆立着。
“哇！”她放声大叫。“真想不到哇！”
“没错，”亚伦同意说。“他看起来的确有点迷糊，除了谈正事以外。不过我认为他是那种忠诚不贰的好律师，我支持这位绅士的意见。”
“可是，坎贝尔博士——”
“请你别再叫我坎贝尔博士好吗？”
“好吧，既然你这么说。亚伦，”凯萨琳眼里闪着好奇和惊愕。“这情况真是可怕，然而……你听见他们的谈话了吧？”
“当然。”
“他不可能是自杀的，但也不可能是遭人谋杀。这——”
她没继续说下去，因为查理·史汪从走廊绕了进来。这个史汪是充满记者热情的家伙，算是个谨守礼仪的人，然而这会儿却忘了把帽子摘下，那顶帽子诡异地挂在他后脑勺。他活像踩在蛋壳上似的悄悄溜进来。
“有故事可写吗？”他纯粹是为了演说效果开口发问。“这故事值得写吗？跳楼，老天……说真的，我认为这里头没什么名堂，可是我的采访编辑——抱歉，你们这儿称作新闻编辑——觉得这或许是个好题材。他说对了吗？”
“你到哪里去了？”
“找女佣问话。头一个找女佣总是没错，只要你找得到她们。好啦。”
史汪两手开了又合，边环顾着房间，确认里头没别人，然后压着嗓子说：
“坎贝尔先生，我是说柯林·坎贝尔，已经把那位老女士给找了出来。他们就快带她来这里跟我碰面了。”
“你还没见到她？”
“还没！我必须让她对我留下好印象，如果我想借这次机会成名的话。这应该不难，因为那位女士对《泛光日报》持有正确观感，不像有些人，”他狠狠地瞪着他们。“不懂得欣赏。这或许能拿来做每日故事的题材。哎呀，那位女士说不定会邀请我住下来呢！你们认为如何？”
“我认为有此可能。不过——”
“打起精神来吧，查理·史汪，好好表现！”他像做着小祷告似的呼喊出来。“反正我们都得跟着她的，因为她似乎是这地方的主掌者。你们，好好准备，坎贝尔医生随时都会带她进来的。”
第六章
这点不需要史汪提醒，因为爱尔丝芭姨母的声音已经从敞开的房门外传了进来。
柯林·坎贝尔正发出一连串隆隆如铜管似的低音，让人无法听清楚他究竟在说些什么，显然是刻意憋着气说悄悄话。可是有着独特大嗓门的爱尔丝芭姨母一点都不配合。
“双套房？真是的，我才不替他们安排双套房呢！”她说。
低沉的嗓音变得更加模糊，好似在提出抗辩或警告。然而爱尔丝芭姨母不予理会。
“我们可是正当清白的人家，柯林·坎贝尔，别以为到曼彻斯特当了几年医生就可以为所欲为。双套房！是谁在大白天就把我的宝贝电灯给打开了？”
爱尔丝芭姨母此刻正站在门边，用分外严厉的语气喝斥着。
她是个中等身高、瘦骨嶙峋的妇人，一身深色衣装，试图让自己看起来高大些。凯萨琳推测她将近90岁，但亚伦知道这并不正确，爱尔丝芭姨母只有70岁，而且保养得相当好。她有一双十分锐利、不安定、仿佛能洞悉一切的黑眼珠，手臂下夹着一份《泛光日报》，走路时衣服窸窸窣窣的。
史汪赶紧走过去把灯关掉，几乎就在这同时激怒了她。爱尔丝芭姨母嫌恶地睥睨着史汪。
“把灯打开，”她简短地命令。“这里头暗得看不见半个人影。亚伦·坎贝尔和凯萨琳·坎贝尔呢？”
这时柯林欢喜雀跃得像只勤快的纽芬兰犬，伸手指着他们。爱尔丝芭姨母沉默不语，久久打量着两人，眼皮眨也不眨，仔细得令人浑身不自在。最后她点点头。
“没错，”她说。“你们是坎贝尔家的人，我们家族的人。”她走向放着家族圣经的边桌，在后面的马毛呢沙发坐了下来。她穿着靴子，而且不算小巧。
“他走了，”她说，目光移向那帧盖着黑纱的照片。“他能一眼看出谁是坎贝尔家的人。只要对方脸色不对劲或者怪腔怪调的，安格斯会马上把他赶出去。”
又是一阵漫长的沉默，她的眼睛始终没离开过两名来客。
“亚伦·坎贝尔，”她突然说。“你属于哪个教会？”
“英国圣公会吧，我想。”
“你想？你不知道吗？”
“好吧，就是英国圣公会。”
“你也是吗？”爱尔丝芭姨母问凯萨琳。
“是的，我也是！”
爱尔丝芭姨母点了点头，仿佛她心底最深沉的疑虑在瞬间获得了厘清。
“你们根本没上教堂，我清楚得很，”她突然发起火来，声音颤抖地说。“简直是天主教的耻辱！”她说。“你真该感到羞耻，亚伦·坎贝尔，真该替你所有的亲朋好友感到羞耻难过。你竟胆敢去妓院和淫妇犯下通奸的罪行！”
这席话让史汪傻了眼。
“女士，我敢说他从来没到过那种地方，”史汪替亚伦辩护着说。“还有，这位年轻的女士其实也称不上是——”
爱尔丝芭姨母转过身来。
“你是谁？”她指着史汪说，“就是你大白天的把我的电灯打开对吧？”
“女士，我没有——”
“你是谁？”
史汪深吸了口气，挤出他最灿烂的笑容，走到她面前。
“坎贝尔小姐，我是伦敦《泛光日报》的代表人，就是你拿的那份报纸。我的编辑非常荣幸接获你的信函，很高兴我们的忠实读者遍布全国。坎贝尔小姐，你在信里头提到，要揭发一些关于在这里发生的一桩谋杀案的惊人情节——”
“咦？”柯林·坎贝尔转身凝视着她。
“于是我的编辑派我大老远从伦敦赶来采访你。我很乐意聆听你想说的任何话，不管是公开或非公开的都好。”
爱尔丝芭姨母一手搁在耳朵后面，用同样的专注神情听着，最后她说：
“这么说你是美国人了？”她说着眼睛一亮。“你有没有听过——”
又来了，这真是太离谱了。史汪两手交叉，保持微笑着说：
“是啊，坎贝尔小姐，”他耐着性子。“你不需要告诉我，我知道，我早就听过关于你们安格斯老兄的笑话了，他吝啬得连一便士都不肯给寻血猎犬。”
史汪微微一愣。
他依稀觉得他似乎遗漏了什么。关于这则趣闻，他的版本或许有误。
“我是说——”他说。
亚伦和凯萨琳两人饶富兴味地看着他。然而真正令人在意的是爱尔丝芭姨母的反应。她端坐在那里瞪着史汪。他一定察觉到她在盯着他那顶帽子看，于是他立刻把它给摘了下来。
爱尔丝芭终于开口，深思熟虑地吐出一字一句，悠缓稳重得有如法官的宣判。
“安格斯·坎贝尔为什么该给寻血猎犬一便士呢？”
“我的意思是——”
“它不懂得如何用这么多钱的，不是吗？”
“我是说，分！”
“分什么？”
“c…e…n…t，一分钱。”
“依我看来，年轻人，”爱尔丝芭姨母沉默了好一阵子，又说。“你还真是疯癫呢，竟然想送钱给寻血猎犬！”
“抱歉，坎贝尔女士！请把它忘了，那不过是则笑话！”
这话不啻火上添油，让爱尔丝芭姨母益发觉得不受用，就连柯林都怒目瞪视着他。
“笑话是吗？”爱尔丝芭的愠火又逐渐升温。“安格斯·坎贝尔尸骨未寒，你竟敢跑到他的灵堂来说笑话？我绝不能容忍这种事！依我看，浑小子，你根本不是《泛光日报》派来的。你知道皮普·艾玛是谁吗？”她丢下一句。
“谁？”
“皮普·艾玛是谁？你连这都不知道，呃？”爱尔丝芭姨母甩着报纸大吼。“你不知道在你工作的报社里负责写专栏的是谁？你别想找任何借口！——你姓什么？”
“麦何斯特。”
“啥？”
“麦何斯特，”这个默默无名的家族的后裔说。他被爱尔丝芭姨母的连珠炮轰得连平日的敏捷机智都消失无影。“我是说，麦昆。我真正的姓是史汪。我叫查理·伊文斯·史汪，不过我是麦何斯特或者麦昆家族的子孙，而且——”
爱尔丝芭姨母连吭都不吭一声，只是朝门口一指。
“容我解释，坎贝尔小姐——”
“请你出去，”爱尔丝芭姨母说。“别逼我说第二遍。”
“你听见她说的了，年轻人，”这时柯林介入，两手拇指勾在背心袖孔里，严厉注视着史汪。“真是的！我也很想好好尽地主之谊，不过我们有些家规是绝对冒犯不得的。”
“可是我解释过了——”
“请你立刻从门口走出去吧，”柯林摊开双手说，“还是你喜欢从窗口出去？”
有那么一瞬间，亚伦以为柯林真会拎着史汪的领子和裤管，像酒吧赶人那样把他抛出屋外。
史汪满口咒骂，比柯林早一步到达门口。他们听见他迅速跑了出去。这过程发生得如此仓促，亚伦都还来不及了解究竟发生了什么事，可是却令凯萨琳激动得几乎要落泪。
“好个家族！”她紧握着拳头，气得顿足大叫。“噢，老天，这是什么样的家族！”
“你怎么了，凯萨琳·坎贝尔？”
凯萨琳像是个斗士。
“你知道我有什么感觉吗，爱尔丝芭姨母？”
“什么感觉？”
“我觉得你是个傻得不得了的老女人，这就是我的感觉。好了，把我也轰出去吧。”
令亚伦意外的是，爱尔丝芭姨母笑了笑。
“我还没那么傻，亲爱的，”她抚�
