源泉-第36章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他拿起支票，擦了一根火柴，小心翼翼地看着它烧完，直到剩下最后的一缕纸，他才扔掉。
“霍华德，我们会忘了它吗？”
“难道你不觉得你最好现在就走吗？”
吉丁费力地站起来，他伸出手做了几个无用的手势；嗫嚅着说：
“好吧，那么，晚安，霍华德。我……我不久还会再来见你的……那是因为最近我发生了这么多的事情……我想我需要休息一下……再见，霍华德……”
当吉丁向外步入大厅，随手关上门时，他有一种冰冷的慰藉之感。他感觉到很沉重，很疲倦，觉得自己令人生厌。他已经认识到一件事情——他恨洛克。再也没必要怀疑和惊诧，再没必要为自己的惴惴不安、辗转反侧而感到不好意思了。事情很简单。他恨洛克。理由呢？没必要去想出一个理由。只有恨，无缘无故、没头没脑地恨，持续不断地去恨，毫无怒意地去恨才是他必须要做的；惟有恨，不要让任何东西介入进来，而且永远不要让自己忘记。
星期一下午，很晚了，电话铃才响起来。
“洛克先生？”魏德勒说，“你能马上过来吗？电话里我什么也不想说，赶快过来。”那语气听起来既爽朗又快活，预示着好兆头。
洛克看了一下窗外遥远的塔楼上的时钟。他坐下来，嘲笑那口时钟，如同嘲笑一个友好的老对手：他将不再需要它了，他会再拥有一块自己的手表。他猛地一扬头，以示对那只高悬于城市上空的浅灰色的时钟的藐视。
他站起身，伸手去拿外套。他挺直了肩膀，顺势穿好衣服；通过肌肉的运动，他感觉到一种快感。
在外面的大街上，他叫了一辆出租车，那是他坐不起的。
董事会主席在办公室里等着他，在座的有魏德勒，还有曼哈顿银行公司的副总裁。房间里有一张很长的会议桌，洛克的设计样图展开在桌上。当他进去时，魏德勒站起身来，向前伸出两只手来迎接他。这间屋子的气氛就像是已经为魏德勒所说的话拉开了序幕，然而，当洛克听到这些话语时，他却对此没有任何把握，因为他觉得现在他所说的那些话，在一进门时他就已经听说过一遍了。
“那么，洛克先生，这份委托书是非你莫属了。”魏德勒说道。
洛克行了一个鞠躬礼。这会儿最好还是不要相信他的话。
第六部分按照你个人的主题做些改动
那位董事会主席和蔼可亲地微笑着请他就座。洛克就在放着他的设计图的那边坐了下来，将手放在桌上。用手指摸上去，那光洁的桃花心木温暖而富有生气。他有那样一种感觉，仿佛他的手就压在他设计的大楼的地基上一样。那是他所设计过的最大的一座建筑，有五十层高，矗立在曼哈顿的中心。只听那位董事长说：
“我必须告诉你，我们对你所设计的那座建筑进行了多次争论。谢天谢地，总算过去了。我们的一部分董事就是无法轻信你的那种极端的创新。你也知道有些人是多么的愚蠢和保守。不过我们已经找到了一种使他们满意的办法，并且得到了他们的同意。魏德勒先生为了你的利益，可真是做得特别地令人心悦诚服啊。”
在场的三位又说了很多话。洛克几乎都没有听进去。他在想象着挖掘机开工后机器的第一次啮合。接着，他听见董事长说：“……所以这份设计委托就交给你了，只有一个小小的条件。”他听见了这句话，便注视着董事长。你得做点小小的让步，然后，等你同意了，我们就可以签合同。
“那只是大楼外观上的一点点不重要的小问题。我知道你们现代主义风格从不把重点单单放在楼面上，正因为如此，设计要尊重你的意见。这样做相当正确，所以我们不会想着要以任何方式改变你的设计方案。因此我肯定你不会介意的。”
“你想干什么？”
“只是对门面做一点轻微改动，这是一个小小的问题。我拿给你看。我们帕克先生的儿子也在研究建筑学，我们请他为我们画了一幅粗样，只是个大概的轮廓，用来说明我们心目中的一些设想，是给董事们过目的。因为他们无法将我们所做的让步具体化。你来看。”
他从桌子上的图纸下面抽出一张草图，递给洛克。
草图上是洛克设计的大楼，线条非常干净整洁。那是他的设计，可是它的前面加了一个简化了的陶立克式门廊，楼顶还增加了上楣，而他原来设计的装饰不见了，取而代之的是典型的古希腊式装饰。
洛克站起身。他必须站着。他凝神努力地站着。那样才能使其余的人感觉舒服些。他伸直一个手臂，那只攥着的手摁在桌边上，身体的重心就支撑在这只手臂上，手腕皮肤下的青筋突了起来。
“你领会其中的高妙之处了吧？” 董事长安慰似的说，“我们的一些保守派们的确不愿意接受像你这种奇特刻板的建筑。可他们声称公众也不会接受这种风格。所以我们就想出了个折中的办法。这样一来，虽然它当然不再是传统风格的建筑了，但是至少它还能给公众留下一点他们所习惯的东西。它还增添了某种正统的稳定可靠的高贵气派——而那正是我们银行所需要的，不是吗？虽然没有明文规定一个银行必须要有一个古典风格的门廊——但是一家银行也未必就是标榜打破常规和宣扬思想反叛的恰当场所吧。你知道，要去挖掘这种难以捉摸的信赖感。人们并不信赖创新。而这是一个皆大欢喜的两全之策。从我个人的角度看，我不会坚持这个方案，不过我确实看不出有什么妨碍。而这是由董事会作出的决定。当然，这并不意味我们想要你仿照这个草图去设计。不过它描绘出了我们大致的想法，而你要自己去画出来，并按照你个人的主题对正面的希腊风格做一些相应的改动。”
然后，洛克便作出了他的答复。在座的人分辨不出他的话语用的是哪一种语调，他们无法确定它的语调是过于平静了呢，还是感情过于强烈了。最后他们断定他的语调是平静的，因为他说话时的声音一直是高低相同的，没有重音，没有音色和格调，每一个音节之间留出的间隔都是一样的，就像是用机器分隔开似的那么均匀，只不过那间屋子里面的空气并不能使平静的语调产生振动。
他们断定，正在讲话的这个人并没有不正常的地方，只有一点除外——他的右手不愿意从桌边拿开，而当他必须翻动桌子上的那些图纸时，他用的是他的左手，就像是一条胳膊瘫痪了似的。
他说了很久。他对为什么不能在建筑物正面采用古典希腊式的主题进行了解释。他解释了为什么一座诚实正派的建筑，像一个诚实正派的人一样，必须是一个有着统一信念的统一整体；他解释了是什么构成了生命的源泉，是什么构成了现存的事物和生物的思想信念，他还解释了如果一个最微小的部分违背了这个思想，那个生物的整体便会死亡的原因；解释了为什么人世间那些美好的，高贵的和宏伟壮丽的事物只是那些保持了自身完整性的东西。
董事长打断了他的话：“洛克先生，我同意你的观点。你所说的东西并没有定论。可是不幸得很，在现实生活中，人并不能始终保持言行一致，做到十全十美。总是有一些难以预测的人为情感因素在里面。我们不可能运用冷冰冰的逻辑与之对抗。这个讨论实际上是多余的。我能理解你的观点，可是我无法帮助你。这件事已经确定了。那是董事会的最终决定——如你所知，它是经过了非比寻常的长期的慎重考虑的。”
“您能让我在董事们面前亲口对他们说吗？”
第六部分我们需要你设计的大楼
“十分抱歉，洛克先生，可是董事会不会为了更进一步的讨论，再重新召开一次。那是最后一次会议了。我只能请你说明，根据我们的条件，你是同意接受这份委托书呢，还是不同意。我必须承认，董事会已经考虑到你有拒绝的可能性。在此情况下，已经有人推举了另一个人，一个叫做高登·Ｌ·普利斯科特的建筑师，很有希望作为替补。不过我告诉董事会说我认为你肯定会接受这个条件的。”
他等着，洛克一言不发。
“你明白当前的处境吗，洛克先生？”
“是的。”洛克说。他低下了眼睛。他正在看桌子上的草图。
“怎么？”
洛克没有回答。
“洛克先生，是同意还是不同意？”
洛克向后仰起了头，闭上了眼睛。
“不。”洛克说。
过了一会儿，董事长问：“你意识到你在做什么吗？”
“我很清楚。”
“天啊！” 魏德勒突然叫出声来，“难道你不知道这是多大的一宗生意吗？你是个年轻人，你不会再有这样的机会了。而且……好吧，该死，我要说！你需要它！我知道你太需要它了！”
洛克从桌子上收起那些草图，把它们卷好，夹在胳膊下面。
“十足的神经病！”魏德勒哼了一声，“我需要你。我们需要你设计的大楼。你需要这份委托。你有必要对它这么狂热和自私吗？”
“什么？”洛克不相信地问。
“狂热和自私。”
洛克笑了一下。他低头看着自己的草图。他的胳膊肘动了一下，把它们压压紧。他说：“这是你所见过的人人中，他所做过的最自私的事情。”
他步行着回到了自己的办公室。他把他的设计工具和他放在那儿的一些零碎东西收拾好，打了一个包，他将它夹在胳膊下面，锁好了门，把钥匙交给了房租代理人。他告诉那个代理人说他将关闭他的设计院。他走回家里，把包放在那儿。然后他便向迈克的家走去。
“不会吧？”看了一眼后，迈克才这么问他。
“是真的。”
“发生什么事了？”
“我改天再跟你说。”
“那些王八羔子！”
“别去管它了，迈克。”
“那个设计院现在怎样了？”
“我把它关闭了。”
“永久关闭吗？”
“是暂时的。”
“老天诅咒他们所有的人，红毛小子！老天诅咒他们！”
“住嘴。迈克，我需要一份工作。你能帮我吗？”
“我？”
“这儿的各行各业里，肯要我的人我一个人都不认识。而你全都认识。”
“在哪一行？你在说什么？”
“在建筑行业。施工方面的工作。就像我以前做过的。”
“你是说……一般工人的工作？”
“我是指一般工人的工作。”
“你疯了。你这个该死的傻瓜！”
“别打岔！迈克。你愿意帮我找份工作吗？”
“可到底为了什么呀？你可以在一个建筑师的办公室找一份体面的工作。你知道你能行的。”
“我不会的。迈克。再也不会了。”
“为什么？”
“我不想看见它，我连碰都不想碰它。我不想帮他们做他们正在做的事。”
“你可以在别的行业找一份体面的好工作。”
“那我还得去想关于一份体面的好工作的事。我不想去想。不想以他们的方式。无论我去哪里，那都必须是以他们的方式。我要一份我不需要去想这些问题的工作。”
“建筑师是不做工人的工作的。”
“可那就是我这个建筑师所能做的一切。”
“你可以立刻去学点什么。”
“我什么也不想学。”
“你是说你想让我把你介绍到一个建筑队去，就在这儿，在城里？”
“我就是那个意思。”
“不，去你的吧！我办不到！我不想！我不会那么做的！”
“为什么？”
第六部分那是一种伟大而神圣的追求
“就像演出一样地把你亮在那儿，让所有这个城市里的那些杂种观看吗？让所有那些狗娘养的知道他们把你整成这个样子吗？让他们都来幸灾乐祸地看你的笑话吗？”
洛克大笑起来。
“迈克，我自己都毫不介意这样，你为什么还要在乎呢？”
“反正，我不会让你去的。我才不会让那些婊子养的那么高兴呢。”
“迈克，再没有别的我可以做的事了。”洛克轻轻地说。
“胡说，有的，当然有。我以前就跟你讲过。你要服从理智。我有全部你需要的现金，直到……”
“我来告诉你我对奥斯顿·海勒说过的话吧：如果你再给我钱的话，那我们俩就做不成朋友了。”
“可这是为什么？”
“别争了，迈克。”
“可是……”
“我再求你帮个大一点的忙。我要那个工作。你没必要为我感到遗憾。我不觉得遗憾。”
“可是……可是你会发生什么事呢？”
“哪里？”
“我是说……你的将来？”
“我会存足够的钱，而且我会再回来的。也许有人在此以前会请人来找我呢。”
迈克注视着他。他在洛克的眼睛里读出了某种东西，他知道洛克并不想去那儿的。
“好吧，红毛小子。”迈克温和地说。
他又反复考虑了好半天，说：
“听我说，红毛小子。我不会在城里给你找工作的。我就是不能那么做。一想到这个我就恶心。不过我会在同一行业帮你找个事儿做。”
“好吧。任何事都成。对我来说没什么区别。”
“我为弗兰肯这个杂种偏爱的所有承包商干了这么长的时间。我认识为他工作过的每一个人。他在康涅狄格州有一家采石场。其中有一个工头是我的铁哥们儿。目前他正好在市里。你以前在采石场干过吗？”
“干过。很久以前的事了。”
“想想你会喜欢那种活儿吗？”
“当然。”
“那我去找他。我们不要告诉他你是谁，只说是我的一位朋友。就这样。”
“谢谢你，迈克。”
迈克伸手去拿他的衣服，可这时他又把手缩了回来，看着地板。
“红毛小子……”
“没事儿的，迈克。”
洛克步行着回家去了。天黑了，街上很荒凉。刮着大风。他感觉到面颊上那种呼啸而来的冰冷的压力。那是气流撕裂空气的惟一证据。他周围用石头砌成的路上，没有任何东西飘动一下。没有一棵树在风中摇晃，没有窗帘，没有布篷，只有大堆裸露的石块，玻璃，柏油以及陡急的拐角。面颊所感受着的强烈给人一种很陌生的感觉。街角的一只垃圾筐里，一份揉皱了的报纸在风中沙沙地响，痉挛似的拼命扑打着铁丝网。它使风显得那样真实。
两天后的傍晚，洛克动身去了康涅狄格州。
当窗外城市的天空进入视线，在车窗外略微定格的一刹那，洛克坐在火车上，回首凝望过它一眼。薄暮已经将建筑物的细节抹去。它们似箭杆一样地屹立于瓷青色的天际，是那种并非真实的东西所具有的色彩，那是属于黄昏和距离的色彩。它们只露出空虚的轮廓，如同等待去填充的空心模具。距离像一只巨大
