真爱非常顽强-第3章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
壹伊诰樱彝ナ杖朊吭率蛞陨系募彝ブ鞲荆驮晕宜呖啵骸拔椅俏嵌疾恢屑ぁ矗椅锹蛩窍不冻缘呐殴潜愕保迨橐桓瞿兀易约汉每啵岵坏寐蛞桓觯统员淅锏氖２恕！本菸宜彝ゾ酶揪驮谒娜陶莆绽铮艺娌恢溃庋钥嗍撬芤妫峙滤募胰肆愿雠殴潜愕倍颊秸骄ぞぁ！�
牺牲似乎是女人的专利，女人的血脉里常带着这种“莫须有”的病菌；女孩从小就在文艺小说或电视剧的教导下，套上“只要遇到我爱的人，我的一辈子就要为他牺牲”的枷锁。你愿意牺牲，那是你心甘情愿，有人受益且心存感激，那很好；若被当成过季商品或廉价品，可怪不了谁。
你心“干”情“怨”过一生？
有一种人像钓勾上的蚯蚓，
专门以痛苦换取爱情，
内心深处总觉得，
谈恋爱要痛才会爽。
女人有一种罪恶感的本能。
“顺水推舟地结了婚，糊里糊涂地失去了自由——以前高兴和死党聊到多晚就到多晚，现在好不容易和老友约出去吃顿晚饭，让老公带孩子吃麦当劳，不知怎的心里就充满罪恶感……”不少女人抱怨，婚姻使她们失去自由。家庭主妇和职业妇女皆然。
只要稍稍让自己喘一口气，罪恶感便乘虚而入。偶尔和朋友约吃晚饭畅快叙旧时，没来由地想到家中几口都在“嗷嗷待哺”；许久才买一件穿得上台面的衣服，也因感觉自己糟蹋了数日家用而内疚不已。我也曾在回台湾的飞机上听到隔壁的中年妇女如此感叹：“出国开开眼界，好玩是好玩啦，可是想到孩子一连几天都要吃外头，心里好难过，觉得好对不起他们。”结了婚的女人，常常动不动就有罪恶感，而这种罪恶感未必来自公婆、另一半或孩子，而是来自自己过分扩张的“责任感”——在婚姻中稍稍感到一点自由和快乐，就觉得自己没有尽到责任，非得兢兢业业、夙夜匪懈、鞠躬尽瘁而后已。
责任感是有建设性的，但过度扩张的责任感也有破坏性。美国知名作家EriceJong曾说：“罪恶感，是女人最大的敌人。”确实是至理名言。想百分之百尽到责任所产生的罪恶感，使已婚（甚至是才有男朋友）的女人诚惶诚恐，自动剥夺属于自己的正当社交。娱乐的时间与机会，久而久之，婚姻当然成为自由的坟墓。事实上，你的另一半或家人未必因而享受到利益，反而因为必须面对一张“失去自由，充满烦躁”的苦瓜脸而倍感压力。
有一位朋友的母亲。五十岁的退休女教师抱怨，她原想在退休后享受自由自在的生活，但公公和先生日日要她煮每日三餐，使她的生活更加不自由。但后来我发现，她的公公和先生。孩子也一样在抱怨：“我以为她退休之后可以放轻松点，自己学会怎么过日子，可是她却天天在家板着脸煮三餐，煮饭的技术没有进步就算了，唠叨还越来越多，我们的日子越来越难过……”好意协调，并无结果，因为这位母亲仍义正辞严地坚持，“我退休后没事做，如果每日不煮三餐来弥补从前当职业妇女时他们都损失，我会觉得有罪恶感”。同时，家人们也因有“责任”回家吃三餐，若与朋友有约，也免不了有“罪恶感”。
你的责任感有没有建设性？你的罪恶感是否只是无益的人生枷锁？可千万不要毫不理性地壮大了这个最大的敌人，让它为自己宣判无期徒刑，心“干”又情“怨”地过一生。
吃得苦中苦，方为人上人。
这一句话，不知使多少人变成“苦头陀”，不过，它可不是放诸四海皆准的。有些苦，还真没建设性，徒然叫人活得心也干、情也怨而已。
在工作上，肯吃苦，固然是步上通往成功的阶梯，但真正能成功的人，多半都已达到“虽苦犹乐”的境界，绝不会在勤奋工作时摆出一张线条下垂的脸。
现代的上班族，到底还有很多人每天摆苦瓜脸？连没事看报纸时也装得很苦，做再轻松的事也面有难色，在老板面前尤其爱把自己弄得像一只累个半死的狗，以求得“人上人”的位置。不装得很苦，好像就不努力，他们看不起笑脸上班，开开心心做事，说“这个容易，我一下子就做好了”的人。偏偏老板多半很吃苦瓜脸的那一套，因为他们不一定晓得员工的做事效率如何，只知道他很“努力”，想提拔中级主管时，常会想到“服务多年，没出什么差错，虽然没有功劳，倒也有苦劳”的人。
上班族们意识到这个好处，久而久之就加人“摸鱼也装苦脸，事越少越好”的族群。再简单的事也要用程序。手续或其他形式把它弄得很难，否则就会找麻烦。
表相的吃苦耐劳，对公司是无益的。在我当上班族时，就看过这种“朝九晚九”，但担当的事比工读生还少的人。
在婚姻关系中，吃得苦中苦，也未必有益。你有没有发现，婚结得越久，相见时两个人的脸越苦。就以“男主外、女主内”的传统家庭来说吧！通常，男人在开车回家途中，嘴里可能还随收音机哼着歌曲，车一开进车库里，嘴角就不知不觉拉了下来，为什么？为了要让他的老婆觉得他很累，为了养一家子，辛苦地工作，请老婆不要噜苏；原来聚精会神炒菜的妻子，听到丈夫开门的声音，也不自觉地拉下嘴角，为什么？她要让丈夫觉得，她在家做牛做马一整天，可没闲着，苦得很呢。于是，婚姻酿成了一缸苦茶油。
这是一位学心理学的朋友所提供的对他自家父母的观察。“人一想到责任，就想到责怪。”他说。
婚姻爱情，是越能“相见欢”越好，工作亦然。不然，我们什么时候才能理直气壮地轻松过日子？
有些人，则习惯以叫苦连天来获益。
自觉或不自觉地做了感情的乞丐。
“最近我心脏好痛，气都喘不过来，我想我大概活不久了，啊，人活到老，孤孤单单一身病，真是没有用……”我一位朋友的母亲，每一个星期五下午都会打电话给女儿诉说病情。结果，她那以为可以靠婚姻争取离家自由的独生女儿，每周六还是得从台北回到台中探望自己的母亲。新婚初期，夫婿还乐于和她一起贡献孝心，牺牲休闲生活，但久而久之，夫妻之间就因而起了冲突。她的丈夫抱怨：“每次回去，她的病就好了，我看她是装的嘛！”
久而久之，女儿也知道母亲是装的，但她能对可怜兮兮的母亲说不吗？
在心理学上，这位母亲演的戏叫做“poormedrama”（可怜人的乞怜戏）。不善于理性沟通的人们，用来操控别人以取得自己所需要的惯用方式有两种：一种是积极命令式的，直接强迫别人屈从他；一种是消极乞怜式的，利用别人的同情心以争取注意。这个时代里，人人吃软不吃硬，命令式通常会遭致反感，但“乞怜式”似乎还能达到相当效果。
“乞怜”在两性爱情关系中也常被运用。校园恋情结束后，自觉受了委屈的女孩或男孩，常会特意让自己变得非常憔悴，让全班同学“同仇敌忾”，谴责那个“不知好歹”的人。家庭主妇煮好了晚餐之际，却接到丈夫告知有事不能回家吃饭的电话，常常以“不等到你就不吃饭”来作消极抗议，为的是让丈夫回家愧疚万分。男女朋友在吵架非常激烈时，其中居弱势的一方有时会以头撞墙，甚或拿出刀片来指着自己的手腕威胁，或在外头下大雨之际还故意淋成落汤鸡，这种“损己不利人”的牺牲方式，都是“可怜人的乞怜戏”，它和强迫别人屈从的方式其实有异曲同工的效果，为的就是争取注意及达成目的。前者是“豪夺”，后者是“巧取”。
但“乞怜者”常因自作自受而变成真正的可怜人。久而久之，他们会以眉头深锁和到处诉苦为争取一切“心之所欲”的手段，乞怜的“边际效益”却越来越低，因为没有人能欢欢喜喜地跟一个“可怜虫”相处，心甘情愿地关爱他们。
利用自己的可怜与悲伤来吸引别人同情，其实没有办法称心如意很久。人人或多或少曾利用“乞怜戏”达到某种目的，但在自己心里出现“可怜可怜我”的呼声时，不妨正视内心，问自己：“你到底想要求什么？”能够正面沟通就正面沟通。
因为同情毕竟不是爱，不需委屈自己做感情的乞丐。
人人心中一座麦迪逊之桥
有些人是鹰，有些人是羊。
萧伯纳说：
人生有两件事令人遗憾：得到与得不到。
除了男人之外，每个女人也很渴望有一次外遇。不必改变现有生活，但可以珍藏心中一生一世的“完美的偷情”。
我读《麦迪逊之桥》，“沿着达尔文思考的逻辑路径”直触感动的核心时，竟然也热泪盈眶。看电影，看到芬西丝卡的手握紧车把手又松了下来时，更是涕泪纵横。
得不到的最美，曾经拥有也是真爱。
有些人天生是一只鹰，注定要流浪，要从遥远的天际下望，俯视芸芸众生，他们天生有游牧的血液，必须猎食生命中的未知。
停滞不动，等于死亡。
《麦迪逊之桥》中的若柏是一只鹰。他一直在寻找他心灵的食物。在芬西丝卡的眼中，他“生活在奇异的、幽灵出没的地方，沿着达尔文思考的逻辑路径，倒溯到远远的过去”。他的脑中始终鸣响着时间的无情哀泣，因而他总是四处飘泊、来去匆匆，只为寻求人生的谜。他不是在寻找解答，而是在寻找问题，用他专业摄影师鹰般犀利的眼睛寻我生命的出口。
有些人活了一辈子，在寻找安全感，在已知的路径上移动，像芬西丝卡，直到那个男人降落在她的生命中，她才恍然大悟：啊，原来人生可以有这样的“吉光片羽”。待他离开，她依然安分地走着她已知的路径，抱着美丽的缺憾，默默死去。她像一头驯良的羊，她必须咀嚼地上的青草，她安于她的家。她是大地之母的化身，必须像个地标一样，矗立在属于她的地方。
而他必须在不安全感中寻找，他知道，他如果只走在已知的路径上，他就看不见能让他的生命血液继续流动的东西。他必须狩猎。安全感之于他等于死亡，芬西丝卡知道。
但是他们相爱了。
当《麦迪逊之桥》登上全美畅销书排行榜时，有人问我，你相信这个故事吗？
我说，这无关我相不相信。我觉得这个故事很唯美，很符合中国式的缘分——两个生活在不同环境、有不同属性、过着不同生活、向往着不同的生命情境的人相遇了。（4020电子书｜4020）在天旋地转的那一瞬间之后，就是注定的分离。
若柏是《国家地理杂志》的摄影师。他不是个名人，一生并无彪炳的功业，对这个尚实际的社会来说，他是个幽灵。他带着他的三角架与摄影机看世界，他爱索马利洋流。大斧山脉、马拉加海峡。他在拍摄麦迪逊之桥时遇见一名中年女人，一个曾经美丽的中年女人。若柏用相机捕捉了麦迪逊之桥与和他相恋的女人。这个中年女人叫芬西丝卡。
芬西丝卡是个平凡的女人，在岁月侵蚀中还存有一点赤子之心的中年女人。
作者罗伯·丁·华勒形容这个女子在老年看自己当时照片时的景况：“照片中，最初的皱纹才刚刚爬上她的脸庞，他的相机捕捉到了这些线条……她的头发乌黑，身体饱满而温暖，恰如其分地充实着她的牛仔裤。然而她最注意的还是她的脸，那一张不顾一切和为她拍照的男人相恋的女人的脸……她还可以在她的记忆之流中，清楚地看见他。每一年，她都巨细靡遗地省视流过她心中的他的形象；她记住一切，绝不遗忘。他高瘦而结实，行动如风中之草，那么不费力地优雅着……”
芬西丝卡是个平凡的家庭主妇，二十五岁时，她的军官丈夫将她从意大利带到美国，二十年的婚姻使她有了两个孩子和一栋乡村房子，成为一个平凡的农夫妻子，几乎已经忘掉她年轻时曾有过的艺术狂热。她带陌生人到麦迪逊之桥，并留他吃晚餐。如果她的丈夫、孩子这两天在家，她就不会有这个美丽的回忆。
没错，《麦迪逊之桥》的故事是一个有关外遇的罗曼史。芬西丝卡和若柏一起看过草地与天空后开始谈论诗，然后他以“古老的本能”触摸她的肌肤，无论如何都无法抑制的、古老的生物性本能。啜饮白兰地和咖啡后，他尽量节制自己，在她家平安度过一夜。如果第二天她没有请他吃晚餐，没有故意穿上她的新洋装，他也许看不见属于这个中年女子的优美。在一段共舞之后，“他吻她，她回吻，长长的，柔软的，吻成一条河”。他们在精神上和肉体上都做了爱。两个不同人生路径的人终于交会了。
他们相爱。他在肉体和心灵上，都碰触到她的核心。但他像鹰行天空。豹奔草原，天明时终究要走，只留给她几张照片。他走了以后，两个人没有再联络，她只能从《国家地理杂志》上间接得知他的行踪。她的丈夫去世前，她没有企图跟他联络，他也没有。直到六十七岁那年，她收到了一封信，若柏去世了，他的遗产代理人以冷硬精确的律师文字告诉她：若柏的遗体已经火化，应若柏要求，他的骨灰要撒在让他们相识的麦迪逊之桥旁。她还收到一封信，若柏和她相识后的第十三年写的，他说，他四处飘泊，为了转移打电话给她或想去看她的冲动，他接下所有能找到的国外工作，但他仍常对自己说：“去他的，不管付出什么代价，我要把芬西丝卡带走！”“在那个炎热的星期五早晨，开车离开你的小径，是我生命中最困难的事。”他说。那年她六十七岁，收到了这一封信。
在他死后，他的爱才落在她的身边，不再奔逃与漂流。芬西丝卡将他的骨灰撒在桥旁，而她在六十九岁死亡时，也要求将遗体火化，撒在同一座桥旁。他们的故事，由她的一儿一女发现。她留下一封信，告诉孩子们这个故事，她承认，那几天的短暂爱情，比她的四十多年婚姻值得眷恋。“如果不是为了你们的父亲和你们两人的缘故，我会立即随他而去，不论去哪里。他要我与他同行，但我没有答应……在四天里，他给我一生，给我一个宇宙，并且使我支离破碎的片段化为一个整体……若柏教我怎样成为一个女人，这是很少——也许没有任何女人经历过的。”
芬西丝卡没有后悔曾经做过的选择，但灵魂离开身体之后，她选择永远的爱情。
《麦迪逊之桥》是一个很平凡但也很感人的外遇情事，但如果没有罗伯·丁·华勒的漂亮文字，它甚至会变成一个滥情粗糙的故事。
很少外遇的故事这么美丽。因为在外通情事中，人们只知发挥他们占有与破坏的本能。若柏与芬西丝卡，一只鹰与一头羊，我相信尊重爱人的生命路径是我们能为爱人所做的最美好的事。
“旧梦是美好的，梦虽没有成真，但我高兴拥有这些梦。”若柏这么说。其实是作者这么说我也为这句话喝彩。
真爱是过程，而不是目的。一个未完全或无法完成的故事，也许是一个缺憾，但也可以光华美丽。如果你有一颗包含缺憾的、美丽的心，你的心中也可以有一座永远的麦迪逊之桥。
不说话的自由
有时多说话不如少说话。
丘吉尔一辈子做了无数次的演讲，其中最“脍炙人耳”的一次，就是话说得最少的那一次。在美国的某大学、某个重要的典礼上，当芸芸来宾正打算洗耳恭听这一位伟大人物的箴言时，他上台，沉默了许久，然后抬起头来：
“永远，永远，不要放弃！”
又是一大段时间的沉默。来宾们鸦雀无声，等待他要再说什么。他终于又开了尊口：
“永远，永远，不要放弃！”
