手机-第15章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
１英国英语的俗语中“瓶子”即为“勇气”的意思。
汤姆·麦康特并不缺乏英国人称之为“瓶子”的东西１，但他绝不是天生的领袖人才。克雷有那么些领导才能，但是那个晚上，爱丽丝的聪明才智和生存欲望都超过了他：她经历过失去亲人的痛苦，但是挺了过来。在离开塞勒姆街上汤姆家的时候，两位男人都沉浸在永别所爱的痛苦之中。克雷不得不告别他心爱的画夹，这会儿正在令人害怕的沮丧中经受折磨，大概就是由于这个迫不得已的决定吧。可是随着夜幕深沉，他突然意识到这种沮丧其实是源于他害怕知道肯特塘家里发生的真实情况。
对于汤姆来说，事情简单一点，那就是他不得不告别他的猫——雷弗。
“把门抵住，给猫留条缝吧，”爱丽丝说——她的面貌焕然一新，坚强了很多，也更具有决断力了。“它肯定会没事的，汤姆。它自己会找很多吃的。猫一般不会饿死，要等到那些手机疯子进化到以猫肉为食的时候，不知道要等到猴年马月呢。”
“它会变成野猫的，”汤姆坐在客厅的沙发上，穿着系腰带的雨衣，戴着呢帽，看起来很时尚，却表情痛苦。雷弗蹲在他的膝盖上，发出咕噜咕噜的欢快喉音，一副无聊的样子。
“是啊，是会变野的，”克雷说。“狗就是这样——不管是小型狗还是超大狗——都会死在野外。”
“我把它抱回家时，它还是一只幼猫，真的。”汤姆抬起头，克雷看到他眼睛里泪光闪闪。“而且我还把它当作我的幸运星，我的护身符。我总记得它救了我的命。”
“现在我们就是你的护身符，”克雷不想说其实他自己也差不多救过汤姆一命，可这是事实。“是吧，爱丽丝？”
“当然了，”爱丽丝披着汤姆给她找出来的斗篷式雨披，还背了一只背包，尽管里面目前只装了手电筒的电池……克雷肯定那个小鞋子也在里面，反正现在没有吊在她的手腕上了。克雷的包里也有电池，还有一盏科尔曼提灯。在爱丽丝的建议下，他们轻装上阵。她说把路上找到的东西都背上实在是很没道理。“我们是三个火枪手，汤姆——人人为我，我为人人。现在我们出发到尼科比家去找找火枪。”
“是尼科森。”汤姆还在抚摩他的猫。
爱丽丝很聪明，没有说什么“别管它了”之类的话，也许她是个很有同情心的人吧。可克雷还是感觉她快要失去耐心了，于是催促说：“汤姆，该出发了。”
“是啊，我想也是。”他把猫放在一旁，然后又抱起来重重地在额头上亲了一下。雷弗眯了一下眼睛忍受着。汤姆把它放在沙发上，然后站起身来。“厨房炉子边上有双份的猫粮，乖乖，”他说着。“还有一大碗牛奶，剩下的一半的一半也额外倒给你了。后门开着，记住这里是你的家，可能……可我们还能再见。”
猫跳下沙发，尾巴高高翘着向厨房走去。而且就像所有的猫一样，头也没有回。
克雷的画夹是折起来的，中间被刀划破的缺口两边各生出了一道横向的皱纹。画夹就靠在客厅的墙上。他经过画夹的时候看了一眼，抑制住想要去触摸它的冲动。他飞快地想了想画夹里生活着伴随他漫长岁月的人物，不管是陪着他在那小小的工作室里，还是在他更为宽广的想象里（他喜欢这么说，夸奖一下自己）：巫师弗拉克、瞌睡虫吉恩、跳闪虫杰克、毒药莎丽，当然还有暗黑破坏神。两天前他还以为这些人都要成明星了，可现在他们身上被划了个大口子，和汤姆的猫形影相吊。
他想到那个瞌睡虫吉恩在离开家乡时和他的印第安小马罗比告别时的情景，吉恩说：再—再—见，孩子！可—可—可能我还—还—会再—再—回来—来—的！
“再见，孩子们，”他大声地说——似乎意识到世界末日真的来了。连永别都说过了，也就没什么别的了，可是总得……他还记得瞌睡虫吉恩说的：衣—衣—不—不如—新，人—人—不如—故—故啊。
克雷跟着爱丽丝和汤姆走到门廊里，外面沙沙地落着柔软的秋雨。
马尔顿市（28）
汤姆有顶呢帽，爱丽丝的斗篷上带有帽子，汤姆找了一顶红袜队的棒球帽给克雷临时挡挡雨。如果这小雨不变成大雨的话，那还凑合；可是如果一旦下起大雨……办法总还是有的，爱丽丝说过。那么雨具也应该不成问题。站在略为抬高的门廊上，他们能隐约看到塞勒姆街上前方第二个路口。虽然在暮色里没法完全确认，但那里基本上空无一人，只剩下地上的几具尸体和手机疯子们乱扔的食物残渣。
他们每个人都随身带了把小刀，插在克雷做的刀鞘里。如果尼科森家真如汤姆所猜测的藏有武器，他们的装备马上就可以升级了。克雷很希望能拿到枪。他其实也可以继续使用那把“心灵厨房”的尖刀，但他十分怀疑自己是否能冷血残忍地用刀来放倒敌人。
爱丽丝的左手拿着一只手电筒。她回头看看确认汤姆也有一只，然后点点头。“好了，”她说。“你带我们去尼科森家，对吗？”
“对的，”汤姆说。
“如果我们在路上看见什么人走过来，我们就立即停下用手电筒照他。”她看了看汤姆和克雷，有点焦虑紧张。他们曾经看到过她这样。克雷猜想爱丽丝在重要考试之前恐怕也是如此吧……当然，这的确是一场极其重要的考验。
“没错，”汤姆说。“然后我们一起说‘我们是汤姆、克雷、爱丽丝。我们是正常人。你们叫什么名字？’”
克雷说：“如果他们也有手电筒，我们差不多就能推断——”
“我们什么都不能随便推断，”爱丽丝十分不安且暴躁地说。“我爸爸总是说随便推断就会倒大霉。明白吗？你和——”
“我明白，”克雷说。
爱丽丝擦了一下眼角，克雷也吃不准她是擦掉雨水还是眼泪。有那么一小会儿，他痛苦地想象约翰尼是否在某个地方正在为他哭泣。克雷很希望儿子正在为自己哭泣，希望儿子还有哭泣的能力，还有回忆的能力。
“如果他们回答我们，如果他们能告诉我们他们的名字，他们应该是正常人，可能比较安全，”爱丽丝说。“我说得对吧？”
“对，”克雷说。
“是，”汤姆也表示赞同，略有点心不在焉，他正看着那空空如也的街道，不论是近处还是远处都不见手电筒发出的光亮。
突然远处传来枪声，像烟花的声音。空气中一整天都充满着这烧焦的臭味。克雷想，一下雨空气湿润了味道就更重了。他也不知道波士顿城里那尸体腐烂的恶臭会穿越低沉的云层，随风四处飘荡多久。他想今后几天越是暖和，那恶臭扩散得恐怕会越快吧。
“如果我们碰上了正常人，他们问我们在做什么或者到哪里去，记住要怎么说，”爱丽丝说。
“我们在寻找幸存者，”汤姆说。
“对，因为他们是我们的朋友和邻居。我们碰到的都是过路人，他们只想继续前进。可能以后我们能几个正常人结成一伙，因为人多力量大嘛，可是现在——”
“现在我们要去拿枪，”克雷说。“如果那家有枪的话。快点出发，爱丽丝，拿枪去。”
她十分担忧地看着克雷。“你怎么了？如果我有什么疏忽你可以提醒我，我知道我还很小。”
克雷十分耐心地——在他的神经已经像绷得过紧的吉他琴弦一样时，他尽力让自己耐心——说：“亲爱的，你什么都没做错。我只是想马上行动，不过我觉得我们不会碰上任何人。我想还不是时候。”
“希望你是对的，”她说。“我的头发已经一团糟了，我还折了一片指甲。”
他们静静地看了她一会儿，都笑了起来。之后他们之间的关系更好了，一直到最后。
马尔顿市（29）
“不，”爱丽丝叫起来，干呕了一下。“不。不，我不行了。”声音更高了，然后是：“我要吐了，对不起。”
她飞奔出科尔曼提灯的光圈，淹没在尼科森家客厅里的黑暗之中。客厅和厨房之间由一道大拱门相连。克雷听到咚的一声响，原来是爱丽丝跪倒在地毯上，干呕了好几声，停了一下，喘了口气，然后开始大吐特吐。克雷这才放了心。
“哦，天哪，”汤姆长长地深呼吸了一口，然后一边颤声吐着气，一边大叫：“哦！天天天天哪。”
“汤姆，”克雷叫他。他看到这个小个子的腿在发软，知道他马上就要晕倒了。这的确情有可原，因为两具血肉模糊的尸体赫然躺在地上，正是他的邻居。
“汤姆！”克雷跨过厨房地板上的两具尸体和地上斑斑的血迹。在科尔曼灯那无情的白色灯光下，鲜血就像墨汁一样乌黑。他用空着的那只手拍打汤姆的半边脸。“别晕过去！”等他看到汤姆脚跟站稳了，就放低了声音。“到客厅去照顾一下爱丽丝。我来搞定厨房。”
“你怎么能忍受这个？”汤姆问。“尼科森夫人的脑袋……脑袋开了花，脑浆遍……”他吞了一下口水，喉咙里喀哒一声，克雷都听得到。“她的脸都没了，但我认得她那件蓝色套头衫，上面有白色雪花。躺在厨房中央的橱柜旁地上的是海蒂，尼科森夫妇的女儿。我认得她，就凭……”他摇了摇头，似乎要理清零乱如麻的思绪，然后重复了一遍：“你怎么能忍受这个？”
“我相信我们不虚此行，”克雷说，被自己冷静的语气也吓了一跳。
“在厨房里？”
汤姆试着从克雷的肩头看过去，克雷挪过来挡住了他。“相信我，你去照看一下爱丽丝。如果她还能走动，你们俩赶快去找找还有没有别的枪。发现了就喊一声。要当心，尼科森先生可能还在房子里。我的意思是我们可以推断当脉冲发生时他正在工作，可是照爱丽丝爸爸说的——”
“随便推断就会倒大霉，”汤姆说着，脸上挤出苦笑。“明白了。”他转过身，又转回来。“我才不管到哪里去呢，克雷，可是我一分钟也不愿在这里多待，除非是迫不得已。我不喜欢尼科森夫妇，可他们毕竟是我的邻居。而且他们对我比那个住我背后的白痴斯科托尼要好多了。”
“明白。”
汤姆拧开他的手电筒向尼科森家的客厅走去。克雷听到他跟爱丽丝耳语着什么，安慰着她。
做好心理准备以后，克雷提着科尔曼灯走进了厨房，在硬木地板上的血泊中踮着脚走。血都已经干了，但他还是尽可能地避开。
斜靠在厨房中央橱柜旁的女孩个子很高，可她的小辫子和身体的曲线表明她还是个孩子，比爱丽丝小两三岁左右。她的头拧成很吃力的角度，有点像被盘问的犯人，那毫无生气的眼睛向外突出着。她的头发本来是稻草般的金色，可是现在整个左边头发都变成了和地上的血泊一样的深栗色，就是这左边头上的枪伤让她一命呜呼。
她母亲斜靠在炉子右边的橱柜下面，正好是那漂亮的樱桃木橱柜转角的地方。她粘着面粉的手像鬼一样惨白。她那血淋淋的断腿十分粗鲁地张开着。有一次克雷在创作一部篇幅有限制的漫画《战争地狱》之前，曾在网上搜集了一些致命枪伤的图片，以为马上就能派上用场，结果那次又没用上。各种枪伤都包含着恐怖信息的无声语言，这里他又看到了。尼科森夫人左眼部以上四散开来，似乎已经看不到骨头。她的右眼被挤到了眼眶的上部，似乎她临死前的那一秒还在看自己的脑袋。她后脑勺的头发和大部分脑浆都溅在她身后的樱桃木橱柜板上，结成了硬壳，看来她垂死时就靠在那里。苍蝇在她的尸体周围飞来飞去。
克雷也开始作呕，他转过头去用手捂住嘴。他告诫自己一定要忍住。客厅里爱丽丝都已经忍住不吐了——实际上克雷能听到爱丽丝和汤姆一边向屋子深处走去一边在讲话——他不想再让她吐出来。
把这两具尸体想象成假人，电影里的道具，他告诉自己，但是他知道自己没法做到。
于是他回过头，看着地板上的其他东西，这样似乎有点用处。地板上有把枪，他早就看到了。这厨房很大，枪在厨房的另一边，在冰箱和装有隐蔽垃圾桶的橱柜之间。他第一眼看见地上的两具女尸便下意识地挪开视线；然后正好看见地上的枪。
可是，也有可能是我隐约感觉到这里应该有把枪。
他还看见了这把枪原来的藏身之处：壁挂电视机和巨大的开罐器之间的入墙挂钩上。他们一家真的既是电子设备狂又是手枪狂，汤姆曾经说过。把手枪挂在厨房墙上，随手拿得到……为什么？
“克雷？”是爱丽丝的声音，从远处传来。
“怎么了？”
然后是飞快地上楼梯的脚步声，爱丽丝就到客厅里了。“汤姆说我们找到枪了就叫你一声。我们刚刚找到。地下室里肯定还有十几把枪，来复枪、手枪都有。不过手枪都放在贴有‘此柜安装报警器’字样的柜子里，我们很有可能会被逮捕……开玩笑。你来看看？”
马尔顿市（30）
“马上就来，亲爱的。别过来。”
“别担心。难道你没有在这里待到恶心呕吐？”
他已经克服了恶心呕吐，完全克服了。尼科森家的厨房硬木地板上血迹斑斑，除了尸体，还有两样其他的东西。一个是擀面杖，合情合理，因为中央橱柜上有一个馅饼烤盘、一个搅拌碗，还有一个亮黄色的小罐上面写着“面粉”两个字。地板上另外一样东西离海蒂的双手不远，那是一只典型的青少年使用的手机，蓝色的机身上满是大朵的橙色雏菊贴纸。
克雷差不多知道惨剧是如何发生的了，尽管他一点也不想知道。尼科森夫人当时正在做馅饼。她知道波士顿地区正在发生惨剧吗？也许是全美国、全世界？电视也会传播脉冲信号吗？就算有，那么电视信号并没有让她发疯，克雷十分确定这一点。
但是她女儿疯了。对，海蒂攻击了她妈妈。那么，这位母亲在用擀面杖把女儿打倒在地之前有没有苦口婆心规劝她，还是她马上挥棒就打呢？不是出于仇恨，而是出于痛苦或者恐惧？不管怎样，都不够。尼科森夫人没有穿长裤，只穿了件套头衫，腿上光着，什么都没有穿。
克雷把她的衣服往下拉了拉，十分温柔小心地遮住了她临死时被排泄物污染了的家居短裤。
海蒂肯定不到十四岁，可能才十二岁出头吧。她那时候肯定咆哮着某种野人般的胡言乱语，就像那所有的疯子一样，突然从手机里接收到大剂量的疯狂毒素，嚷嚷着如拉斯，依啦，卡扎拉—砍这样的声音！那擀面杖的第一击把她打倒在地，但并没有打晕过去，这疯女孩就开始咬她妈妈的腿。不是小口轻咬，而是狠狠地撕咬，伤口深可见骨。克雷看到母亲腿上不仅有牙齿印，还有触目惊心的伤口像文身一样，肯定是海蒂的牙箍留下的。然后母亲就痛苦地大叫起来，在完全失去意识的情况下，尼科森夫人又开始用擀面杖打，这一次更加凶猛。克雷几乎都能听到这女孩脖子断裂时“咔嚓”一声闷响。于是，这掌上明珠般的女儿就死在这高科技装备的厨房里，牙齿上还套着箍，她那高科技的手机就躺在一只张开的手掌上。
接下来，她母亲从墙上取下挂着的枪并对着自己的脑袋扣动扳机之前，有没有停下来思考过什么呢？那枪挂在电视机和开罐器之间，本来是用来对付某一天闯入这干净明亮的厨房里的小偷
