st. ives-第12章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



fallen；　and　I　was　thus　not　only　perilously　exposed　myself；　but　

enabled　to　command　some　part　of　the　garden　walks　and　（under　an　

evergreen　arch）　the　front　lawn　and　windows　of　the　cottage。　　For　

long　nothing　stirred　except　my　friend　with　the　spade；　then　I　heard　

the　opening　of　a　sash；　and　presently　after　saw　Miss　Flora　appear　in　

a　morning　wrapper　and　come　strolling　hitherward　between　the　

borders；　pausing　and　visiting　her　flowers　…　herself　as　fair。　　THERE　

was　a　friend；　HERE；　immediately　beneath　me；　an　unknown　quantity　…　

the　gardener：　how　to　communicate　with　the　one　and　not　attract　the　

notice　of　the　other？　　To　make　a　noise　was　out　of　the　question；　I　

dared　scarce　to　breathe。　　I　held　myself　ready　to　make　a　gesture　as　

soon　as　she　should　look；　and　she　looked　in　every　possible　direction　

but　the　one。　　She　was　interested　in　the　vilest　tuft　of　chickweed；　

she　gazed　at　the　summit　of　the　mountain；　she　came　even　immediately　

below　me　and　conversed　on　the　most　fastidious　topics　with　the　

gardener；　but　to　the　top　of　that　wall　she　would　not　dedicate　a　

glance！　　At　last　she　began　to　retrace　her　steps　in　the　direction　of　

the　cottage；　whereupon；　becoming　quite　desperate；　I　broke　off　a　

piece　of　plaster；　took　a　happy　aim；　and　hit　her　with　it　in　the　nape　

of　the　neck。　　She　clapped　her　hand　to　the　place；　turned　about；　

looked　on　all　sides　for　an　explanation；　and　spying　me　（as　indeed　I　

was　parting　the　branches　to　make　it　the　more　easy）；　half　uttered　

and　half　swallowed　down　again　a　cry　of　surprise。



The　infernal　gardener　was　erect　upon　the　instant。　　'What's　your　

wull；　miss？'　said　he。



Her　readiness　amazed　me。　　She　had　already　turned　and　was　gazing　in　

the　opposite　direction。　　'There's　a　child　among　the　artichokes；'　

she　said。



'The　Plagues　of　Egyp'！　　I'LL　see　to　them！'　cried　the　gardener　

truculently；　and　with　a　hurried　waddle　disappeared　among　the　

evergreens。



That　moment　she　turned；　she　came　running　towards　me；　her　arms　

stretched　out；　her　face　incarnadined　for　the　one　moment　with　

heavenly　blushes；　the　next　pale　as　death。　　'Monsieur　de。　Saint…

Yves！'　she　said。



'My　dear　young　lady；'　I　said；　'this　is　the　damnedest　liberty　…　I　

know　it！　　But　what　else　was　I　to　do？'



'You　have　escaped？'　said　she。



'If　you　call　this　escape；'　I　replied。



'But　you　cannot　possibly　stop　there！'　she　cried。



'I　know　it；'　said　I。　　'And　where　am　I　to　go？'



She　struck　her　hands　together。　　'I　have　it！'　she　exclaimed。　　'Come　

down　by　the　beech　trunk　…　you　must　leave　no　footprint　in　the　border　

…　quickly；　before　Robie　can　get　back！　　I　am　the　hen…wife　here：　I　

keep　the　key；　you　must　go　into　the　hen…house　…　for　the　moment。'



I　was　by　her　side　at　once。　　Both　cast　a　hasty　glance　at　the　blank　

windows　of　the　cottage　and　so　much　as　was　visible　of　the　garden　

alleys；　it　seemed　there　was　none　to　observe　us。　　She　caught　me　by　

the　sleeve　and　ran。　　It　was　no　time　for　compliments；　hurry　breathed　

upon　our　necks；　and　I　ran　along　with　her　to　the　next　corner　of　the　

garden；　where　a　wired　court　and　a　board　hovel　standing　in　a　grove　

of　trees　advertised　my　place　of　refuge。　　She　thrust　me　in　without　a　

word；　the　bulk　of　the　fowls　were　at　the　same　time　emitted；　and　I　

found　myself　the　next　moment　locked　in　alone　with　half　a　dozen　

sitting　hens。　　In　the　twilight　of　the　place　all　fixed　their　eyes　on　

me　severely；　and　seemed　to　upbraid　me　with　some　crying　impropriety。　　

Doubtless　the　hen　has　always　a　puritanic　appearance；　although　（in　

its　own　behaviour）　I　could　never　observe　it　to　be　more　particular　

than　its　neighbours。　　But　conceive　a　British　hen！









CHAPTER　VIII　…　THE　HEN…HOUSE





I　WAS　half　an　hour　at　least　in　the　society　of　these　distressing　

bipeds；　and　alone　with　my　own　reflections　and　necessities。　　I　was　

in　great　pain　of　my　flayed　hands；　and　had　nothing　to　treat　them　

with；　I　was　hungry　and　thirsty；　and　had　nothing　to　eat　or　to　drink；　

I　was　thoroughly　tired；　and　there　was　no　place　for　me　to　sit。　　To　

be　sure　there　was　the　floor；　but　nothing　could　be　imagined　less　

inviting。



At　the　sound　of　approaching　footsteps；　my　good…humour　was　restored。　　

The　key　rattled　in　the　lock；　and　Master　Ronald　entered；　closed　the　

door　behind　him；　and　leaned　his　back　to　it。



'I　say；　you　know！'　he　said；　and　shook　a　sullen　young　head。



'I　know　it's　a　liberty；'　said　I。



'It's　infernally　awkward：　my　position　is　infernally　embarrassing；'　

said　he。



'Well；'　said　I；　'and　what　do　you　think　of　mine？'



This　seemed　to　pose　him　entirely；　and　he　remained　gazing　upon　me　

with　a　convincing　air　of　youth　and　innocence。　　I　could　have　

laughed；　but　I　was　not　so　inhumane。



'I　am　in　your　hands；'　said　I；　with　a　little　gesture。　　'You　must　do　

with　me　what　you　think　right。'



'Ah；　yes！'　he　cried：　'if　I　knew！'



'You　see；'　said　I；　'it　would　be　different　if　you　had　received　your　

commission。　　Properly　speaking；　you　are　not　yet　a　combatant；　I　have　

ceased　to　be　one；　and　I　think　it　arguable　that　we　are　just　in　the　

position　of　one　ordinary　gentleman　to　another；　where　friendship　

usually　comes　before　the　law。　　Observe；　I　only　say　ARGUABLE。　　For　

God's　sake；　don't　think　I　wish　to　dictate　an　opinion。　　These　are　

the　sort　of　nasty　little　businesses；　inseparable　from　war；　which　

every　gentleman　must　decide　for　himself。　　If　I　were　in　your　place　…　

'



'Ay；　what　would　you　do；　then？'　says　he。



'Upon　my　word；　I　do　not　know；'　said　I。　　'Hesitate；　as　you　are　

doing；　I　believe。'



'I　will　tell　you；'　he　said。　　'I　have　a　kinsman；　and　it　is　what　HE　

would　think；　that　I　am　thinking。　　It　is　General　Graham　of　Lynedoch　

…　Sir　Thomas　Graham。　　I　scarcely　know　him；　but　I　believe　I　admire　

him　more　than　I　do　God。'



'I　admire　him　a　good　deal　myself；'　said　I；　'and　have　good　reason　

to。　　I　have　fought　with　him；　been　beaten；　and　run　away。　　VENI；　

VICTUS　SUM；　EVASI。'



'What！'　he　cried。　　'You　were　at　Barossa？'



'There　and　back；　which　many　could　not　say；'　said　I。　　'It　was　a　

pretty　affair　and　a　hot　one；　and　the　Spaniards　behaved　abominably；　

as　they　usually　did　in　a　pitched　field；　the　Marshal　Duke　of　Belluno　

made　a　fool　of　himself；　and　not　for　the　first　time；　and　your　friend　

Sir　Thomas　had　the　best　of　it；　so　far　as　there　was　any　best。　　He　is　

a　brave　and　ready　officer。'



'Now；　then；　you　will　understand！'　said　the　boy。　　'I　wish　to　please　

Sir　Thomas：　what　would　he　do？'



'Well；　I　can　tell　you　a　story；'　said　I；　'a　true　one　too；　and　about　

this　very　combat　of　Chiclana；　or　Barossa　as　you　call　it。　　I　was　in　

the　Eighth　of　the　Line；　we　lost　the　eagle　of　the　First　Battalion；　

more　betoken；　but　it　cost　you　dear。　　Well；　we　had　repulsed　more　

charges　than　I　care　to　count；　when　your　87th　Regiment　came　on　at　a　

foot's　pace；　very　slow　but　very　steady；　in　front　of　them　a　mounted　

officer；　his　hat　in　his　hand；　white…haired；　and　talking　very　

quietly　to　the　battalions。　　Our　Major；　Vigo…Roussillon；　set　spurs　

to　his　horse　and　galloped　out　to　sabre　him；　but　seeing　him　an　old　

man；　very　handsome；　and　as　composed　as　if　he　were　in　a　coffee…

house；　lost　heart　and　galloped　back　again。　　Only；　you　see；　they　had　

been　very　close　together　for　the　moment；　and　looked　each　other　in　

the　eyes。　　Soon　after　the　Major　was　wounded；　taken　prisoner；　and　

carried　into　Cadiz。　　One　fine　day　they　announced　to　him　the　visit　

of　the　General；　Sir　Thomas　Graham。　　〃Well；　sir；〃　said　the　General；　

taking　him　by　the　hand；　〃I　think　we　were　face　to　face　upon　the　

field。〃　　It　was　the　white…haired　officer！'



'Ah！'　cried　the　boy；　…　his　eyes　were　burning。



'Well；　and　here　is　the　point；'　I　continued。　　'Sir　Thomas　fed　the　

Major　from　his　own　table　from　that　day；　and　served　him　with　six　

covers。'



'Yes；　it　is　a　beautiful　…　a　beautiful　story；'　said　Ronald。　　'And　

yet　somehow　it　is　not　the　same　…　is　it？'



'I　admit　it　freely；'　said　I。



The　boy　stood　awhile　brooding。　　'Well；　I　take　my　risk　of　it；'　he　

cried。　　'I　believe　it's　treason　to　my　sovereign　…　I　believe　there　

is　an　infamous　punishment　for　such　a　crime　…　and　yet　I'm　hanged　if　

I　can　give　you　up'



I　was　as　much　moved　as　he。　　'I　could　almost　beg　you　to　do　

otherwise；'　I　said。　　'I　was　a　brute　to　come　to　you；　a　brute　and　a　

coward。　　You　are　a　noble　enemy；　you　will　make　a　noble　soldier。'　　

And　with　rather　a　happy　idea　of　a　compliment　for　this　warlike　

youth；　I　stood　up　straight　and　gave　him　the　salute。



He　was　for　a　moment　confused；　his　face　flushed。　　'Well；　well；　I　

must　be　getting　you　something　to　eat；　but　it　will　not　be　for　six；'　

he　added；　with　a　smile：　'only　what　we　can　get　smuggled　out。　　There　

is　my　aunt　in　the　road；　you　see；'　and　he　locked　me　in　again　with　

the　indignant　hens。



I　always　smile　when　I　recall　that　young　fellow；　and　yet；　if　the　

reader　were　to　smile　also；　I　should　feel　ashamed。　　If　my　son　shall　

be　only　like　him　when　he　comes　to　that　age；　it　will　be　a　brave　day　

for　me　and　not　a　bad　one　for　his　country。



At　the　same　time　I　cannot　pretend　that　I　was　sorry　when　his　sister　

succeeded　in　his　place。　　She　brought　me　a　few　crusts　of　bread　and　a　

jug　of　milk；　which　she　had　handsomely　laced　with　whisky　after　the　

Scottish　manner。



'I　am　so　sorry；'　she　said：　'I　dared　not　bring　on　anything　more。　　We　

are　so　small　a　family；　and　my　aunt　keeps　such　an　eye　upon　the　

servants。　　I　have　put　some　whisky　in　the　milk　…　it　is　more　

wholesome　so　…　and　with　eggs　you　will　be　able　to　make　something　of　

a　meal。　　How　many　eggs　will　you　be　wanting　to　that　milk？　for　I　must　

be　taking　the　others　to　my　aunt　…　that　is　my　excuse　for　being　here。　　

I　should　think　three　or　four。　　Do　you　know　how　to　beat　them？　or　

shall　I　do　it？'



Willing　to　detain　her　a　while　longer　in　the　hen…house；　I　displayed　

my　bleeding　palms；　at　which　she　cried　aloud。



'My　dear　Miss　Flora；　you　cannot　make　an　omelette　without　breaking　

eggs；'　said　I；　'and　it　is　no　bagatelle　to　escape　from　Edinburgh　

Castle。　　One　of　us；　I　think；　was　even　killed。'



'And　you　are　as　white　as　a　rag；　too；'　she　exclaimed；　'and　can　

hardly　stand！　　Here　is　my　shawl；　sit　down　upon　it　here　in　the　

corner；　and　I　will　beat　your　eggs。　　See；　I　have　brought　a　fork　too；　

I　should　have　been　a　good　person　to　take　care　of　Jacobites　or　

Covenanters　in　old　days！　　You　shall　have　more　to　eat　this　evening；　

Ronald　is　to　bring　it　you　from　town。　　We　have　money　enough；　

although　no　food　that　we　can　call　our　own。　　Ah；　if　Ronald　and　I　

kept　house；　you　should　not　be　lying　in　this　shed！　　He　admires　you　

so　much。'



'My　dear　friend；'　said　I；　'for　God's　sake　do　not　embarrass　me　with　

more　alms。　　I　loved　to　receive　them　from　that　hand；　so　long　as　they　

were　needed；　but　they　are　so　no　more；　and　whatever　else　I　may　lack　

…　and　I　lack　everything　…　it　is　not　money。'　　I　pulled　out　my　sheaf　

of　notes　and　detached　the　top　one：　it　was　written　for　ten　pounds；　

and　signed　by　that　very　famous　individual；　Abraham　Newl