st. ives-第40章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



dear　Miss　…　？　　Excuse　me　if　I　am　too　familiar：　I　have　not　yet　heard　

your　name。'



'My　name　is　Dorothy　Greensleeves；　sir：　why　should　I　conceal　it？　　I　

fear　it　will　only　serve　to　point　an　adage　to　future　generations；　

and　I　had　meant　so　differently！　　There　was　no　young　female　in　the　

county　more　emulous　to　be　thought　well　of　than　I。　　And　what　a　fall　

was　there！　　O；　dear　me；　what　a　wicked；　piggish　donkey　of　a　girl　I　

have　made　of　myself；　to　be　sure！　　And　there　is　no　hope！　O；　Mr。　…　'



And　at　that　she　paused　and　asked　my　name。



I　am　not　writing　my　eulogium　for　the　Academy；　I　will　admit　it　was　

unpardonably　imbecile；　but　I　told　it　her。　　If　you　had　been　there　…　

and　seen　her；　ravishingly　pretty　and　little；　a　baby　in　years　and　

mind　…　and　heard　her　talking　like　a　book；　with　so　much　of　

schoolroom　propriety　in　her　manner；　with　such　an　innocent　despair　

in　the　matter　…　you　would　probably　have　told　her　yours。　　She　

repeated　it　after　me。



'I　shall　pray　for　you　all　my　life；'　she　said。　　'Every　night；　when　I　

retire　to　rest；　the　last　thing　I　shall　do　is　to　remember　you　by　

name。'



Presently　I　succeeded　in　winning　from　her　her　tale；　which　was　much　

what　I　had　anticipated：　a　tale　of　a　schoolhouse；　a　walled　garden；　a　

fruit…tree　that　concealed　a　bench；　an　impudent　raff　posturing　in　

church；　an　exchange　of　flowers　and　vows　over　the　garden　wall；　a　

silly　schoolmate　for　a　confidante；　a　chaise　and　four；　and　the　most　

immediate　and　perfect　disenchantment　on　the　part　of　the　little　

lady。　　'And　there　is　nothing　to　be　done！'　she　wailed　in　conclusion。　　

'My　error　is　irretrievable；　I　am　quite　forced　to　that　conclusion。　　

O；　Monsieur　de　Saint…Yves！　who　would　have　thought　that　I　could　have　

been　such　a　blind；　wicked　donkey！'



I　should　have　said　before　…　only　that　I　really　do　not　know　when　it　

came　in　…　that　we　had　been　overtaken　by　the　two　post…boys；　Rowley　

and　Mr。　Bellamy；　which　was　the　hawbuck's　name；　bestriding　the　four　

post…horses；　and　that　these　formed　a　sort　of　cavalry　escort；　riding　

now　before；　now　behind　the　chaise；　and　Bellamy　occasionally　

posturing　at　the　window　and　obliging　us　with　some　of　his　

conversation。　　He　was　so　ill…received　that　I　declare　I　was　tempted　

to　pity　him；　remembering　from　what　a　height　he　had　fallen；　and　how　

few　hours　ago　it　was　since　the　lady　had　herself　fled　to　his　arms；　

all　blushes　and　ardour。　　Well；　these　great　strokes　of　fortune　

usually　befall　the　unworthy；　and　Bellamy　was　now　the　legitimate　

object　of　my　commiseration　and　the　ridicule　of　his　own　post…boys！



'Miss　Dorothy；'　said　I；　'you　wish　to　be　delivered　from　this　man？'



'O；　if　it　were　possible！'　she　cried。　　'But　not　by　violence。'



'Not　in　the　least；　ma'am；'　I　replied。　　'The　simplest　thing　in　life。　　

We　are　in　a　civilised　country；　the　man's　a　malefactor　…　'



'O；　never！'　she　cried。　　'Do　not　even　dream　it！　　With　all　his　

faults；　I　know　he　is　not　THAT。'



'Anyway；　he's　in　the　wrong　in　this　affair　…　on　the　wrong　side　of　

the　law；　call　it　what　you　please；'　said　I；　and　with　that；　our　four　

horsemen　having　for　the　moment　headed　us　by　a　considerable　

interval；　I　hailed　my　post…boy　and　inquired　who　was　the　nearest　

magistrate　and　where　he　lived。　　Archdeacon　Clitheroe；　he　told　me；　a　

prodigious　dignitary；　and　one　who　lived　but　a　lane　or　two　back；　and　

at　the　distance　of　only　a　mile　or　two　out　of　the　direct　road。　　I　

showed　him　the　king's　medallion。



'Take　the　lady　there；　and　at　full　gallop；'　I　cried。



'Right；　sir！　　Mind　yourself；'　says　the　postillion。



And　before　I　could　have　thought　it　possible；　he　had　turned　the　

carriage　to　the　rightabout　and　we　were　galloping　south。



Our　outriders　were　quick　to　remark　and　imitate　the　manoeuvre；　and　

came　flying　after　us　with　a　vast　deal　of　indiscriminate　shouting；　

so　that　the　fine；　sober　picture　of　a　carriage　and　escort；　that　we　

had　presented　but　a　moment　back；　was　transformed　in　the　twinkling　

of　an　eye　into　the　image　of　a　noisy　fox…chase。　　The　two　postillions　

and　my　own　saucy　rogue　were；　of　course；　disinterested　actors　in　the　

comedy；　they　rode　for　the　mere　sport；　keeping　in　a　body；　their　

mouths　full　of　laughter；　waving　their　hats　as　they　came　on；　and　

crying　（as　the　fancy　struck　them）　Tally…ho！'　　'Stop；　thief！'　　'A　

highwayman！　　A　highwayman！'　　It　was　otherguess　work　with　Bellamy。　　

That　gentleman　no　sooner　observed　our　change　of　direction　than　he　

turned　his　horse　with　so　much　violence　that　the　poor　animal　was　

almost　cast　upon　its　side；　and　launched　her　in　immediate　and　

desperate　pursuit。　　As　he　approached　I　saw　that　his　face　was　deadly　

white　and　that　he　carried　a　drawn　pistol　in　his　hand。　　I　turned　at　

once　to　the　poor　little　bride　that　was　to　have　been；　and　now　was　

not　to　be；　she；　upon　her　side；　deserting　the　other　window；　turned　

as　if　to　meet　me。



'O；　O；　don't　let　him　kill　me！'　she　screamed。



'Never　fear；'　I　replied。



Her　face　was　distorted　with　terror。　　Her　hands　took　hold　upon　me　

with　the　instinctive　clutch　of　an　infant。　　The　chaise　gave　a　flying　

lurch；　which　took　the　feet　from　under　me　and　tumbled　us　anyhow　upon　

the　seat。　　And　almost　in　the　same　moment　the　head　of　Bellamy　

appeared　in　the　window　which　Missy　had　left　free　for　him。



Conceive　the　situation！　　The　little　lady　and　I　were　falling　…　or　

had　just　fallen　…　backward　on　the　seat；　and　offered　to　the　eye　a　

somewhat　ambiguous　picture。　　The　chaise　was　speeding　at　a　furious　

pace；　and　with　the　most　violent　leaps　and　lurches；　along　the　

highway。　　Into　this　bounding　receptacle　Bellamy　interjected　his　

head；　his　pistol　arm；　and　his　pistol；　and　since　his　own　horse　was　

travelling　still　faster　than　the　chaise；　he　must　withdraw　all　of　

them　again　in　the　inside　of　the　fraction　of　a　minute。　　He　did　so；　

but　he　left　the　charge　of　the　pistol　behind　him　…　whether　by　design　

or　accident　I　shall　never　know；　and　I　dare　say　he　has　forgotten！　　

Probably　he　had　only　meant　to　threaten；　in　hopes　of　causing　us　to　

arrest　our　flight。　　In　the　same　moment　came　the　explosion　and　a　

pitiful　cry　from　Missy；　and　my　gentleman；　making　certain　he　had　

struck　her；　went　down　the　road　pursued　by　the　furies；　turned　at　the　

first　corner；　took　a　flying　leap　over　the　thorn　hedge；　and　

disappeared　across　country　in　the　least　possible　time。



Rowley　was　ready　and　eager　to　pursue；　but　I　withheld　him；　thinking　

we　were　excellently　quit　of　Mr。　Bellamy；　at　no　more　cost　than　a　

scratch　on　the　forearm　and　a　bullet…hole　in　the　left…hand　claret…

coloured　panel。　　And　accordingly；　but　now　at　a　more　decent　pace；　we　

proceeded　on　our　way　to　Archdeacon　Clitheroe's；　Missy's　gratitude　

and　admiration　were　aroused　to　a　high　pitch　by　this　dramatic　scene；　

and　what　she　was　pleased　to　call　my　wound。　　She　must　dress　it　for　

me　with　her　handkerchief；　a　service　which　she　rendered　me　even　with　

tears。　　I　could　well　have　spared　them；　not　loving　on　the　whole　to　

be　made　ridiculous；　and　the　injury　being　in　the　nature　of　a　cat's　

scratch。　　Indeed；　I　would　have　suggested　for　her　kind　care　rather　

the　cure　of　my　coat…sleeve；　which　had　suffered　worse　in　the　

encounter；　but　I　was　too　wise　to　risk　the　anti…climax。　　That　she　

had　been　rescued　by　a　hero；　that　the　hero　should　have　been　wounded　

in　the　affray；　and　his　wound　bandaged　with　her　handkerchief　（which　

it　could　not　even　bloody）；　ministered　incredibly　to　the　recovery　of　

her　self…respect；　and　I　could　hear　her　relate　the　incident　to　'the　

young　ladies；　my　school…companions；'　in　the　most　approved　manner　of　

Mrs。　Radcliffe！　　To　have　insisted　on　the　torn　coat…sleeve　would　

have　been　unmannerly；　if　not　inhuman。



Presently　the　residence　of　the　archdeacon　began　to　heave　in　sight。　　

A　chaise　and　four　smoking　horses　stood　by　the　steps；　and　made　way　

for　us　on　our　approach；　and　even　as　we　alighted　there　appeared　from　

the　interior　of　the　house　a　tall　ecclesiastic；　and　beside　him　a　

little；　headstrong；　ruddy　man；　in　a　towering　passion；　and　

brandishing　over　his　head　a　roll　of　paper。　　At　sight　of　him　Miss　

Dorothy　flung　herself　on　her　knees　with　the　most　moving　

adjurations；　calling　him　father；　assuring　him　she　was　wholly　cured　

and　entirely　repentant　of　her　disobedience；　and　entreating　

forgiveness；　and　I　soon　saw　that　she　need　fear　no　great　severity　

from　Mr。　Greensleeves；　who　showed　himself　extraordinarily　fond；　

loud；　greedy　of　caresses　and　prodigal　of　tears。



To　give　myself　a　countenance；　as　well　as　to　have　all　ready　for　the　

road　when　I　should　find　occasion；　I　turned　to　quit　scores　with　

Bellamy's　two　postillions。　　They　had　not　the　least　claim　on　me；　but　

one　of　which　they　were　quite　ignorant　…　that　I　was　a　fugitive。　　It　

is　the　worst　feature　of　that　false　position　that　every　gratuity　

becomes　a　case　of　conscience。　　You　must　not　leave　behind　you　any　

one　discontented　nor　any　one　grateful。　　But　the　whole　business　had　

been　such　a　'hurrah…boys'　from　the　beginning；　and　had　gone　off　in　

the　fifth　act　so　like　a　melodrama；　in　explosions；　reconciliations；　

and　the　rape　of　a　post…horse；　that　it　was　plainly　impossible　to　

keep　it　covered。　　It　was　plain　it　would　have　to　be　talked　over　in　

all　the　inn…kitchens　for　thirty　miles　about；　and　likely　for　six　

months　to　come。　　It　only　remained　for　me；　therefore；　to　settle　on　

that　gratuity　which　should　be　least　conspicuous　…　so　large　that　

nobody　could　grumble；　so　small　that　nobody　would　be　tempted　to　

boast。　　My　decision　was　hastily　and　nor　wisely　taken。　　The　one　

fellow　spat　on　his　tip　（so　he　called　it）　for　luck；　the　other　

developing　a　sudden　streak　of　piety；　prayed　God　bless　me　with　

fervour。　　It　seemed　a　demonstration　was　brewing；　and　I　determined　

to　be　off　at　once。　　Bidding　my　own　post…boy　and　Rowley　be　in　

readiness　for　an　immediate　start；　I　reascended　the　terrace　and　

presented　myself；　hat　in　hand；　before　Mr。　Greensleeves　and　the　

archdeacon。



'You　will　excuse　me；　I　trust；'　said　I。　　'I　think　shame　to　interrupt　

this　agreeable　scene　of　family　effusion；　which　I　have　been　

privileged　in　some　small　degree　to　bring　about。'



And　at　these　words　the　storm　broke。



'Small　degree！　small　degree；　sir！'　cries　the　father；　'that　shall　

not　pass；　Mr。　St。　Eaves！　　If　I've　got　my　darling　back；　and　none　the　

worse　for　that　vagabone　rascal；　I　know　whom　I　have　to　thank。　　Shake　

hands　with　me　…　up　to　the　elbows；　sir！　　A　Frenchman　you　may　be；　but　

you're　one　of　the　right　breed；　by　God！　　And；　by　God；　sir；　you　may　

have　anything　you　care　to　ask　of　me；　down　to　Dolly's　hand；　by　God！'



All　this　he　roared　out　in　a　voice　surprisingly　powerful　from　so　

small　a　person。　　Every　word　was　thus　audible　to　the　servants；　who　

had　followed　them　out　of　the　house　and　now　congregated　about　us　on　

the　terrace；　as　well　as　to　Rowley　and　the　five　postillions　on　the　

gravel　sweep　below。　　The　sentiments　expressed　were　popular；　some　

ass；　whom　the　devil　moved　to　be　my　enemy；　proposed　three　cheers；　

and　they　were　given　with　a　will。