st. ives-第41章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



ass；　whom　the　devil　moved　to　be　my　enemy；　proposed　three　cheers；　

and　they　were　given　with　a　will。　　To　hear　my　own　name　resounding　

amid　acclamations　in　the　hills　of　Westmorland　was　flattering；　

perhaps；　but　it　was　inconvenient　at　a　moment　when　（as　I　was　morally　

persuaded）　police　handbills　were　already　speeding　after　me　at　the　

rate　of　a　hundred　miles　a　day。



Nor　was　that　the　end　of　it。　　The　archdeacon　must　present　his　

compliments；　and　pressed　upon　me　some　of　his　West　India　sherry；　and　

I　was　carried　into　a　vastly　fine　library；　where　I　was　presented　to　

his　lady　wife。　　While　we　were　at　sherry　in　the　library；　ale　was　

handed　round　upon　the　terrace。　　Speeches　were　made；　hands　were　

shaken；　Missy　（at　her　father's　request）　kissed　me　farewell；　and　the　

whole　party　reaccompanied　me　to　the　terrace；　where　they　stood　

waving　hats　and　handkerchiefs；　and　crying　farewells　to　all　the　

echoes　of　the　mountains　until　the　chaise　had　disappeared。



The　echoes　of　the　mountains　were　engaged　in　saying　to　me　privately：　

'You　fool；　you　have　done　it　now！'



'They　do　seem　to　have　got　'old　of　your　name；　Mr。　Anne；'　said　

Rowley。　　'It　weren't　my　fault　this　time。'



'It　was　one　of　those　accidents　that　can　never　be　foreseen；'　said　I；　

affecting　a　dignity　that　I　was　far　from　feeling。　　'Some　one　

recognised　me。'



'Which　on　'em；　Mr。　Anne？'　said　the　rascal。



'That　is　a　senseless　question；　it　can　make　no　difference　who　it　

was；'　I　returned。



'No；　nor　that　it　can't！'　cried　Rowley。　　'I　say；　Mr。　Anne；　sir；　it's　

what　you　would　call　a　jolly　mess；　ain't　it？　looks　like　〃clean　

bowled…out　in　the　middle　stump；〃　don't　it？'



'I　fail　to　understand　you；　Rowley。'



'Well；　what　I　mean　is；　what　are　we　to　do　about　this　one？'　pointing　

to　the　postillion　in　front　of　us；　as　he　alternately　hid　and　

revealed　his　patched　breeches　to　the　trot　of　his　horse。　　'He　see　

you　get　in　this　morning　under　Mr。　RAMORNIE　…　I　was　very　piticular　

to　MR。　RAMORNIE　you；　if　you　remember；　sir　…　and　he　see　you　get　in　

again　under　Mr。　Saint　Eaves；　and　whatever's　he　going　to　see　you　get　

out　under？　that's　what　worries　me；　sir。　　It　don't　seem　to　me　like　

as　if　the　position　was　what　you　call　STRATETEGIC！'



'PARRRBLEU！　will　you　let　me　be！'　I　cried。　　'I　have　to　think；　you　

cannot　imagine　how　your　constant　idiotic　prattle　annoys　me。'



'Beg　pardon；　Mr。　Anne；'　said　he；　and　the　next　moment；　'You　wouldn't　

like　for　us　to　do　our　French　now；　would　you；　Mr。　Anne？'



'Certainly　not；'　said　I。　　'Play　upon　your　flageolet。'



The　which　he　did　with　what　seemed　to　me　to　be　irony。



Conscience　doth　make　cowards　of　us　all！　　I　was　so　downcast　by　my　

pitiful　mismanagement　of　the　morning's　business　that　I　shrank　from　

the　eye　of　my　own　hired　infant；　and　read　offensive　meanings　into　

his　idle　tootling。



I　took　off　my　coat；　and　set　to　mending　it；　soldier…fashion；　with　a　

needle　and　thread。　　There　is　nothing　more　conducive　to　thought；　

above　all　in　arduous　circumstances；　and　as　I　sewed；　I　gradually　

gained　a　clearness　upon　my　affairs。　　I　must　be　done　with　the　

claret…coloured　chaise　at　once。　　It　should　be　sold　at　the　next　

stage　for　what　it　would　bring。　　Rowley　and　I　must　take　back　to　the　

road　on　our　four　feet；　and　after　a　decent　interval　of　trudging；　get　

places　on　some　coach　for　Edinburgh　again　under　new　names！　　So　much　

trouble　and　toil；　so　much　extra　risk　and　expense　and　loss　of　time；　

and　all　for　a　slip　of　the　tongue　to　a　little　lady　in　blue！









CHAPTER　XXIV　…　THE　INN…KEEPER　OF　KIRKBY…LONSDALE





I　HAD　hitherto　conceived　and　partly　carried　out　an　ideal　that　was　

dear　to　my　heart。　　Rowley　and　I　descended　from　our　claret…coloured　

chaise；　a　couple　of　correctly　dressed；　brisk；　bright…eyed　young　

fellows；　like　a　pair　of　aristocratic　mice；　attending　singly　to　our　

own　affairs；　communicating　solely　with　each　other；　and　that　with　

the　niceties　and　civilities　of　drill。　　We　would　pass　through　the　

little　crowd　before　the　door　with　high…bred　preoccupation；　

inoffensively　haughty；　after　the　best　English　pattern；　and　

disappear　within；　followed　by　the　envy　and　admiration　of　the　

bystanders；　a　model　master　and　servant；　point…device　in　every　part。　　

It　was　a　heavy　thought　to　me；　as　we　drew　up　before　the　inn　at　

Kirkby…Lonsdale；　that　this　scene　was　now　to　be　enacted　for　the　last　

time。　　Alas！　and　had　I　known　it；　it　was　to　go　of　with　so　inferior　a　

grace！



I　had　been　injudiciously　liberal　to　the　post…boys　of　the　chaise　and　

four。　　My　own　post…boy；　he　of　the　patched　breeches；　now　stood　

before　me；　his　eyes　glittering　with　greed；　his　hand　advanced。　　It　

was　plain　he　anticipated　something　extraordinary　by　way　of　a　

POURBOIRE；　and　considering　the　marches　and　counter…marches　by　which　

I　had　extended　the　stage；　the　military　character　of　our　affairs　

with　Mr。　Bellamy；　and　the　bad　example　I　had　set　before　him　at　the　

archdeacon's；　something　exceptional　was　certainly　to　be　done。　　But　

these　are　always　nice　questions；　to　a　foreigner　above　all：　a　shade　

too　little　will　suggest　niggardliness；　a　shilling　too　much　smells　

of　hush…money。　　Fresh　from　the　scene　at　the　archdeacon's；　and　

flushed　by　the　idea　that　I　was　now　nearly　done　with　the　

responsibilities　of　the　claret…coloured　chaise；　I　put　into　his　

hands　five　guineas；　and　the　amount　served　only　to　waken　his　

cupidity。



'O；　come；　sir；　you　ain't　going　to　fob　me　of　with　this？　　Why；　I　seen　

fire　at　your　side！'　he　cried。



It　would　never　do　to　give　him　more；　I　felt　I　should　become　the　

fable　of　Kirkby…Lonsdale　if　I　did；　and　I　looked　him　in　the　face；　

sternly　but　still　smiling；　and　addressed　him　with　a　voice　of　

uncompromising　firmness。



'If　you　do　not　like　it；　give　it　back；'　said　I。



He　pocketed　the　guineas　with　the　quickness　of　a　conjurer；　and；　like　

a　base…born　cockney　as　he　was；　fell　instantly　to　casting　dirt。



'　'Ave　your　own　way　of　it；　Mr。　Ramornie　…　leastways　Mr。　St。　Eaves；　

or　whatever　your　blessed　name　may　be。　　Look　'ere'　…　turning　for　

sympathy　to　the　stable…boys　…　'this　is　a　blessed　business。　　Blessed　

'ard；　I　calls　it。　　'Ere　I　takes　up　a　blessed　son　of　a　pop…gun　what　

calls　hisself　anything　you　care　to　mention；　and　turns　out　to　be　a　

blessed　MOUNSEER　at　the　end　of　it！　　'Ere　'ave　I　been　drivin'　of　him　

up　and　down　all　day；　a…carrying　off　of　gals；　a…shootin'　of　

pistyils；　and　a…drinkin'　of　sherry　and　hale；　and　wot　does　he　up　and　

give　me　but　a　blank；　blank；　blanketing　blank！'



The　fellow's　language　had　become　too　powerful　for　reproduction；　and　

I　passed　it　by。



Meanwhile　I　observed　Rowley　fretting　visibly　at　the　bit；　another　

moment；　and　he　would　have　added　a　last　touch　of　the　ridiculous　to　

our　arrival　by　coming　to　his　hands　with　the　postillion。



'Rowley！'　cried　I　reprovingly。



Strictly　it　should　have　been　Gammon；　but　in　the　hurry　of　the　

moment；　my　fault　（I　can　only　hope）　passed　unperceived。　　At　the　same　

time　I　caught　the　eye　of　the　postmaster。　　He　was　long　and　lean；　and　

brown　and　bilious；　he　had　the　drooping　nose　of　the　humourist；　and　

the　quick　attention　of　a　man　of　parts。　　He　read　my　embarrassment　in　

a　glance；　stepped　instantly　forward；　sent　the　post…boy　to　the　

rightabout　with　half　a　word；　and　was　back　next　moment　at　my　side。



'Dinner　in　a　private　room；　sir？　　Very　well。　　John；　No。　4！　　What　

wine　would　you　care　to　mention？　　Very　well；　sir。　　Will　you　please　

to　order　fresh　horses？　　Not；　sir？　　Very　well。'



Each　of　these　expressions　was　accompanied　by　something　in　the　

nature　of　a　bow；　and　all　were　prefaced　by　something　in　the　nature　

of　a　smile；　which　I　could　very　well　have　done　without。　　The　man's　

politeness　was　from　the　teeth　outwards；　behind　and　within；　I　was　

conscious　of　a　perpetual　scrutiny：　the　scene　at　his　doorstep；　the　

random　confidences　of　the　post…boy；　had　not　been　thrown　away　on　

this　observer；　and　it　was　under　a　strong　fear　of　coming　trouble　

that　I　was　shown　at　last　into　my　private　room。　　I　was　in　half　a　

mind　to　have　put　off　the　whole　business。　　But　the　truth　is；　now　my　

name　had　got　abroad；　my　fear　of　the　mail　that　was　coming；　and　the　

handbills　it　should　contain；　had　waxed　inordinately；　and　I　felt　I　

could　never　eat　a　meal　in　peace　till　I　had　severed　my　connection　

with　the　claret…coloured　chaise。



Accordingly；　as　soon　as　I　had　done　with　dinner；　I　sent　my　

compliments　to　the　landlord　and　requested　he　should　take　a　glass　of　

wine　with　me。　　He　came；　we　exchanged　the　necessary　civilities；　and　

presently　I　approached　my　business。



'By　the　bye；'　said　I；　'we　had　a　brush　down　the　road　to…day。　　I　dare　

say　you　may　have　heard　of　it？'



He　nodded。



'And　I　was　so　unlucky　as　to　get　a　pistol　ball　in　the　panel　of　my　

chaise；'　I　continued；　'which　makes　it　simply　useless　to　me。　　Do　you　

know　any　one　likely　to　buy？'



'I　can　well　understand　that；'　said　the　landlord；　'I　was　looking　at　

it　just　now；　it's　as　good　as　ruined；　is　that　chaise。　　General　rule；　

people　don't　like　chaises　with　bullet…holes。'



'Too　much　ROMANCE　OF　THE　FOREST？'　I　suggested；　recalling　my　little　

friend　of　the　morning；　and　what　I　was　sure　had　been　her　favourite　

reading　…　Mrs。　Radcliffe's　novels。



'Just　so；'　said　he。　　'They　may　be　right；　they　may　be　wrong；　I'm　not　

the　judge。　　But　I　suppose　it's　natural；　after　all；　for　respectable　

people　to　like　things　respectable　about　them；　not　bullet…holes；　nor　

puddles　of　blood；　nor　men　with　aliases。'



I　took　a　glass　of　wine　and　held　it　up　to　the　light　to　show　that　my　

hand　was　steady。



'Yes；'　said　I；　'I　suppose　so。'



'You　have　papers；　of　course；　showing　you　are　the　proper　owner？'　he　

inquired。



'There　is　the　bill；　stamped　and　receipted；'　said　I；　tossing　it　

across　to　him。



He　looked　at　it。



'This　all　you　have？'　he　asked。



'It　is　enough；　at　least；'　said　I。　　'It　shows　you　where　I　bought　and　

what　I　paid　for　it。'



'Well；　I　don't　know；'　he　said。　　'You　want　some　paper　of　

identification。'



'To　identify　the　chaise？'　I　inquired。



'Not　at　all：　to　identify　YOU；'　said　he。



'My　good　sir；　remember　yourself！'　said　I。　　'The　title…deeds　of　my　

estate　are　in　that　despatch…box；　but　you　do　not　seriously　suppose　

that　I　should　allow　you　to　examine　them？'



'Well；　you　see；　this　paper　proves　that　some　Mr。　Ramornie　paid　

seventy　guineas　for　a　chaise；'　said　the　fellow。　　'That's　all　well　

and　good；　but　who's　to　prove　to　me　that　you　are　Mr。　Ramornie？'



'Fellow！'　cried　I。



'O；　fellow　as　much　as　you　please！'　said　he。　　'Fellow；　with　all　my　

heart！　　That　changes　nothing。　　I　am　fellow；　of　course　…　obtrusive　

fellow；　impudent　fellow；　if　you　like　…　but　who　are　you？　　I　hear　of　

you　with　two　names；　I　hear　of　you　running　away　with　young　ladies；　

and　getting　cheered　for　a　Frenchman；　which　seems　odd；　and　one　thing　

I　will　go　bail　for；　that　you　were　in　a　blue　fright　when　the　post…

boy　began　to　tell　tales　at　my　door。　　In　short；　sir；　you　may　be　a　

ver