谈心-第3章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
种气质能使人真正的“高贵”，能使人无论十八岁或八十岁都觉得美丽。
我知道您好忙好忙，可是忍不住还要写信给您，告诉您一些话，想说的太多，
拿起笔反而不知道怎么下笔，愿您保重自己梁美华敬上美华∶看了你的来信，最使
我感动的一点，是你掌握了一场讲演会中的特质。
我们听一个人讲话，胜于去看一个人长得是不是好看。我们听一个人演说，不
只光是去看热闹，而是由他人的观点中，汲取自认为对生命有帮助的东西，这才应
该是去参加的目的。
社会上，每一个人，每一种职业，在我，只有人格的高尚与否，而没有工作的
贵贱。每一个人在这个世界上，都有不同的功能，并不只有知识分子才是高贵的。
这一点，想来我们都有了一样的认同和理解，这真是很好的事情。
你的智慧高，心情妣和，观事温和。童年的际遇并没有使你走上极端之路，反
而更为宽厚，是十分难得的。这么一来，苦难对我们，就成了一种功课，一种教育
，你好好的利用了这份苦难，就是聪明。
好孩子，我真喜欢看见这样美丽的信，不因你赞美我，而是你那颗平和的心。
谢谢来信。祝平安三毛上没有找呀！
三毛姐姐∶您好，看到您的信箱，很高兴。
想问您，找到另一个荷西了没有？
告诉我您的近况好吗？比如说迅什么新书出版的。等您的回信。谢谢。
小弟弟上
亲爱的小弟弟∶你问我∶“找到另外一个荷西没有？”
很坦白的跟你说我根本没有找。
世上没有两个相同的人，包括双胞胎在内，都不可能完全相同。所以我并没有
在找另一个荷西。因为再没有了另一个。
荷西的躯体的确是由这个世上消失了，可是他的灵魂，仍是存在的。我不必找
他，因为他没有消失。
至于我愿不愿再找一个伴侣的问题，你在此句中又用了一个“找”字。
好孩子，刻意去找的东西，往往是找不到的。天下万物的来和去，都有它的时
间。
你听过一首英文歌吗？歌词中说∶“是你的，就是你的，不是你的，就不是你
的。”我很喜欢这句话中的含意，尤其是用在情感和金钱的观念上，特别喜欢。
我认为，人有权利追求幸福，一个肯于认清这个事实的人，是有智慧而且进取
的。
问题是，每一个人对于幸福的定义并不尽相同。一个伴侣，固然是一种幸福，
可是人生还有其他值得我们去付出和追求的东西。所以，以我目前的情况来说，并
不特别想有一个伴侣。
也许再过两三个月，会有新书。
谢谢你的关心。祝快乐健康三毛上教书不是塔三毛∶我是你忠实的读者，看了
你最近在报章上的文章，觉得和过去有很大的不同，生活味道似乎减少了，好像回
到了象牙塔中，不知你自己是否有自觉，你的看法又是怎样呢？
陈明发
明发∶谢谢你如此真诚而坦白的告诉我对我文章的感想，非常感激你的真诚。
我是一个以本身生活为基础的非小说文字工作者。要求自己的，便是如何以朴实而
简单的文字，记下生命中的某些历程。
最近的文字，的确和以前有了很大的不同，原因是∶生活灸变，生命在延续，
观念有改变，这都是无可奈何的人生之旅所造成的。于是，我也对自己的笔诚实，
写下现在的自己，这也是我所坚持的写作方向。
但是，我不同意我生活灸象牙塔里的看法。如果说，生活中起伏变化大，因而
在文字上，记载出来的比较显明而活泼，那是可能的，那是一种灿烂的生命。
目前，我在教书，这不只是一个职业，同时也是因为环境变化而不得不做的角
色调整。人生的角色变了，笔下出来的东西，便也不同于以往，因此我绝对不为写
作而去创造生活。
现在的文章，的确在风格上慢慢趋于宁静祥和而且更平淡。我很珍惜这份守淡
的心情，它不是象牙塔，事实上，现在更加入世，已不是当年与世隔绝的那个沙漠
女子了。
很感谢你，谢谢！祝好三毛上最重要的是被爱吗？
三毛你好∶三月廿五日那天，你到彰化演讲，曾说，有天你在三更半夜，实在
过不下去，想打电话找朋友聊聊的机会都没有，实在太苦了！
不过你比我还好，因你有很多很多朋友，然而不幸的，我连一个朋友都没有。
人，活灸这世界上，最重要的是被爱，生活灸没有爱的日子里，又怎能认识人生？
敬祝愉快淑芬淑芬∶事实上，在三更半夜，以教养来说，没有一个朋友可以去打扰
除非是生命线。
如果又不是生死大事，只是内心寂寞，便不当找那个单位，快快强迫自己入睡
的好。
我不是孤独寂寞的人，那是偶尔有一年，有过这样的心情，现在不是没有，只
是化解了很多。
我认识的人很多，朋友并不多。
西洋有一句名言∶“一个朋友很好，两个朋友就多了一点，三个朋友未免太多
了。”
我很赞成这句话。知音，能有一个已经很好了，不必太多，如果实在一个也没
有，还有自己，好好对待自己，跟自己相处，也是一个朋友。
人活灸世界上，最重要的是有爱人的能力，而不是被爱。
我们不懂得爱人又如何能被人所爱？
不要自怜，不要怨叹你信中说佾己“不幸”，不幸当是生命极大的苦难来
时，才能用的字。你没有知音就算不幸，万一别的不顺心来了，要叫它什么呢？
你不认识人生，是没有认识去爱人的快乐。
试一试，好吗？谢谢你。祝幸运三毛上为什么、为什么？
三毛∶心血来潮，给你一封信。是第一封，当然也是最后一封。
（彼此仅有一纸信笺之缘。）不要问我从那里来，索性忘了我是谁吧。因为我
是个不折不扣的“流浪汉”，一个在阳光底下拖著慈悲的影子，默默地一步一步趋
向救苦救难的平凡的人。
三毛！“神爱世人”，请你告诉我，还有多少个不幸的人，悄悄地躲在黑暗的
角落里受苦受难？
你、我是人。他们也是人，为什么？为什么忍心让他们残缺？折腾？
对不起，三毛，我找错对象啦，毕竟你不是神，教你怎么回答呢？
（不祝福你。容许我将祝福转给天底下不幸的人，祝他们快乐！阿门！）若尘
∶若尘∶世界上，的确有许许多多生活灸苦难里的人，而绝大群的苦难者又往往是
一个大时代的变乱之下，可怜的牺牲者，他们本身是没有罪的。
你说，神爱世人，为何要给人这么多的苦难？这种问题，亦是我过去一次又一
次仰问上苍的。
在老子道德经里，有一句话∶“天地不仁，以万物为刍狗。”
这句话，初听时，很可能对它有误解“如果我们观宇宙天地是以人为本位
的话。”
刍狗之草，本是祭祀所用，燎帛之具也。天地的化育，及于万物，自然也及于
刍狗，它虽然在人眼中视为至贱，也是万物中的一物。一体同视，一般化育。天地
以无心为心，不刻意有仁，正是仁的至高处。所以说，天地不仁，以万物为刍狗。
我常常想到老子这句话，深以为是。
我是一个自然主义者，对于自然界这当然包括我们人类，所发生的任何事
情，已不再拿个人的得失、喜怒、生死，去做一个苦难与否的判断和评价，因为我
们也不过是一如枯荣的小草一般渺水而已。
你的问题，可以说，在我，已有了答案，在你，是没有给你答案，十分抱歉。
可是，我个人，在生命的可能里，并不因为有以上的想法，而忘却了自己的责任。
在当做的时候，在可以为他人付出时，仍是真诚而慈爱的去做。这是出于内心的一
种自然行为，而不是刻意为行善或为了使命而做的。
你是一个高尚的人，看了你的来信，十二分的敬爱你。我，也有与你同样的胸
怀和意念。大家为了人类，做一支小火柴，照亮幽暗的世界。如果世上每一个人，
都做一支火柴，那么这一点点火花，也是不可忽视的。
谢谢你的共勉。敬祝安康三毛敬上读书和迷藏陈平老师∶请容许我如此的称呼
您，因为我找不出更恰当的称呼了。
做您的读者，我不愿说一些崇拜您的话来证明什么，下面一个放不开的问题，
想听听您的看法。
一个十五岁的初中生，她偷取您小时的方法，逃学两天，到图书馆看书，可是
第三次给班主任发现，记了小过，给父母、妹讥笑怒骂了一顿，但在这件大人们认
为极要不得的行为发生以前，她曾有一段时间，丢开一切小说、散文、诗词，决意
把自己泡在英语学校的课本中，一天利用三、四小时查字典、拼单字，学校的考试
来到了，她简直拚命地去温习、去背，结果，天不作美，除了中国语文、历史令她
满意外，其他十一科都亮灯了，她自己又失意了，英语对她来说实在太难了。
陈老师，我知道您懂的语言不少，对我的困境是否能给一点意见？谢谢您！
祝您
永远快乐、平安书上的学生林立寄自香港孩子∶你客气的称呼我老师，在我的
心中便将你当为一个心爱的学生，谢谢你这么看重我，我亦当看重承受了这一声称
呼之后你对我的期盼。
从你的信中看来，你的性向是偏向于文史方面的。而其他学科便不能兼顾了。
你不喜欢英文，其他科目也不及格，并不表示就是一个笨孩子，只因为你的个性使
你甚而敢于逃学去看自己爱看的书，受不得一点勉强，因此即使强迫自己去啃那些
不感兴趣的课本，也考不过关。
我猜，当你硬逼自己去念英文课本的时候，只是身体坐在桌前对著书，而心思
根本不在它上面，对不对呢？
我的看法是∶学问是一张网，必须一个结一个结的连起来，不要有太大的破洞
才能网到大鱼。而学问的基础，事实上在我们进入幼稚园、小学、初中的这几个阶
段中，都渐渐的在向下扎根，每一个阶段都是一个又一个渔网的结，缺了一个结，
便不牢固了。
基础是重要的东西，没有根基的人，将来走任何一条路都比那些基础深厚的人
来得辛苦和单薄。
也许你误以为，当年三毛的休学是从此放弃了其他的科目，只看文哲方面的书
，这是因为我在自己写的书中没有交代清楚，真是十分抱歉。其实在不进学校的那
一段时光里，除了文哲的书籍之外，也是看数理化学和自然书籍的。当年，我深恨
英文，可是父亲定要我每三日背诵一篇英文短篇小说，我也曾恨死那些外国字了，
也曾一面背一面流泪。后来，背成了习惯，懂得欣赏到音节与文法变化的极美，慢
慢的便爱上语文，一生痴迷忘返，现在还打算去学法文和客家话。
这一切，回想起来，都得深深感谢当年父亲的坚持和逼迫。而语文，不在当地
国家学习时，除了死背与用功，是没有捷径可走的。
孩子，以你的年纪来说，目前学校的每一科课程，都是将来进入社会时必需的
基本常识，这些知识，可以使你未来的人生更充实，未来的实际生活更得心应手，
走到了那一步，再往自己喜爱的文史方面做更深一步的深讨甚而创作，也是不迟的
。更何况。目前你的年纪尚轻，在每一个学科上考及格，当不是太难只要你肯
真正心神合一，专心的去看书。
我也了解，面对不感兴趣的功课，是难集中精神去对付它们的。可不可以让我
说一个小秘密给你听呢？有关读书的。
你那么爱文学，便从这儿做起吧！
将数学当成“推理小说”去看待，你是那个侦探，一步一步追下去，结果答案
出来了，凶手被你捉到，而且没有冤枉他人，这不就等于一场游戏？
把自然科类想成是一个田园诗人面对的一片好风景，花怎么开，雨怎么来，蜜
蜂如何采蜜，树如何生长……不都是一个诗人观察的景象吗？
至于物理和化学，它们也有趣，你看不看科幻小说？我是爱看的，如果没有物
理化学的常识，便看不太懂了，是不是？
应付语文，将它想成一场缠绵的爱情小说初识，陌生，误会，了解，陷于情
网，不能自拔，永结同心，再生儿育女……。以上的情节不也是我们初识这些外国
字的心态吗？当然，你可以也将英文想成一场没有结局的恋爱故事，有一天，爱过
了（考及格了）便与它说 见，另结新欢你的文史兴趣。
孩子，天下没有一件事情和学问没有它的迷藏，试著放松自己，用另一种眼光
和心情吩试一试，探一探它们的神秘。
一个人，在知识上，是可以有多面性而一样和谐存在的。
乖乖去试一下，好吗？读书不是为父母，请想清楚，读书是为了充实自己，任
何书本，包括教科书，事实上，“大半”是开卷有益的。
不要再逃学了，懂得支配时间，才是聪明的人。
谢谢你的来信，下次期望你不再写信来，寄来给我的是一份全部及格的成绩单
好吗？不必太高分，及格就好了，预先谢谢你。祝快快长大，毕业，不必再逃学，
将来如念大学文科，堂堂皇皇的去念文学书籍了。不念大学，也无不可，又可去看
喜爱的书，不必逃学，也未尝不是乐事。
三毛上
不 弃
三毛∶我的丈夫一向是一个深爱家庭、勤劳向上的好青年，去年我们因为他申
请赴美进修的学校答应他去深造，便下了决心，由我留在台湾工作，他带走全部家
中积蓄赴美一年。事情发生在那赴美第一个学期结束时，丈夫突然来信要求离婚，
理由是他已不再是台湾时的那个他，而内心的变化和环境的改变已使他无法再继续
爱我。
我没有争吵，这个月终于很和谐的签字分手。我们相恋四年，结婚四年，前后
八年的恩爱生活，却因他五个月的离台而告结束。
我不知如何活下去，人生空虚，前途茫茫，更苦痛的是，精神已到崩溃边缘，
无法工作，无法活下去，请告诉我，我该怎么办？
我无儿女，与父母手足关系很淡，可说已是孤单的一个人在世上，实在活不下
去，因为太痛苦了。我有过轻生的打算，你说，我为什么要再活下去？
一个被弃的女人
这位女士∶你并没有被弃。没有人在世界上能够“弃”你，除非你自己自暴自
弃。因为我们是属于自己的，并不属于他人。
丈夫如此分手，在我看来，未尝不是一件好事，禁不起考验的婚姻，终究是要
出轨的。如果对方是一个如此想法的人，即使今日不改变，他日一旦有了单独的机
会，一样有改变的可能。
这些也不必再说了，事情已经发生，要面对的情况才是最实际的。
请你首先要安静自己的心思，安静下来，接受这个事实，它也许残酷，但承受
一个即使是不
