破壁记 陈登科-第12章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　秦斐娇嗔了一声：“我自己给安东打电话！”说着，真的拿起电话筒就要拨号。
　　昔憬按住了她的手：“算了！我这位夫人就是安东介绍给我的，……他有点要求，我会拒绝么……”
　　秦斐高兴得跳了起来，也不顾何亮在场，拉住昔憬的手：“你太好了！真好！真是我的好老头儿……我都能想象得出，那边是怎么样的气魄……我早就想到大工厂去演出，琢磨琢磨工人群众最喜爱看什么戏。”
　　何亮也兴奋起来：“我也要求去……那座城市我去过，现在都盖了一大片一大片的新房子，还有煤气……晦！象我们这样的人去，还不分给一套象样的单元？……”
　　秦斐瞥了他一眼，何亮马上意识到自己的讲话又带点假气了，便转了口道：“……当然！主要是去锻炼，改造……”
　　秦斐和何亮，还有另外几个演员果然到安东那个市去了。正是我国工业战线经过大跃进之后，调整、巩固、充实、提高的时候。
　　秦斐全身心地投入了火热的建设生活。隔个把月，回去看看昔憬和孩子们，讲起来几乎尽是工业建设的景象。“……你们没有见过我们那座轧钢厂，一个车间就有两里来路……
　　“轧钢厂是什么样子你们看见过没有？我用一个形容词：‘金蛇狂舞’。
　　“嗨！就这么年把工夫，几十里地的工业区都竖起来了。一座厂连一座厂，我原来对工业的知识，几乎是零，现在才晓得，就这么简单的一个火车轮子，要经过几十道工序……”
　　这种时候，昔憬和孩子一面听得津津有味，一面就笑她：“听你的口气，倒象改行当技术员了……”
　　秦斐就会感到格外自豪地说：“当技术员不够格。我经常跟班劳动当工人。安东管得我可严哩。每个月都要叫我们去干几天活。他还这样问我们：‘怎么样，社会主义可不是唱出来的！盖工厂造机器也不象你们在戏台上画布景那么容易吧？！‘”
　　昔憬一听，会意地笑笑：“安东说得对。前两年，有些人头脑发昏了，真以为社会主义就象吹糖人那样容易……”
　　孩子们便问道：“妈妈，你不当演员了？”
　　秦斐笑道：“当然当呀！而且演的次数还要多，还要好！你想想看，工人劳动了一天，谁爱看叫人打磕睡的戏呢？”
　　昔憬便问起何亮想编的那个剧本，秦斐笑道：“搁在抽屉里了，他现在一门心思想写一个反映安东的那一段斗争的故事，天天都找夏雯，夏雯都烦了……”
　　昔憬淡淡一笑：“都怪我那天多喝了几盅！”
　　秦斐说：“现在本子在我这里。我请几个作家帮忙改，我自己也学着点。他们改一场，我抄一场……”
　　昔憬笑道：“你现在可真是大忙人了。又要当工人，又要做演员，又要当候补作家……”
　　秦斐咯咯咯地笑起来，她的确感到生活得紧张，充实。她就象是一块海绵，浸润在革命、建设和工作的热潮中，随便挤出一滴思想上的水分，都是热乎乎的。
　　她现在感到自己不只是一个歌唱社会主义的人，而且又是一个建设社会主义的人。
　　新社会给她的生活带来的幸福，如果说刚开始时还只是象甜丝丝的蜜，那么，现在已酿成了浓浓的酒。她已经醉心于自己的工作了。
　　一九六五年十月一日，她一天演出了三场。一场是上午，在市里的游园会上。一场是下午，在重型机械厂的建筑工地。第三场是晚上，就更有意思了，剧场是钢厂的露天仓库。大大小小，高高低低的钢锭便是观众席，舞台是钢板焊接成的，天幕挂在桥式天车的大梁上。一边是奔腾的大江，一边是高耸入云的高炉。出铁的火光，照得半个天通红。秦斐看到这情景，面对着几万工人观众，想到就是他们用双手在建设走向现代化的祖国，画出了如此宏伟的图画，心情无限激动。她忘却了疲劳，唱得格外僚亮。一声声发自肺腑的赞歌，压过了出铁的钟声、火车的汽笛和码头上的喧闹。以至她唱完一曲之后，足足有两分钟鸦雀无声，人们还沉浸在感动之中，然后，掌声象汹涌澎湃的浪涛，淹没了一切。
　　秦斐自己也惊异今天怎么会唱得这么好，海关的钟声代替她回答了，正好敲了十下。
　　她笑了。在谢幕的时候，观众是不会懂得这位名演员心中想的是什么的。只有一个人例外，那是昔憬。
　　秦斐一抬头，发现坐在第三排中间的昔憬，忽然脸上浮起一丝红晕。昔憬笑着朝她眨眨眼，用手指比划了一个十字……秦斐这才想起，今天是他们结婚十五周年的纪念日。昔憬是特地赶来接她回去共同庆祝一番的。
　　她慌忙走到后台，擦去脸上的油彩，对着镜子，想起十四岁刚踏进戏班子，第一次照镜子的情景，又情不自禁地做了个鬼脸。这次是对已经淡漠的悲惨经历的示威，意思是：去你的吧，那个年代！
　　昔憬自己开着吉普车。秦斐坐在他身边。她望着昔憬的侧面，尽管他鬓角已经添了几丝白发，眼角已有了年月的皱纹，但似乎和才认识他的时候一样年轻。
　　她唠叨个没完，尤其讲到刚才照镜子时那个鬼脸，笑得前仰后合：“去你的吧，那个时代……！昔憬，你看我比以前成熟多了吧！说实话，和你结婚的头几年，我常常提心吊胆。生怕那个吃人的旧时代又会回来。……今天，我才真正感到那是再也不会回来了！”她推推自己的爱人，“对吗？”
　　昔憬也不时转过脸，望着她神采飞扬的脸，会心地微笑着：“过去，人家纪念结婚五十周年，叫金婚，二十五周年叫银婚，我们才十五年，叫什么？”
　　秦斐大笑道：“叫钢婚，不锈钢……”她笑得都直不起腰了。但是突然一个大颠晃，汽车陷进一条沙沟里，……停下了。
　　昔憬怎么摆弄轮子也只打空转，埋怨道：“看你，尽和驾驶员说话，陷在里面了……”
　　秦斐若无其事：“那倒更有诗意，咱们就在这旷野度过这个有意义的一夜吧！”她把昔憬拉出了汽车，两个人就坐在挂着露水珠的草坡上，大口大口地吸着清新凉爽的空气……此刻，倒没有话了。朦胧的月色下，你看看我，我看看你。看着看着，秦斐禁不住地扑到昔憬怀里，紧紧搂抱着他，轻轻地说道：“你常常对我讲起鲁迅的一句名言：‘革命是要人活！’现在，我在心里掂起这句话的分量，活着，该是多么有意思啊……”
　　文化大革命开始了。
　　秦斐和所有热情、单纯的人一样，为这场革命欢呼，呐喊。她写大字报，贴大标语，走上街头，唱歌，喊口号，金嗓子也喊哑了。
　　昔憬已经两个月没给她写一个字了。她虽然有点埋怨，可很快就宽恕他了。他是市委的监委书记，这当口，肯定忙得不得了。
　　后来，小女儿写来一封信，说爸爸受到了冲击。秦斐马上写了一封信给昔憬：“……大概不需要我安慰你几句吧。毛主席说，受点冲击好嘛。你是老革命了，一定会相信群众，相信党……”虽然干巴巴的几句，但都是真心话。因为这里，群众也在冲击安东。虽然，她心里对有些人的做法看不惯，但坚信毛主席讲的一定是真理。大概象安东、昔憬那样的老同志是该洗一次热水澡了。
　　写完信，封好，丢进邮筒，她就赶到剧场去化妆了。那天，她扮演《沙家浜》里的阿庆嫂，何亮演指导员郭建光。一感到后台那股特有的气息，就象战士听到冲锋号，工人听到了马达转动，秦斐也马上感到战斗的号召，尤其是文化大革命中演样板戏，更不敢怠慢。
　　何亮已化好了妆，看到秦斐，便道：“秦斐，现在新改的《沙家浜》，郭建光是一号人物了。”
　　秦斐只顾化妆，没有答理。
　　何亮笑眯眯地说道：“你有意见吗？……不过，我倒觉得郭建光的戏一直没有卷在矛盾里，还不如原来的剧本。观众还是欢喜看阿庆嫂嘛……所以，我还是你的配角，你还是头牌……”
　　秦斐看看表，没有时间和他搭讪了，匆匆走进更衣室，关门的时候，听到有人议论：
　　“看她，美的！”
　　“哼！文艺黑线的宠儿！”
　　还没有等她弄清怎么一回事，一抬头不由大吃一惊。原来，已经有另外一个女演员化好了阿庆嫂的妆，正从屏风后面走出来，看见秦斐，连招呼也不打，昂着头从她身边走了过去。秦斐的脑子，轰了一下，闭上了眼，顿时觉得头昏目眩。她已经有很多年没有经过这种突如其来的头昏目眩了。好不容易使自己冷静下来，她跑出服装室，问何亮：“这……这是怎么回事？”
　　何亮也吃了一惊：“这……我不和你搭档，简直连台步都不会走了！”他生气地拉着秦斐，要找文革委员会的主任问个究竟。可是还没有走，一伙杂七杂八的人来到后台，在墙上刷了几条大标语：
　　“秦斐的伪装必须剥去！”
　　“秦斐是地地道道的美女蛇！”
　　顿时天昏地转，秦斐眼前金星直冒。她踉跄了一下，昏倒在何亮的肩上。
　　等她醒来的时候，大标语，漫画，已经贴满了后台的每一个角落。
　　何亮扶着秦斐，秦斐连忙推开他的手，拚命使自己镇静，内心还在责备自己的脆弱：“唉！我刚才不还在安慰昔憬么！”她噙住已汪到眼眶边的泪水，强作笑容：“老何……！我没什么！”
　　何亮在她耳边轻轻地说道：“我们是老朋友了，我还不了解你？……群众运动嘛……”
　　前台，开幕的锣声响了。乐队奏起了前奏曲。这乐曲对秦斐来说，是那么熟悉，又那么陌生。她呆呆地靠在柱子上，望着匆匆走来走去的舞台监督，演员，化妆员……没有一个人和她讲话。秦斐一下子变得不存在了，但她又确实存在，满墙都是秦斐的名字，还打着红叉叉。
　　她失魂落魄，如痴如呆地走下了后台，走出了剧场，连脸上的油彩也没有抹去。
　　路上的行人认得她的，悄悄议论。
　　“这不是秦斐吗？”
　　“你看她多辛苦，连油彩都没有擦……”
　　“大概又要去赶另一场演出了……”
　　秦斐什么也没听见，回到宿舍，灯也不开就扑到床上痛哭起来。眼泪和油彩，把一个洁白的枕头套染得污七八糟。
　　第二天一早，秦斐醒过来，看见这么一个枕头套，又想哭又想笑。“唉！你呀，连这么一点冲击都受不了！”她凝望着端端正正挂在墙上的毛主席像，默默地叨念：“毛主席呀毛主席，没有您老人家，哪有我秦斐的翻身。您教导我们：革命不是请客吃饭，不是绘画绣花，哪能文质彬彬？……我决不责怪同志们。我有错。就一定认认真真检讨。”
　　她打起精神，照样到剧团去上班。路上，看到安东正被一群造反派拉着游街，头上戴着高帽子，脸上却挂着一丝若无其事的微笑。安东也看见了秦斐，还调皮地朝她眨眨眼。这确是一种鼓舞，秦斐的步子迈得更快了。
　　一跨进剧团，她已不象昨晚上那样惊惶，虽然铺天盖地都是贴她的大字报。她竭力使自己镇定自若，走进了文革委员会的办公室。
　　文革委员会的主任是市文化局的副局长，一天到晚就象没有睡足觉，上眼皮下眼皮粘在一起，那几天更是眼球里布满了血丝。他看见秦斐进来，习惯地伸出手，但顿时，尴尬地缩了回去：“你找我……？”
　　秦斐诚恳地说着一路上准备好了的话：“我欢迎同志们对我的冲击，决无半句怨言。希望领导上帮助我认识自己的错误，我准备写对自己的批判和检查……”
　　那个副局长没有等她把话全部讲完，便急匆匆地想走：“秦斐同志……不！秦斐，我……我有事……你找何亮同志，他……他现在是文革委员会的副主任！”看见秦斐惊异的样子，他马上补充了一句，“这是昨天夜里定的……”
　　秦斐吁了口气：“何亮？！阿弥陀佛……”
　　白天见不到何亮的影子；晚上，他又要演出。秦斐几次想拉住他讲几句，可都插不上嘴。他现在成了大忙人。不过，何亮看秦斐那双期待的眼睛，不象别人不理不睬，还总是含蓄地示个眼色，意思是：“稍等等，我还会不理你吗？老朋友嘛！”
　　秦斐总算得了点鼓励。
　　可是，这一天，戏开场不久，大厅里闹起来了，一群观众哇哇嚷着：
　　“退票！退票！”
　　“我们要看秦斐的阿庆嫂……”
　　“你们海报上不还是写着秦斐的名字嘛……”
　　这一闹，后台也乱了起来。
　　那个正在台上的阿庆嫂哭着跑到了后台来。何亮也气鼓鼓地叫道：“这是拆台嘛！”也不知道他在讲谁拆台，反正幕前幕后一片嚷嚷。后来发展到激烈的辩论：
　　“秦斐是黑帮。”
　　“胡扯！我们不是阿斗……”
　　“她有问题。……”
　　“有问题？什么问题，摆事实讲道理……”
　　“你们看大字报……”
　　“呔！这种大字报，除了血口喷人还是血口喷人！还亏是你们有文化的人写的呢……”
　　“不行！退票！退票！”
　　“不退票，把剧团给砸了……”
　　秦斐蜷缩在天幕的后面，吓昏了……
　　后台有些人在讲：“这帮流氓肯定是秦斐邀来保她自己的，不要脸！”
　　一听这话，秦斐揭开天幕冲到台上，用几乎哭的声音，朝台下黑压压的观众喊道：
　　“同志们……我求求你们！……我……不能演出！我在接受群众的批判……”她慌乱地朝下面摆着手，“我求求你们……也谢谢你们……”
　　雪亮的灯光照着她晶莹的含着眼泪的大眼睛。
　　台下的一群观众看见秦斐出来了，顿时欢呼起来：“秦斐！你唱一段，我们便算数！”
　　“秦斐！唱呀！唱呀！”
　　“怕什么！大胆地唱……”
　　又有一部分人吹着惚哨，朝秦斐吐着唾沫。
　　“快滚下去！”
　　“谁要你这骚娘儿上来……”
　　“嘘……”
　　秦斐站在台上，脑子里嗡嗡响。她的所有的神经都麻木了，象白痴一样站着，脸上的肌肉抽搐着。她听见两种不同的喊声愈来愈大，后来发展成为互相的咒骂，再后来是椅子劈劈啪啪折断的声音，双方竟打起架来。天幕和大幕都撕毁了，台上台下，一片惊恐的叫喊……
　　从这件事以后，对秦斐的革命行动逐步升级了，她甚至成了挑动群众斗群众的罪魁祸首。
　　批斗、游街、抄家……，秦斐都经历过了，每一种革命行动的第一次，都是使她胆战心惊的，但以后也处之坦然了。她每天都挂着一块五、六斤重的木牌，低着头站在刺骨的寒风里。第一次，她感到羞耻，甚至想一头撞在墙上死了拉倒，但后来竟会主动地把牌子套在颈子上。……有时，她突然产生了一瞬间的想法：我秦斐在旧社会还没有受到这样的侮辱呢！但一转眼，就会痛苦地谴责自己思想的犯罪，连忙嘴里叨念着毛主席的语录：“我们应当相信群众，我们应当相信党……”于是，感到了一种安慰。宿舍里的箱箱柜柜，已经被戴着红袖章的什么造反派搜罗得干干净净，连一张小纸片都没有留下。……她反而舒了口气：“这下好了，总能证明我秦斐是好同志了。”所以，头几天，每到晚上回来一看这空落落的屋子，秦斐就感到难言的苦恼；每夜枕头都是湿的，而后来反而宽慰了，让他们检查吧！我的日记，昔憬和孩子们朋友们的信，哪一页不都流露出对党和社会主义的热爱。……
　　这毕竟是革命！是无产阶级专政下的革命！是共产党和