马家军调查-第30章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
己的女儿那样看待。我们俩的成绩也挺上升。可是干了几年以后我就算是中专毕业了，我们的中专本来就是为了给省队输送队员的。这样马导就把我吸收到马导组。因为我不是马导从小带来的，所以关系比较疏远，我也不太害怕他。我一向看不惯教练打骂队员，出成绩还要靠队员自己有积极性吧。是人就应该相互尊重。他痛打过所有的队员，就因为我是宋元红老师的学生，又在大院里呆了好几年，也有男朋友，也可能是他有什么顾虑吧，所以唯独没有打过我。再说我完成训练课一向挺自觉主动，他凭什么打我？也许是我的个性太强吧，我们的关系不远也不近，相处的比较一般，长头发我想留就留着。只要不影响训练和比赛就行，剪短了头发也不见得就都出成绩，外国的冠军也不见得就是短头发。后来，世界锦标赛打了冠军，得了奔驰车，是我的奖品我当然有权力要，他就不高兴，但是当时彼此还没有闹大的意见。舆论界有说是因为奔驰车闹事，不准确，捕风捉影。有矛盾、明朗化是在七运会。他先是让我打800米领跑，金牌给别人，后来又要我把1500米也让给别的队员，他说1500米你已经是世界冠军了，谁也夺不走，应该为别人做一点牺牲。为了做我的工作，他就说也不光是我让出1500米，曲云霞也要牺牲3000米，王军霞也要牺牲10000米，都要牺牲点儿个人照顾全队。这我也就平衡点吧。结果是王军霞先打10000米就夺了冠军谁也没让谁。后来3000米王军霞又夺了冠军，她们照样跑第一破纪录，为什么偏让我让人？800米让我领跑让别人冲冠军，1500米还让我领跑让曲云霞冲冠军，这公平吗？这是欺骗人。一个运动员，有能力却偏不让她上场拼搏，比什么都难受！大家本来机会就不多，全运会又那么重要，我那两年练得那么好，你再有实力没有机会也不行啊，实在不公平！所以800米我自己冲了第一，马导觉得没破了纪录老大不高兴。1500米你让我领两圈我怕领慢了破不了纪录，可能就领得快了点，跑了两圈我完成任务就下来了，他又说我跑得太快了，想把别的队员拖垮，我不跑快点能破了1500米纪录吗？真是慢了不对快了也不对，打了第一不对不要第一还不对！何智丽就是这样的命运。他后来到处说我不听话，就是指这个。比赛一完他就想整我。七运会出了成绩，北京人特高兴，北大清华都来人请马家军去做报告，记者也来的多，他让好几个队员跟他去，偏不让我去，人家问刘东呢？他告诉人家说刘东病了去不了，明明他是有意整我不让我去。我觉得他太欺负人，他就是要把运动员当成私有财产，呼之即来挥之即去。我就正面跟来人说：我根本没病，我挺好的！这在马家军过去没有一个人敢这样做。从北京回了辽宁，我们就一直不和。我不是想退役，是真心不想跟他这个人在一起干了。其实经济问题是相当次要的。
刘东讲话时习惯性地把眼睛一闭一闭的，显得很独特。她接着慢慢讲：七运会是比较突出的一个矛盾，更主要的是他长期不准我和崔会好，多次讲只要你不跟崔会好，咋都行，他有他的怪想法。为这件事他经常批评我，我当然不能听他的话，我要忠于自己的感情。后来为什么我多次无法归队，说到底还是因为这一点。他当了田径队总教练，就利用权力，非把崔会分配掉不可，我不解除和崔会的关系，他就不罢休，他以为自己的权力有多大！我不能抛弃自己的男朋友，我们同甘苦共患难。所以不是我不想归队，是我没法归队，怎么说都白说。他多次跟人讲，他非废掉我不可。
说到这里刘东的眼睛湿润了。我心情沉重地请她说下去。她又谈起出事那天的事：出事那天我根本没有想到。他到处说是我不去昆明训练。头天晚上是谈过话，但并不是我主动找他谈要不干，而是他打发人叫我谈的话。我并没有说啥。第二天早晨我在南湖跑训练，根本没想过不随队去昆明，可能跑回来晚了一点儿，其实也不晚什么，他就把凡是我的东西全都扔到楼下，大到行李铺盖，小到肥皂盒，都扔出来了。我最心疼的是我的奖杯，扔到五层楼下都摔坏了，现在还保留在盒子里，我都不忍心再看，后来电视台拍我的专题，我都不敢拿出来……
刘东说着说着就又想哭。我急忙转移话题，没话找话，问你母亲后来找过老马吧？
刘东说，找过不顶事。我又问小崔现在怎么样？刘东眼睛一亮：他在大连火车头体协继续干短跑，一气之下，为铁路争了4个百米冠军！我们现在照样挺好的。
关于刘东母亲那次找马俊仁的事，据不愿透露姓名的知情人讲还有说法；那次刘母去找老马，是同另一位老年妇女相跟上一块去的。刘母对老马说这是刘东她老姨。其实这位刘东的老姨正是刘东男朋友崔会的母亲。两位老婶子没有暴露这个亲家身份，老马不知情，在谈话中对刘母她们说：刘东我一直都很培养她，可是她偏要跟崔会好，有啥可好的？我儿子都25岁了还没有对象。可是刘东她就是不听话，她要是听话，将来她结婚成家要什么我给什么，花钱多少我全部负责，不用她操一点心，她偏不！还是回去写检查吧！
听到这种说法，我报以一声长叹，心中若有所悟。
田径场上，我以体育人的目光观察刘东的训练。由于间隔时间太长，刘东已经尽失往日雄风。我沉痛地看到她在跑道上显然跟不上王军霞、张林丽和所有的队友。每堂训练课，她只有量力而行，安排一些力所能及的适合于自己体力的课目去跑，去拼。以期慢慢地恢复起来。我看到她离开大队人马独自跑在田径场上，总是那个不紧不慢的速度，一圈又一圈，跑的相当艰难，心中便涌起一阵阵难言的哀伤。
1995年5月，刘东随队赴太原参加全国田径锦标赛及世锦赛选拔赛，我也赶回了太原。见刘东尝试性地参赛一个集体接力项目同刘丽、王媛、吕亿等队友上阵合作4×400，结果惨遭失败。想一想就在两年前，她还是世锦赛的冠军，而今却没有能力打好国内的选拔赛，这无言的结局真是太残酷了。
这块古老的土地啊！
从刘东事件的披露到大连兵变发生，正好一整年，仿佛刘东事件是开头，王军霞率众造反是结局。不管怎么说，刘东事件的发生对于马俊仁来说确是最早的不和谐音响，在当时，对昏昏然的一大批马家军的崇拜者、神话论者都是一剂清醒药。刘东事件的意义告诉人们，马家军也是中国这块土地上一支凡俗普通的运动队，而不是理想当中拒腐蚀永不沾、拖不垮打不败的铁军神旅。在太原期间邓学政曾同我就此交换意见，他分析说：刘东风波是在老马闹辞职的混乱中重新炒起来的。对于刘东这件事，大量的报道很少有倾向于老马的，同情刘东的呼声要高于老马，对老马相当不利。老马本想在新的形势下搞点杀鸡给猴看，整了刘东今后的队伍更好带，没想到效果适得其反，大家都同情刘东。关键在于客观上对王军霞等一批老队员产生了很大的影响，使她们对待老马的心理发生了变化——你看刘东一个人都这么厉害，我们联合起来应该比刘东更厉害吧！从刘东事件以后，她们开始怀疑老马的许多作法，开始怀疑老马驾驭社会的能力。老马在内部、外部都大失威信，给最后的兵变留下了隐患。
第十二章 谎言的诞生
当事人自我宣传失实过度，舆论界爆炒昏吹顽症堪忧。王军霞、曲云霞等名将究竟是怎样出山的？科学和历史都成了小姑娘，可以随意打扮。以满足一时的民族心理开始，以摔杀一流的世界强队告终。马俊仁成了孤独的半仙。
曲云霞在基地仍然不大爱说话。每日里晨光末启，我总是见她以老队员和新教练的身份把睡梦中的小队员们一一叫起来，她第一个打开楼门迈出楼外，活动活动腰身，率先向公路上奔去。老马自从搬迁大连以来就不在基地住，早操这堂课就由曲云霞来督促完成。这时候，曲父曲母便开始同基地的营养师也就是炊事员王伟一道，点炉子烧早饭。
过一个多小时的样子，大概是在六点半左右，曲云霞领着一帮小队员汗津津地回到基地，洗漱开饭。这早饭没有传闻中的那般特殊，无非是大米稀粥、肉肠、煮鸡蛋、凉拌蔬菜、老咸菜、面包片或馒头片。只是每个人吃的数量比较多。然后整整一上午，小队员们重新倒在各自床上，睡二遍觉。午饭吃得很丰盛，有鸡有鱼，但极少吃王八。吃完再睡觉，至下午四点左右，由王伟熬好了阿胶汤，连锅端到老马办公室，运动员们起床每人喝一茶缸，便出发又去训练，这堂课则要由老马亲自督阵。这阿胶汤有时要配大枣同煮，有时配红参、拘把子等几味中药，晚间九点多入睡前还要再喝一次——天天如此。早晨、下午两训练，上午、中午、晚上三顿饭三睡觉，每天两三次阿胶汤。很少变化。如遇阴雨天，就在一楼健身房或楼道里做身体素质训练，保持每天有一定的运动量。20年前我在自行车队训练，平时也大致如此，临到大赛前，为适应上午开赛的惯例，再做时间上的调整。区别是马家军喝阿胶大枣汤，我们不喝。那汤是专为女性补血的。总而言之，生活枯燥无味，日复一日，年复一年，猛一想打个世界冠军确是不易。须知绝大多数选手是不可能打冠军的，亚军也未必能沾上边。而田径赛的冠军与第三名与第六名也不过差那么一秒半秒少半秒，或仅差一公分半公分而已。足球则仅仅相差一个球两个球，职业篮球往往在最后时刻才能决定胜负，其实各个团队各个运动员之间其能力的差别是非常小非常小的，全世界的观众为什么只认冠军呢？
这小到不能再小的差异，这决定着尊卑荣辱天上地下决定着运动员全部命运的微小差异，正是日日年年枯燥痛苦的训练中换来的。这实在是一个异常艰辛的过程。
王军霞最初在大连68中就参加两年业余训练，后来又在大连体校正规训练三年整。曲云霞和刘东则在金州训练两年到三年，张林丽在鞍山训练近三年。刘东在转到马俊仁名下之前，在省运动学院田径队宋元红手上整整训练了5个春秋！张丽荣则从1985年开始即在沈阳市体校练中长跑，1989年才加入马家军。刘丽也是沈阳铁西体校的佼使者。这些马家军的选手在原先的运动队里其实已经成为尖子了，只是没有后来那么耀眼。否则老马就不会将其吸收入队。
而从老马的多次讲话、报告以及大量的宣传报道当中，却轻视甚至无意间歪曲了事情的真正过程。人们普遍有一个糊涂的印象，好像马家军的队员要么是老马从贫苦的农村选招为徒，要么是别的运动队淘汰下来，老马慧眼识金，在马导手上时隔不久便神而又神地勇夺世界冠军，大破世界纪录。
造神运动在中国经久不衰。
马家军中主力之一张林丽当年在鞍山台安上小学，是台安体校郑桂兰老师发现了她，先是练篮球，因发现她跑得快而改练中长跑。1988年1月郑桂兰推荐张林丽转入以田径训练著称的鞍山体校，由著名教练王元孝指导训练，1989年在鞍山大中专运动会上即获1000米亚军，达到运动健将等级。而后来的《中国体育报》的报道则称：马俊仁要吸收张林丽去省队，“谁知她脑袋一拨楞说：跟你练也是练，跟王教练也是练，都一样！”而这一年里张林丽却在原教练那里“训练不系统，技术动作变形，运动成绩下降，一心想参加的第二届全国青少年运动会，也因而没达到标准失去资格。她开始怀疑自已是不是这块料。不过，还有一个人惦记着她，谁呢？马俊仁。1990年秋天，……他终于把张林丽调到省女子中长跑组。在最初的两个月里，张林丽每天训练10公里就不行了……马俊仁对她的技术动作进行了大手术，张林丽的成绩迅速提高”云云。而事实上，张林丽1991年元月在全国马拉松接力赛上即获个人冠军——短短几个月，马俊仁就使一个头俩月连跑10公里都不行的选手一跃而成为马拉松接力全国冠军，是不是过于快了些？张林丽的前任教练王元孝在辽宁省是公认的高水平中长跑教练员，从鞍山培养输送了一批又一批尖子选手，在全国田径界也是鼎鼎有名，张林丽后来的成功无疑有着坚实的基础。
为褒扬现任而贬损前任是中国官场宣传的老毛病，不知何时传染到体坛上来了。
再如一位新华社记者在赞誉马俊仁刚到省队艰苦创业的通讯中是这样写的：马俊仁“把所有的委屈和怨恨都咽到肚里……别人不相信他，各市三级以上的运动员他招不上来，马俊仁就到县区体校，甚至步行到穷乡僻壤的农村中学去选材。曲云霞、刘丽就是这么发现的，他要了8次才将王军霞招到手……小队员都是农村孩子，有的连换的衣服都没有，甚至衬衣、内裤都得马俊仁给借、给要……”——这信息不知从何而来，王军霞、曲云霞、刘丽、刘东均是各体校的老队员，不至于连衬衣、内裤都没有吧？还有更离谱的：“刚组建的马家军是一个杂牌军，连个住的地方都难找，10个人挤在一个过去装杂物的仓库里，隔壁是水房加厕所，又冷又潮又臭。”——堂堂辽宁省田径队，展刮刮的一栋五层大楼，各个项目的队员都住在较正规的运动员宿舍里，不知这信息又是从何而来？也许记者是将老马早期的个人宿舍当成全队的宿舍了。情况不明，写起来又宁愿夸张些，真实性就丧失掉了。哪一位队员是老马“步行到穷乡僻壤的农村中学”去选来的呢？这位朋友接下来写道：“马俊仁卖掉了在鞍山养的花，把工资和运动员的津贴凑到一起买营养品，在别人热衷于出国打热身赛时，他带着小队员们坐着毛驴车悄悄下乡了，哪里僻静、哪里吃住便宜去哪，从此开始了六年如一日的半军事化训练。”——这谱就离得大了些。
有些记者朋友可能觉得不这样写就不带劲儿就不感人，其实这些报道正在拉开老马与现实与群众的距离。
又一篇报道笔下生花：“别看今天的马家军个个能征善战，但在马俊仁挑选来队之前，却活像一只只丑小鸭，像曲云霞、刘丽只不过是区体校的试训队员，连市区一级比赛的名次都没捞着……与此同时，辽宁省当时有个队员年纪和王军霞一样轻，已经达到国际健将标准，但马俊仁傍是没看上，为了要王军霞，老马和地方整整打了两年的争夺战。事实证明他眼光不谬，王军霞来队不到一年半，就连破纪录，成为目前世界上顶尖的中长跑选手。”此类报道是很多的。
刘丽，她不是报道中说的那种不起眼的农村小姑娘，事实上她是地地道道生长于沈阳闹市、有城市户口的职工子弟。在沈阳铁西区体校中长跑教练姜清智的小组里整整调教了5年。因成绩出众，“有天赋的中长跑运动员的身材”，曾被沈阳市体校的几位教练同时慧眼相中，姜清智一心想让刘丽早日打出成绩，不惜冒犯市体委的几位同行，把刘丽直接送到了省队老马那里。此后刘丽在巴塞罗那奥运会上荣获1500米第五名，基层教练姜教练因而受到表彰，有关方面还奖给他一只箱子和一条毛毯。而老马成功后，有的媒体就把以前的刘丽说成了“什么成绩也没有的黑脸小姑娘”，城市姑娘�
