安娜.卡列宁娜(下)〔俄〕列夫.托尔斯泰-第26章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我这个忙吧，“斯捷潘。 阿尔卡季奇说，”你在谈话中，在波莫尔斯基面前替我美言几句……“
“不过我想，事情主要取决于博尔加里诺夫，”阿列克谢。亚历山德罗维奇说。“在博尔加里诺夫个人方面来说，他一定完全同意，”斯捷潘。 阿尔卡季奇脸红了说。一提望尔加里诺夫，斯捷潘。 阿尔卡季奇脸就红了，因为他那天一早心里留下了不的印象。 斯捷潘。 阿尔卡季奇深信他所垂涎的职位是有生命力的、又有发展前途的、而且是正直的；但是当那天早晨博尔加里诺夫，分明是有意让他和别的申请人们在接待室里等了三个钟头的时候，他突然觉得非常。他觉得难堪，是因为，奥布隆斯基公爵，一个留里克王朝的后裔，居然会在一个犹太人的接待室里等待了三个钟头，是不是因为他这一生头一次违反了他祖先所树立的只为政府效劳的先例，去寻找新的生存方式呢，总而言之，他觉得非常难堪。 在博尔加里诺夫家的接待室里的三个钟头内，斯捷潘。 阿尔卡季奇满不在乎地走来走去，摸着胡髭，同别的申请人们聊天，想出了一个笑话，说他如何在犹太人家里等待，小心地掩盖着他体会到的心情，甚至都不让自己知道。
254
安娜。 卡列宁娜（下）３５０１
但是他一直觉得难堪也很烦恼，自己也不知是什么原因。是由于他这句双关话：“我和犹太人打交道，翘首等待好烦。。 。 。 。 。 。 。 。 。 。 。 。 。恼”怎么也押不好韵呢，还是由于别的什么？当博尔加里诺。
夫终于非常和气地接见了他，因为他的委屈显然很满意，而且几乎拒绝了他请求的时候，斯捷潘。 阿尔卡季奇急于想尽快地忘记这件事。 可是现在，一回想起来，他又脸红了。
十八
“喂，还有一件事，你知道是什么。是关于安娜的事，”停了一下，忘掉了那种不痛快的印象后，斯捷潘。 阿尔卡季奇说。斯捷潘。 阿尔卡季奇刚一提到安娜的名字，阿列克谢。亚历山德罗维奇的脸色就变了：脸上以前的那种气愤消失了，露出来厌烦和死气沉沉的神色。“你到底要我做什么？”他说，在安乐椅上转过身来，咔嚓一声折叠起他的ｐｉｎｃｅ－ｎｅｚ。
“一个决定，不论是什么决定，阿列克谢。 亚历山德罗维奇！我现在对你的谈话，并不是……”斯捷潘。 阿尔卡季奇刚要说：“并不是把你当成受过伤害的丈夫”
，但是怕因此破坏了这件事，于是就改变了说法，“并不是把你当做政治家
255
４５０１安娜。 卡列宁娜（下）
（这话也不妥当）
，只是把你当做一个人，一个心地善良的人，一个基督徒！你应该去同情她。“
“你到底是什么意思呢？”卡列宁压低了声音问。“是的，同情她！
若是你像我一样见过她——我和她整整在一起过了一冬天——你便会同情她了。她的处境真困难！
简直困难极了！“
“依我看，”
阿列克谢。 亚历山德罗维奇用一种更尖细的、几乎是尖叫声反驳说，“安娜。 阿尔卡季耶夫娜什么都依她所愿了哩。”
“噢，阿列克谢。 亚历山德罗维奇！
看在老天份上，我们不计较过去的事了吧！过去的就算过去了！你知道她想要求什么，她等待着什么：离婚。“
“但是我认为，如果我以留下我的儿子作借口，安娜。 阿尔卡季耶夫娜就会拒绝离婚。 我是本着这种看法回答的，而且以为事情已结束。我认为已经结束，”阿列克谢。 亚历山德罗维奇尖声叫着说。“看在上帝份上，请你千万不要太激动，”斯捷潘。 阿尔卡季奇说，拍拍他妹夫的膝盖。“事情还没有了结。 如果你容许我再简要地说一遍，事情是这样的：你们分手的时候，你是伟大的，真是要多宽宏大量就有多宽宏大量；你同意给她一切：给她自由，甚至离婚。 这个她非常感激！你可不要有别的想法！她真是感动哩！她感激到这种程度，以致于最初的时候，她会觉得她对不起你，她什么都不考虑，她什么都不能考虑，她放弃了全部。 但是事实和时间证明了她的境况是痛苦的，不能忍受的。”
256
安娜。 卡列宁娜（下）５５０１
“我对安娜。 阿尔卡季耶夫娜的生活一点也不感兴趣，”
阿列克谢。 亚历山德罗维奇插嘴说，抬起双眉。“我可不相信这一点，”
斯捷潘。 阿尔卡季奇温和地回答。“她的境况对于她是痛苦的，而且对于任何人都没有益处。‘她自作自受，罪有应得！
‘你也许会这么说。 她知道这一点，因此什么都不向你要求；她坦率地说过她到不敢向你要求什么哩。 但是，我们所有的亲戚，那些爱她的人，恳求你，忠告你！
她为什么要受到这样的折磨呢？
谁会从中得到益处呢？“
“对不起！你好像把我放到被告席上了，”阿列克谢。 亚历山德罗维奇反驳说。“噢，不，不！一点也不是的！请你原谅我！”斯捷潘。阿尔卡季奇说，又触了一下卡列宁的手，似乎他很相信这种接触会使他的妹夫软化。“我要说的是：她的处境很困难，而你可以减轻她的痛苦，这对你丝毫没有损失。 我来为你计划一切，那就不会麻烦你了。 你看，你本来答应过的。”
“以前答应过，我以为，关于我儿子的问题事情已经结束……而且，我希望安娜。 阿尔卡季耶夫娜会豁达得足以……”
阿列克谢。 亚历山德罗维奇费了很大的力气才说出来，他的嘴唇颤抖，脸色发青。“她完全感激你的宽宏大量！
她只恳求，你一件事：帮助她摆脱她所处的难以忍受的困境。 她不再要她的儿子了。 阿列克谢。 亚历山德罗维奇，你是一个好人。 替她好好想一想吧。 以她的处境，离婚对于她是生死的问题。 如果你以前没有许诺过，她也就听天由命，继续住在乡下了。 但因为你答应过，所以她给你写信，搬到莫斯科去了。 在莫斯科她一遇
257
６５０１安娜。 卡列宁娜（下）
见什么人心里就痛得像刀绞一样，她住了有半年的时间，天天盼着你的结论。 唉呀，这就像把一个判了死刑的人脖颈上套着绞索扣押好几个月，好像要处死刑，又好像要释放！可怜可怜她吧，我来负责安排……
ｖｏｓｃｒｕｐｕｌｅｓ……“
“我不是谈这个，这个……”阿列克谢。 亚历山德罗维奇用厌恶的语气打断他的话。“但是，也许我答应过我没有义务答应的事。”
“那么是你答应了又后悔了？”
“凡是能办到的事我从来也不后悔，但是我需要时间来考虑我答应过的事到底可能到什么程度。”
“不，阿列克谢。 亚历山德罗维奇！”奥布隆斯基跳起来道。“我不相信这个！她的不幸在女人当中是无法再多的了，你不能抵制这样一个……”
“只要我所答应的是可能的话。Ｖｏｕｓｐｒｏｆｅｓｅｚｄêｔｒｅｕｎaｌｉｂｒｅｐｅｎｓｅｕｒ。
但是我，作为一个教徒，在这样重大的事情上绝不能违反基督教的教规行动。“
“但是在基督教教会里，在我们中间，据我所知道的，准许离婚。”斯捷潘。 阿尔卡季奇说。“连我们的教堂也许离婚。我们来看……”
“是准离婚，不过不是在这种含义上。”
“阿列克谢。 亚历山德罗维奇，我简直不认识你了！”奥布隆斯基歇息了一下道。 “难道不是你（我们不是佩服得很吗？）饶恕了一切，完全按照基督教的精神行事，准备牺牲一切吗？你亲口说过：‘有人拿了你的内衣，那么把外衣也给他’，可是目前……”
258
安娜。 卡列宁娜（下）７５０１
“我求你，”阿列克谢。 亚历山德罗维奇用一种尖锐刺耳的声音说，突然站起身来，他面色如土，下巴直抖动，“我求你别说了，别说这种话了！”
“噢，不！好吧，请你原谅！假如我伤了你的心，请你原谅吧，”斯捷潘。 阿尔卡季奇说，流露出尴尬的微笑，伸出手来。“我不过作为一个传话的人传一个消息罢了。”
阿列克谢。 亚历山德罗维奇伸出手来，沉思了一下，然后说：“我得好好想想，向人请教一番。 明天我给你最后的决定，”他考虑了一会儿以后说。
十九
斯捷潘。 阿尔卡季奇刚准备走的时候，科尔涅伊就进来报告说：“谢尔盖。 阿列克谢伊奇到！”
“谢尔盖。 阿列克谢伊奇是谁？”斯捷潘。 阿尔卡季奇刚要开口问，但是马上就想起来了。“噢，谢廖沙！”他说。“谢尔盖。 阿列克谢伊奇！唉呀，我还以为是一位部长哩！安娜也要我拜望他的。”他记起来。他想起临别的时候安娜脸上带着一副羞怯而凄惨的表情
259
８５０１安娜。 卡列宁娜（下）
对他说：“无论如何，你也要看看他。 仔细打听清楚：他在哪里，谁在照管他。 还有，斯季瓦……如果可能的话！难道不可能吗？”斯捷潘。 阿尔卡季奇知道她说：“如果可能的话，”
是什么意思，那就是说，如果可能办理离婚，使她得到她儿子的话……但是现在斯捷潘。 阿尔卡季奇看出来这事连想也别想，不过，他还是高兴看见他的外甥。阿列克谢。 亚历山德罗维奇提醒他的内兄说，他们从来不跟这孩子谈论他母亲，而且请求他半个字也不要提到她。“他在同他母亲那场意外的碰面以后，大病了一场，”阿列克谢。 亚历山德罗维奇说。“我们甚至怕他会死去。但是合理的治疗和夏季的海水浴使他恢复了健康，现在，按照医生的见意，我把他送到学校去了。 同学们的影响实在对他起了很大的作用，他十分健康，而且学习得很不错。”
“唉唷，多么棒的小伙子啊！
他的确不是谢廖沙，而是完完全全的谢尔盖。 阿列克谢伊奇了！“斯捷潘。 阿尔卡季奇说，一边微笑，一边注视着穿着蓝外衣和长裤，灵活而潇洒地走进来的肩宽体阔的漂亮小伙子。 这个少年看上去又健康又快活。他像对陌生人一样对他舅舅鞠躬，但是一认出他来，脸就涨得绯红，连忙转身走到一边去，就像有什么冒犯了他，把他弄生气了一样。 这少年走到他父亲跟前，把学校的成绩单递给他。”哦，相当不错哩，“他父亲说。”你能走了。“
“他长得又高又瘦了，再也不是小孩，却变成一个真正的小伙子了；我真高兴，”斯捷潘。 阿尔卡季奇说。“你还记得我吗？”
260
安娜。 卡列宁娜（下）９５０１
那男孩飞快地回头看了他父亲一眼。“记得，ｍｏｎｏｎｃｌｅ，”他回答，望望舅舅，又低下眼皮。他的舅舅把他叫过去，握住他的手。“喂，你好吗？”他说，想要和他聊聊天，但是又不知道从何处说起才好。这男孩满脸通红，一声不吭，小心地由他舅舅的手里抽出手来。 斯捷潘。 阿尔卡季奇一放开他的手，他询问似地瞥了他父亲一眼，就像一只逃出牢笼的小鸟一样，迈着飞快的步子走出屋去了。自从谢廖沙上次看见他母亲以后，已经过了一年的时间了。 从此以后他再也没有听见过她的信息。 在这一年里，他被送进学校，渐渐认识了同学们，而且喜爱上了他们。 对他母亲的想像和记忆，在他们会见以后，曾使他病了一场，现在已不再环绕在他的心间了。 当这些事情又涌上他的记忆里的时候，他就尽力排解，认为这是可耻的，只有女孩子才会多愁善感，对于男孩子或者学生可就有失体统了。 他知道他父母因为口角已经分居了，而且知道他注定要留在他父亲这一边，于是他尽力使自己习惯于这种想法。他遇见和他母亲非常相像的舅舅觉得很不高兴，因为这场会见唤起了他认为是可耻的记忆。 更使他不高兴的是，由于他在书房门外的时候无意中听到的话语，特别是由他父亲和舅舅的脸色上，他猜出他们一定谈论过他的母亲。 为了不拒绝跟他一齐生活的、他所依赖的父亲，尤其是不屈服于他认为有伤体面的情感之下，谢廖沙竭力不看那位来扰乱他的宁静心情的舅舅，而且竭力不去想因为看见他而回忆起的事
261
０６０１安娜。 卡列宁娜（下）
情。但是当跟着他走出来的斯捷潘。 阿尔卡季奇看见他在楼梯上，于是就叫住他，问他在学校里课余时间是怎么度过的时候，谢廖沙不在父亲面前，倒和他畅谈起来。“我们现在玩铁路的游戏，”他回答他的问题说。“你看，像这样：两个人坐在一条长凳上，他们是乘客。 还有一个人立在这条凳子上。 别的人都来拉，可以用手，也可以用皮带等其他工具，然后就满屋子乱穿。 房门事先都打开了。 不过做乘务员可十分不容易哩！”
“就是站着的那个人吗？”
斯捷潘。 阿尔卡季奇微笑着问。“是的。 这得有胆量，而且得灵活，特别是在他们突然停下来，或者有人跌倒的时候。”
“是的，这可不是闹着玩的，”斯捷潘。 阿尔卡季奇说，忧郁地盯着那双和他母亲的眼睛那么相像的灵敏的眼睛——已经不是婴儿的眼睛，完全不是幼稚的了。 虽然他答应过阿列克谢。 亚历山德罗维奇不提安娜，但是他禁不住又提起她来。“你记得你母亲吗？”他突然地问道。“不，我不记得！”谢廖沙赶紧回答，他的脸涨得通红，垂下头来。 他的舅舅从他口中再也得不出别的话来了。过了半点钟，那个斯拉夫家庭教师看见他的学生站在楼梯上，他好久也弄不明白他是在发脾气呢，还是在伤心。“怎么了，你大概是摔跤的时候受了伤吧？”家庭教师问道。“我跟你说过那是危险的游戏。 我一定要跟你们校长去说。”
“如果我受了伤，谁也不会知道的，这是真的。”
262
安娜。 卡列宁娜（下）１６０１
“那么，到底是怎么了？”
“别管我！
我记得不记得……跟他有什么关系呢？
我为什么要记得？
别管我！“他说，这一次已经不是对他的家庭教师，而是对全世界宣告的了。
二十
斯捷潘。 阿尔卡季奇，像以前一样，在彼得堡也没有虚度时光。 在彼得堡，除了正事——他妹妹的离婚问题和他的职位——就像他所说的，过了一阵莫斯科那种无聊的生活以后，像以前往样，他需要振作一下精神。莫斯科，虽然有ｃａｆéｓｃｈａｎｔａｎｔｓ和公共马车，仍然是一潭死水。 斯捷潘。 阿尔卡季奇总这么认为。 在莫斯科住了一些时候，特别是和他的家庭团聚了一阵以后，他就觉得没有精神。在莫斯科一连住了很久以后，他就会落到这样的境界，以致他妻子的坏脾气和指责，孩子们的健康和教育，以及他工作上的细小的事，都开始使他心烦意乱；连他负债的事都使他烦恼。但是他只要一到他经常出入的彼得堡社交界里，到人人都生活着，都过着真正的生活，而不是过着莫斯科那种死板生活的地方待一阵，他所有的忧愁就都消灭了，像火前的蜡烛一样熔化了。
263
２６０１安娜。 卡列宁娜（下）
他的妻子？……那一天他还跟切琴斯基公爵谈过。 切琴斯基公爵已经有了妻子、家庭，成年的儿子们有的已经做了御前侍卫；还有一个不合法的外室，也养了一群孩子。 虽然第一个家庭很好，可是切琴斯基却觉得第二个家庭更使他快乐。他把长子带到外室那里，并且对斯捷�
