那么红_韩寒-第4章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
某て∷担昧硗庖桓雒址诺酵先ィ行矶嗳讼不叮墒亲约喝丛嚼丛骄醯檬怯薮乐睦奈摹�
今何在的《悟空传》在那时刚出来，那是非常好的小说，于是理所当然地出现了一大批不知所谓的大话小说跟风，忽然有一天夜里，一位我颇信任的朋友对我说：你有写大话的天分，你一天到晚嘴里说的就是这个。
我想得很实际，我彼时是一个完全没有名气的写作者，写了东西要博人眼球，凭什么？树大好招风，四大名著里，我《三国》最熟，于是就举了这一面大旗出来。
但我却并不想写“大话三国”，虽然那时“大话”正红，铺天盖地而来，但盛极必衰，我已经烦得很，所以等我的书写出来，大家也必定更烦了。要想生命力长久一些，就要加上其他的，属于我自己的佐料。
首先，我不能改变三国的历史。改变就不好玩了，无节制的胡乱想像，很快会丧失吸引力，而我自信在三国历史的大框架下，我的想像力依然可以自由驰骋。
其次，我要赋于这段历史和其间的人物以新东西。自小以来，我就对三国非常熟，这种熟悉更多的是来自游戏而不是《三国演义》或《三国志》，当然还有央视的《诸葛亮》和《三国演义》。日本koei的《三国志》系列，和台湾智冠的《三国演义》系列，那么多代游戏玩下来，三国的人物已经在脑中活跃得很，他们已经活出了一个自己的世界，一个有别于《三国志》或《三国演义》的世界。在那个世界里，刘备并非那样的仁慈，曹操并非那样的不堪，孙权也有自己的舞台，许多人走下神坛。对我来说，那更真实。我要让这个“更真实”的世界以荒诞的装饰，让更多人看见。
最后，是笑。虽然把笑放到最后，其实却是我最为看重的元素，其实乱七八糟一大堆，读者有没有看见想到都无所谓，最重要的是我要令读者发笑。这个社会很无趣，我要让我的书变得有趣。笑过就忘没什么不好，我完全不期望这样的小说可以流传多少年，只要读者笑过、爽过，就好。相信许多人终究会认同这一点。
于是，一台电脑，一杯茶，一本《三国演义》，一本《三国志》，时而出现的薯片或其他零食，《那多三国事件簿》（以下简称《三国》）就这样上路了。
真正开始写的时候，我愕然发现以前所有写小说的经验竟然统统用不上，我没有办法进行预先的构思。以往，在写小说之前，大概的轮廓已经在脑海中，具体写某一章节，也会预先想好大致的情节，之后写起来就会比较顺利。事实上，我的另一个系列《那多手记》就把这种操作方式运用到了极致，在写之前先出一个一万多字的大纲，如同写电视剧一般，最后照着大纲按部就班，颇为轻松。
但是《三国》不行，当我利用各种各样空闲的时间去构想时，比如滚在沙发上冥想的时候，在车上的时候，洗头发的时候，剪头发的时候……诸如此类，我会奇迹般地睡着。而一些不可能睡着的时刻，比如走在路上，则会被花花绿绿的世界所吸引，东看西看，然后很快到达目的地。看上去十分玄奇，其实很简单，因为脑袋会变成一团糨糊，脑袋变浆糊的时候，当然很容易睡着，也很容易被其他东西吸引住。
我努力过无数次，最后终于放弃，《三国》自己选择了一出诞生方式，我只有在打开电脑，看着word文档的时候，才会拥有光怪陆离的灵感。当我把电脑关闭，一切又烟消云散。
“桃园三结义”是一个起点，其实在我写之前，完全没有想到这一章最后竟然可以独立成一本书。最初是想几章合成一本，结果写到第二章“曹操登场”的时候，忽然发现这一章要比第一章长许多，写到第三章“天下英雄会汜水”，又比第二章长出一大截。这时在《萌芽》杂志上的连载告一段落，开始考虑出版，考虑插图。第三章的篇幅足可独立成一本书，而第一第二章则不行，所以只好回过头来再补充第一第二章。第一章补得最多。由此可见，写到后来，我的化历史为废话的功力长进很多，实在是汗颜。
说到插图的点子，是写小说时忽然之间想到的。人的大脑不是精密的机器，在认真想一件事的时候，也会有其他乱七八糟的念头冒出来，逻辑性强的人冒出的杂念少一点，像我这样就东跳一个西跳一个。有时候，这种念头十分有趣，可是我没办法把这种念头写到小说中去。我不是写意识流，就算情节人物离奇荒诞，小说还是有自己的主线，我也只能按照这条主线一步步写下去，不可能写着写着忽然跳空去写别的。但那些念头放弃也很可惜，我希望读者能发笑，而一些突如其来的闪念，通常是很八卦，与常人的逻辑背道而驰。这个问题我想了很久，终于找出了用插图来表现我的那些“杂念”。于是这些插图就有了非同一般的意义，成为了我小说的一部分。皮影加水墨的插图风格也杀死我许多脑细胞，原先的想法是要两层，就像动画一样，可以给读者不一样的感觉。水墨是早就想好的，但就是想不出另外一种，请的绘图作者张方圆来回画了几次，都找不到我要的感觉，没办法只好跑到张方圆的家里，看着他画。结果他找了一堆书给我看，让我挑，我一眼就看中了皮影。那是非常直接的，刚一照面，就眼睛一亮，一种“对了”的感觉。后来事实证明，这种皮影风格很成功，一些大陆以外的出版商看中这本书，就是因为皮影。转回头说《桃园三结义》。刘备这个形象，很明显是受到了《大话西游》里唐僧的影响，唧唧歪歪婆婆妈妈。这和人们熟知的刘备形象有相似之处。我从刘备卖草鞋写起，在卖草鞋这一个点上往下挖得很深，发挥到了极致。后来这成了我写《三国》的一个习惯，抓住一个点发展出一大堆，比如“行镖哲学”“骂阵”等等，通常是挖一个很爽的深洞再探出头来继续主线，有时，挖着挖着却发现可以和主线连起来，自然而然成为了主线情节。而这样的事情，只有在一边写一边想时冒出的灵感才有可能做到，事先再如何设想，都不可能达到这样的效果。
写作时不断的灵感，或者说冒出来的念头使小说跳跃着进行下去。如果电脑忽然断电，重新写的话，或许就不是原先的样子，一切都充满了不确定因素。举一些例子，大家可以对这样的随性写作有一定的了解。
。。c o mt@xt‘小说天〃堂
那多煮《三国》（2）
以下是《桃园三结义》最开始的一部分：
涿县，是幽州的一个小镇。而这个小镇，此时却大大的有名，因为一个人。这个人姓刘名备字玄德，二十来岁，长得白乎乎粉嫩嫩，一双耳朵尤其特别，耳垂大而厚，就好似将滴未滴的黄鼻涕，挂在耳廓之下，晃来荡去。据说这副软且可塑性极佳的耳垂还有一功用，可以当作耳塞，拉上来往耳孔里一填，顿时隔绝一切声响，可使刘备在三分钟之内酣然睡去。
只是这样一副耳垂长在刘备身上极之浪费。每天正午到傍晚夕阳西下，在县城东城门进出的人，无不期望有这样一副耳塞，可以隔绝刘备那令人发指的叫卖声。
这个年代，商业为士人所轻视，然而在乡野之间，大家都是一样的艰苦求生，所以不论干什么行业，同是百姓，没什么看得起看不起的。尤其现在的天下局势变得越来越混沌不明，汉室的江山，远没有从前固若金汤。这样的情形下，一方面老百姓的生存较之从前更困难了些，另一方面，行商之人，其获利有时也会相当丰厚。所以近几十年来，商业的发展越来越迅速，以至于几乎所有的行业都发展出了自己的行会，一来互通消息，二来可以在一定程度上保障商人的利益甚至安全。
刘备是个卖草鞋的，这种生意，多是自产自销，所以并不太需要互通消息，由于不必到处走动，本人的安全基本取决于居城的安全，但很多地方依然有卖鞋行会，大家都是一样的干活，凑在一起交流交流缝缝补补的经验，也是好的，大一点的州郡规模的卖鞋行会，甚至分成草鞋派、布鞋派和棉鞋派，派系之间各执一词，认为自己的鞋种天下第一，符合潮流，符合政治形势，某某要员就穿着自己同种的鞋子，以求其他鞋种顺应历史，不要逆潮流而动，赶紧趁早退出历史舞台。于是派系之间互相叫骂，打架斗殴等情况时有发生，好不热闹。
在描写刘备的外形时，其著名的大耳朵当然是要着重突出的，所以我就想到，一个人的耳朵如果可以卷上来把自己的耳孔塞住，一定颇为壮观，想到这里，顺手就写了上去。可是接下来马上发现，这个设定对刘备本身并没有什么用处，要描写他口罗嗦的话，想要耳塞的一定是别人而不是他自己，于是顺手就把这个设定弃之不用，改写其他的东西。行会那一段，是受到了现实中办公室里也随处可见的党派纷争的启发，再加以夸大。汉时当然是没有什么行会组织的。而写到派系委员之间互相叫骂斗殴，则是想起了台湾早年民进党和国民党在议会中的大打出手，传为笑谈，于是就写了进来。至于因为鞋子的分别而盖上政治的大帽子，当然是由文革而来的灵感。
不久之后我又把耳塞这个概念重新发扬光大。
后来刘备终于发现，大家好像对他的叫卖声不是非常习惯，本着亲民爱民，救民于水火之中、危难之间的高尚想法，于卖草鞋的同时，兼卖一种耳塞，顿时抢购者如潮。
可是后来大家发现这玩意戴上了就是打雷也听不见，可刘备的声音却阻挡不住，大家不知道这是高深的内功，去问刘备。刘备小嘴一撇：这是我卖的东西，早就给我养家了，怎么会听你们的话……这是给你们用在正道的，不要妄图搞歪门邪道钻空子。过了不久大家又发现了一个事实，刘备的草鞋叫卖催魂魔音只是刘备卖草鞋的一种手段，但绝不是惟一的手段，就算是碰到了身有残障、双耳失聪的人士，刘备凭着其鬼魅般的身法，丰富的面部表情和夸张的手势，同样可以达到目的，单单戴一副耳塞是不解决根本问题的。
刘备也知道自己的营销手段不太光明正大，所以又搞出一种月票，买了月票的人就可以一个月不买刘氏草鞋，安然进出涿县东门，第二天要进出涿县的人只要拥有了月票，晚上从此可以安安心心睡觉了。月票一出，销量如潮，使刘备日进斗金。过了两个月，刘备不卖月票了，改卖年卡。刘备说：时代在前进，月票也要改革。又过了一个月，刘备一天睡醒，忽然得了失忆症，把月票年卡这当子事全都忘了，一概不认。后来别人把他从前的所作所为原原本本地告诉他，希望他的失忆症可以尽早恢复，可是刘备说了：时代在前进，月票年卡什么的都要改革，旧体制终将被时代所唾弃，旧的不去新的不来，而且改革是要经历阵痛的，我知道你们现在痛得紧，痛着痛着就习惯了。写卖耳塞，为了突出刘备奸商的形象，这耳塞有用就有鬼了。可是写到耳塞没用就收手，略有些心有不甘，于是忽然之间月票的概念就冒了出来。可是卖了月票以后怎么办？一直用月票，不合刘备的性格，于是我就用了个很野蛮的方式来了结。所谓朝令夕改，现实中，特别是一些偏远的小地方，也不是看不见。
还有这一段：
“卖草鞋啦卖草鞋啦卖草鞋啦卖草鞋啦……咦，这位先生，你印堂发黑，昨夜必有血光之灾，什么，没有？告诉你，昨天有3只蚊子盯了你18口，吸去你3cc血，如不及早避邪，日后有大难，方法很简单，我的草鞋经过高僧法力加持，只卖二十个铜板……咦，那位小姐，走路歪歪斜斜，那个来了吧，干什么都不爽吧？这下你有福了，买了我的草鞋，垫在那个下面，可以防止侧漏，怎么运动都不怕……那位老伯，别跑啊，什么昨天刚买了三打，老客户啊，今天再拎四斤回去吧，这辈子穿不完，还有儿子孙子，还有我可以帮你穿嘛……”
其中防蚊和卫生棉这两个点子，是写着写着忽然冒出来的灵感。可是我觉得叫卖词一定要凑成三段才行，想了半天才想出最后一段叫卖词，所以最后一段和前两段，特别是中间那段比，差距就很明显了。
综上，刘备其实是一个强买强卖的家伙，他处于强势位置，弱势的寻常百姓拿他没有办法，只好被他欺压。可是考虑到一直这样写不行，必须要给刘备一个挑战，这就有了张角的黄巾军与刘备遭遇这一出。
在写《萌芽》版的时候，这出戏只有以下这些内容：
由于没有目击者，无法得知当时究竟发生了什么，只知道黄巾军打西门出来的时候，人人脚穿一双刘备牌草鞋，背上更是背着一堆。从张角而下全军的脸色就和头上戴的黄巾一般黄。
因为当时我也十分困扰。对于《三国》里的夸张，我有自己的尺度，无限地夸大角色的能力会让小说很快丧失魅力，而以刘备的能力，要让张角的一支部队全都买他的草鞋，似乎是不可能的任务，于是在第一次写作时就耍了个花枪绕了过去，当时在《萌芽》杂志上看连载的读者读到的就是这个版本。
可是后来要把第一章扩容，不得以，只好硬着头皮挑战这不可能的任务。
强卖显然是行不通了，刘备不可能打得过一整队的黄巾军，所以就剩下了使诈这一条路走。我常常是先写一段情形，然后再硬逼着自己把前面扯下的话圆了。我记得写到这里的时候，顺手就把刘备写成一个独自一人在城门口独对张角的黄巾军，颇有些“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”的意思。然后我就要解决一个问题：刘备不是神人，把他一个人丢在这种地方，怎么让他不被张角一照面就干掉？
震住张角？张角可不是唬大的。看来只好拉关系。这个时候，科学怪人南华老仙的形象忽然就在脑袋里跳了出来，这个意念一出现，接下去就一路顺畅地写了下去。
而刺杀刘备的那一段，也是后来补充的。我创造了一个荒诞的三国世界，那样的世界也会有他的规则，而我也必须服从这样的规则。即便在那个荒诞的世界里，我也没有办法想像会有百姓可以任由刘备这样横行霸道，而不会“恶向胆边生”。所以请杀手杀刘备，变成了必须要加上去的情节。等到这个情节结束，刘备的出场似乎也无可再写，于是就准备收手。不过，我既然把刘备设定为一个胸怀大志的枭雄，那就必须为他卖了那么多年草鞋进行一个解释。这同样也是游戏规则的需要。这个解释几乎立刻就跳了出来：社会实践嘛。
刘备此人的初步塑造，到这里就告一个段落。我觉得他还是符合新一代青春小说阅读取向中主角的形象，但更重要的是，这样的形象，虽然和《三国演义》里的大异其趣，却和我心里的刘备暗合。后来在查阅《三国志》的时候，竟然发现史书上的记载，和我的推测十分相似，很是得意了一把。陈寿说，刘备年轻的时候声色犬马华服全都很喜欢，还结交豪侠及商人，喜怒不形于色，端是个狠角色。这才是刘备啊，否则怎么能成一方诸侯、驱鹿中原数十年，靠哭吗，骗鬼去吧。
关羽这一章，坦白说是第一本的四章中最弱的。那个时候已经想到了青龙偃月刀的设定，还是比较有趣的，但这样的设定没办法一开始就用出来，关羽初出场时，可是没有刀的。写到这个时候，我已经隐约有了一个想法，就是书里出场的每一个主要角色，都要有自己的特点，刘备的特点是口罗嗦，�
