当鞋合脚时-第24章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


么会失去，没什么会舍弃。如果你获得了什么，放弃还有些意味。你没有获
得任何东西，你收集的是一文不值的垃圾。你以为这是什么？但你不想看它，
因为如果你看，你会害怕，那时地底下就开始震颤。你不看它，你只是继续
相信你有许多而我什么也没有。因为除了开悟以外我所有的任何东西都不值
一提。除了一种完全觉知的意识，一种没有死亡的内在火焰，没有其他的富
裕，不会有。
扁放下椎子和凿子走上堂来，对桓公说：“冒昧地请问，大人，您所读
的书是些什么呢？”桓公说：“是圣贤的话语。”一个人只有当他具有悠久的
传统时才会成为圣贤。只有当许多时光流逝后，众多人崇拜他的时候才会成
为圣贤。如果无人崇拜耶稣，他会成为先知圣人吗？你数他的追随者吧：追
随者越多，先知与圣人就越伟大。
在新德里的一家糖果店里有一张招牌。如果你去，你必须去看看这家
店。招牌上写着“在这儿吃吧，100　万只苍蝇是不会错的！”你就是这么感
觉的，100　万个人是不会错的。当1000　万人追随时，你就觉得这是圣贤了。
但这些是苍蝇！
有多少人追随佛陀？有多少人追随耶稣？你数着追随者，好像师父取
决于追随者的数量。宗教不是政治，追随不是问题。即便没有人追随佛陀，
佛陀就是佛陀。如果全世界都追随，那也没什么不同，因为人们总是为了错
误的理由追随。不要寻求追随者。但那就是你如何感觉的：谁是圣贤？多少
人追随？你总是转向错误的论断。
桓公说：“是圣贤的话语。”扁问：“还在不在世上？”那位老人扁一定
是个有智慧的人，一个真正的聪明人；因为要找到一个相信在世的圣贤的人
是困难的。一个活着的人怎么会是圣贤？这需要时间，一段漫长的时间——
只有那时某人才成为圣贤。
有一次我去拜访一个佛教的寺院——佛寺，那里的人聚集在一起要我
说一点关于佛教的东西，于是我就说了些话。一位僧侣有些不舒服。最后他
问我：“我从未在任何经文里读到过你说的那个故事，我读过所有佛陀的话
语。没有圣贤引用过它，我第一次听说它，你从哪里得到它的？”于是我告
诉他：“我创造故事，如果它没有写在你的经文里，你可以加上它。我是我
自己的圣贤。”经文是如何创造的？如果有人在1000　年之前写下它，他就是
圣贤。但如果我加入一个故事，那么，不！但为什么？这只是时间问题。佛
陀死去，500　年之后，故事才被写下来——但也并不是当时写的。那么，如
果500　年之后可以写故事，为什么2500　年之后不能写呢？那位僧侣无法相
信我会这么说。这位扁一定是个非常聪明的人；他说：“还在不在世上？”
圣贤几乎总是死去的，我告诉你，如果你能够相信一个活着的圣贤，你将会
转变。带着死去的人，他们会使你也死去——你就是这样变得枯燥和迟钝的。
与活着的人在一起你会变得更有活力，因为无论你做什么都会改变你。如果
你相信死者，你相信死亡而不是生命。
如果你相信活生生的人，你相信生命而不是死亡。
桓公说：“死了很长时间了。”真的，每一种宗教都试图证明他们的先
知是非常、非常古老的。问印度教徒——他们说他们的达摩·萨那旦没有起
始。他们非常狡猾，他们说它没有起始，那么你就无法证明你的宗教比他们
的更为古老。他们说到底了，它没有起始。他们说《吠陀经》是最古老的，
他们认为如果你能够证明《吠陀经》是最古老的，那么它们就是更具权威性
的。
意念一般认为一件东西越老越好，就好像真理是一种酒一样，所有的
解释只是把陈酒放在新瓶里罢了。真理不是酒，真理一点都不像酒，它恰恰
相反，它越新，越鲜活、年轻，它就越深刻。生存是更为重要的；死者是没
有生气的，过去留下的尘埃，没有别的什么。
但印度教徒证明他们的《吠陀经》是非常非常古老的，他们不断地把
《吠陀经》的时间往后推。如果有人证明它们不那么老，他们会非常生气，
他们认为你是敌视宗教，你疯了。
问耆那教教徒：他们证明他们那些耆那教的先知比《吠陀经》更为古
老。他们有一个说法，因为《吠陀经》中提到过耆那教的第一位先知，可见
这是一个清楚的佐证。
如果有《吠陀经》中非常尊敬地提到过最初的耆那教先知，那就表示
他在很久以前已经死了，不然你怎么会对一个活人表现出如此的的尊敬？不
只是提到，而且非常尊敬地提到，像一个神，这就意味着他一定死去至少有
5000　年了。只有那时一个人才变成一个神。所以耆那教徒说他们的宗教是
最古老的——这是所有宗教尝试去做的。为什么要那么努力地证明你们是最
古老的呢？因为意念相信死亡，意念相信过去。意念就是过去。
于是你认为如果你的先知是古老的，你的意念也将是伟大的，因为时
间的鸿沟越大，传统的积累、意念的活动就伸展得越长。意念需要时间的推
移，意念只是过去的堆积，所以如果你的过去越庞大，你所拥有的意念也就
越庞大，如果你的过去不那么大，你所拥有的意念也会小一些。那就是为什
么所有古老的传统、国家和种族，总是把美国视作孩子气的，因为他们没有
过去——只有300　年。这是一种过去吗？300　年？这不算什么。不仅如此，
而且，如果你追随一位师父，他说他的年龄是500　岁，那么他会召集更多的
追随者。
我听说关于西藏的一个喇嘛有个传闻，说他已经1000　岁了。一个英国
人拜访了他。他从伦敦赶来就是为了这个——因为这个喇嘛已经1000　岁了。
这是罕见的。他拜访了喇嘛，他不能相信，那人看上去不超过50　岁。于是
他问。他问喇嘛的门徒：“你的师父有1000　岁了，这是真的吗？”门徒说：
“我说不准，因为我和他在一起只有300　年。”但情况就是这样的：一件东
西越古老，它就越具有权威性。即便有人说他的师父有150　岁，忽然你就感
到这里有什么十分有价值的东西。只是变老，你便认为什么有价值的事情发
生了。你可以是150　岁并且只是一个150　岁的傻瓜——因为年龄不会带来智
慧，这与它没有关系。相反，孩子们更加聪明一些；他们必定是。神不会错
的，他总是杀了老人并以孩子来代替他们。那就意味着他相信孩子远远超过
相信老人，老人意味着——抛弃，把他们丢弃，现在他们没有用了。神相信
新的，而人相信老的，神总是相信新叶，那就是为什么老的叶子会凋落。他
用新的，用鲜活的，用年轻的替代了它。
神是永远年轻的、新鲜的，宗教也是如此。但是圣贤们？？所以你不
能相信神的圣贤。
如果看着神性在各处创造，你将会觉得他看上去有些疯狂。因为当一
个人变得聪明时，他就收回他。你活了90　岁，度过你的一生，走过了所有
的季节，懂得很多，积累了经验，当你变得聪明的时候，他召唤你：来吧，
走出生活。他用一个小孩儿替代你。你被一个一无所知的小孩儿所取代。看
来比起知识，他更爱天真，比起老的枯叶，他更爱新鲜的叶子。应该这样，
因为生命必须是年轻的，如果他是永恒的生命，他必须水远年轻。
那就是为什么印度教徒从来不把克利希纳和拉姆描述成老的，那是象
征性的，他们永远年轻。你见过拉姆看上去很老的像片，或者克利希纳弯着
腰，手里拄着一根拐棍的像片吗？他活了80　年，他老了，但印度教徒只是
放弃了把他描绘成老人的念头，因为如果你看着神，他是永远年轻的。所以
这只是为了表明神永远年轻，宗教永远新鲜，就像一个天真无邪的婴儿，就
像早晨的露珠，就像夜晚的第一颗星星。但是这样的话，神就不能是圣贤，
因为圣贤意味着过去的重量；没有过去的重量，圣贤是不能产生的。
扁问：“还在不在世上？”桓公说：“死了很长时间了。”“那么”，造轮
子的人说，“你所读的只是他们留下的糟粕啊。”每当你过分地沉溺于过去你
就是沉溺于糟粕、坟墓，你是一个掘坟人。你生活在墓地里，你不再是生命
的活生生的现象的一部分。
桓公答道：“你知道些什么？你只是个造轮子的人。你最好给我作一个
合理的解释，不然你必死无疑。”桓公不相信自己的耳朵，区区一个普通的
造轮子的人却来教他智慧的东西。善于学习的人善于从每个地方学习。这个
人准备向死去的圣贤学习而不是向一个活着的造轮子的人学习。我告诉你，
一个活着的造轮人比一个死去的国王更好，因为他活着。没有人将会崇拜他，
但神仍然信任他；那就是为什么他活着。
桓公非常生气，他说：“你最好给我作一个合理的解释，不然你必死无
疑。”造轮子的人说：“我是根据我的观察来看这些事的。我做轮子的时候，
做宽了它们就松散开来，做紧了它们又安不进去。但如果我既不太松也不太
紧，它们就恰如其分，做出的东西正是我要的那个样子。“你无法把这个用
话说出来，你只需知道它是怎么回事。”造轮子的人是在说：“我不知道圣人
与先知。让我们从我的角度来看看。是的，我只是个造轮子的人，但我了解
我的技艺，我从中学到了一些东西。那就是：这是一种技艺，如此微妙和精
细以至它无法用言词来表达。”如果你走极端的话，车轮永远不会像它该有
的样子被做出来。你必须保持中庸。你怎么能诉诸于言词？问问一个走钢丝
的人，他怎么能诉诸于文字？他是怎么在一个峡谷的两个山峰间架起的绳索
上行走，如果他摔下去，他就永远摔下去了，他会死的。他是怎么在绳索上
行走的？他能够诉诸于言词？他会说：“如果我太偏右了，我必须立刻平衡
向左偏去。如果我太偏左了，我又必须向右偏去，向相反的方向偏去，来平
衡。”这可以写下来，但只是读读它，不要拉开绳索也走一次；你将永远回
不来了。因为这不是智力上理解的问题，这是通过你的整个存在感受的问题
——偏多少？没有任何固定的方案，每个人都是不同的，它将取决于人，取
决于重量、高度、情形、风向。这将取决于内在意念。你必须去感受它，你
无法有一种固定的方案并遵从它。你必须通过一个师父去学，你不能到大学
里去学它。
在大学里，你可以学哲学，你可以学数学，你可以学科学——一切，
但你无法学一种技艺。一种技艺只能通过一个懂行的师父学，只是通过观察
他，你开始感觉他。你对他如此信任，如果他向右偏，你内心的存在也向右
偏。如果他向左偏，你的内心存在感觉到它，你也向左偏，你成为他的影子，
渐渐地你开始了。
造轮子的人说：“我是根据我的观察来看这些事的。我做轮子的时候，
做宽了它们就松散开来，做紧了它们又安不进去。但如果我既不太松也不太
紧，它们就恰如其分，做出的东西正是我要的那个样子。
你无法把这个用话说出来，你只需知道它是怎么回事。我甚至无法把
怎么做的技巧准确地告诉我的儿子，我儿子也无法从我这里学到它。所以我
在这里，70　岁了，还在做轮子！”他在说什么？他在说一个至关重要的真理：
有些东西只能通过你的全部去学习；仅有智力不会有帮助。他能够制定一个
方案，但那时你将错失，因为在每一个变化的情形中你将只有一个死的方案，
它不会有帮助。在每一种变化的情形中，反应是需要的。那意味着只有意识
能帮你，不是知识。你必须在你的内心怀着一种光芒，以便在每一个情形中
你能够感觉此时此地的情形。你不必在方案中固定情形；甚至，相反，你必
须在一种新的情形中随时发现方案。
生命在继续前行，它从不重复它自己，即使它看起来在重复，它从不
重复它自己，它不能。如果你觉得生命在重复，这只是因为你不能感觉到新
东西，你是那么麻木。不然的话它从不重复。你在今天早晨看见的一朵云将
永远不会再次出现在空中——它不能。今天早晨升起的太阳将永远不会再次
升起，因为明天早晨整个宇宙将全然不同。这是如此庞大的事物，一切都在
变化。
一切都在不断地变化。没有什么是永远陈旧的，除了人的意念。那是
唯一陈旧的东西——世界上唯一的博物馆，化石的聚集，唯一的墓地。否则
一切都是新的了。只要看看！放下人类的意念！你在这个世界上能找到任何
旧东西吗？一切都在改变，甚至喜马拉雅山。它们不断地变化；据说它们在
升高，每年一英尺。
一切不断地变化着：海洋变化，地球变化，甚至大陆也在移动。
现在科学家发现了大陆大幅度移动的事实。非洲曾经与印度相联，锡
兰（斯里兰卡）想必曾经与印度非常接近，不然长尾叶猴不能越过。肯定只
有一条小河，两个大陆间有一条小溪。现有科学家们证明大陆移动，它们不
断地变化着：一切都在变化，没有什么是静止的。
据报道，埃丁顿曾经说过，在他的一生中他渐渐认识到有一个人类的
词是绝对错误的，那就是“静止”，因为没有静止。一切都在不断地运动，
没有什么处于静止的状态，没有什么能够——生命是一种流动。如果生命是
一种流动，那么这个造轮子的人是对的，因为他说没有什么可以言说，对于
每个轮子，它都是不同的：木材不同，车不同，情形不同，道路不同——你
必须注意到它：“我无法把这个用话说出来，我甚至无法教会我自己的儿
子。”教你自己的儿子真是困难。你听说过佛陀能够教他自己的儿子吗？你
听说过庄子的亲生儿子如何、老子的儿子如何吗？父亲教他自己的儿子是非
常困难的，因为他们的自我总是对抗性的，这非常困难，因为儿子总是在与
父亲对抗。他想要证明些什么，证明他比他父亲优秀。他认为他的父亲只是
个老傻瓜。父亲不会相信他的儿子能够学任何东西。他只是个儿子，他仍是
个儿子。即使儿子70　岁，父亲90　岁，他认为他只是个孩子。在父子之间找
到一个交会点是非常困难的，几乎不可能。
这个造轮子的人说他甚至无法教会他儿子，离他那么近的人。他无法
说出他的意思，于是他70　岁了，仍在造轮子。他在说，该是我退休的时候
了，我现在已经够老了。身体都老化了，我再也干不了了。但怎么办？没有
人能够学这门技艺，我还在这儿做轮子。
记住，苏非教徒是唯一非常漂亮地运用这个故事的人，因为他们总是
通过一门技艺来传教——只有苏非教徒。他们通过一门技艺传教。技艺可以
是任何东西：木匠或造轮人的技艺，画家的技艺，鞋匠的技艺，或任何其他
东西。苏非教通过技艺传教；首先你从师父那儿学会一门技艺，然后他将教
你最最内在的东西。为什么？这看上去很荒谬！
10　年来门徒学习如何做鞋，10　年，12　年，甚至20　年，当他成为一个
十足的制鞋专家时，师父开始教他有关内在世界的东西。这看来完全是浪费
时间。但这不是，因为苏非教徒说问题不是你学什么，专业不是问题——问
题是怎么去学。一旦你懂得了怎么去学，最