one·一个 文章合集_韩寒-第119章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！




我买了去乌鲁木齐的机票，第一次有了说走就走的勇气，我以为我将第一次亲眼看到雪山，可在过安检的时候，身体却不由自主地颤抖起来。我最终还是离开了排队的人群，看着头顶的飞机呼啸而过。夜里，我删掉了所有他发给我的邮件。也终于明白，他对我说过的，不管你去不去，山，就在那里。



　



　



此刻，他慢慢走向我，夜风一吹，酒好像醒了一些，洒水车渐渐远去，路灯下，这个世界上，仿佛只有我们。



　



　



他说：我看过你写的每一篇采访。我笑着说是吗？我好像也看过你爬过的每一座山。“是登山，不是爬山。”他拍我的脑袋纠正我，我回过头看他，心中涌起一阵暖意。暖意，让人热泪盈眶的一个词。



　



　



有没有想过去看看真正的雪山？像你这样的人，真的应该去看看。



　



　



我是什么样的人呢？我问他。



　



　



是小姑娘，他说，也是大龄人类学女博士。



　



　



又笑了，好像又回到了那多年以前，我怀疑自己的记忆是不是出现了问题。那枚戒指还在他手上，此刻我却并不觉得刺眼。追逐世俗幸福的五年，互相并不知晓的五年，那样的轻，好像一口气就能吹走。



　



　



他问：是不是快要毕业了？



　



　



我说：是啊，正在写毕业论文，越写越长，已经快九万字了，有时以为要结尾了，再读一遍却好像还很远。



　



　



那有了孩子是什么感觉？我问。



　



　



他说，想到这世上有一个生命，离开了你没法生存。



　



　



结婚又是什么感觉？我又问。他笑着说：你是研究人类学的博士难道会不知道吗？



　



　



我摇摇头。



　



　



大概跟你写论文是一个感觉吧。他说。



　



　



那应该很幸福。我说。漫长又不知道尽头，需要不断付出的幸福。



　



　



你真这么想就好了。他说。



　



　



我抬起头看他，看到他眼睛里的血丝和眼角的皱纹，原来他已经不再年轻了。



　



　



“如果有一天，当我们都很老了，得知最喜欢的那个人去世了，心里会是什么感觉？”



　



　



“会愣一下，然后闭上眼睛，回忆起多年前还年轻时候，阳光下，微风中，她笑得灿烂的脸。默默念一声：再见。”他说。



　



　



“我会没有遗憾，不说再见。因为此生在心中已和他共同渡过。”



　



　



道别的时候，他说：“毕业论文写完了发给我看看。”



　



　



“为什么？”



　



　



“想知道这几年，你都在想些什么。”



　



　



站在博士楼的台阶上，远远地看他那辆黑色的车远去。



　



　



我想劝他要打车回去啊不要酒后驾车这不安全，想告诉他我曾经差一点点就要去乌鲁木齐，我想告诉他那张名片依然在我的写字台前，我原以为自己有很多话要说，最终心头却似压着一座巍峨的山那般沉重，在夜色中我站了许久，最终突然哽咽，什么也说不出来。



　



　



再见。我在心里对他说。



　



　



博士论文答辩后，我一个人去了趟青海，原来高原反应没有想象中可怕。



　



　



我裹着大围巾，在湖边遥望，不远处是那被雪迹染白的山尖，那种白色很难用言语来形容，在透亮的蓝天下，单纯，洁净而没有杂质，无法触碰，纯粹无暇，只能遥远地看着。



　



　



我不曾在那雪山上留下过足迹，那山也不曾靠近我。



　



　



整整五年，我们都改变了很多，那些不变的，最终变成了山顶上一万年也不会化的白雪。我终于明白，也终于相信，这是他向我描述过的爱情。


ＷＷw。xiＡosＨuotxt。ＣＯＭ



VOL。171　初夏的房间（一）

txt=小＿说＇＿天。堂

作者方悄悄



　



1、



　



　



那一年春天我生活在北京。这并不是我在北京的第一个春天，不过，是在那年，我从学校宿舍搬了出来，住进了一个朋友的家里。



　



　



说是朋友，其实又不怎么熟。情况是这样：我搬进那套房子，是一个朋友的邀请，她告诉我说有个地方住得不错，还不用出房租，爽快地把地址给了我。我搬进去的时候，她却又搬走了，听说是找了一份新的工作，或者是别的理由，我反正是不太清楚，本来跟她就不是很熟，从那以后，我们就彻底失去了联系。



　



　



无论如何，我就在那套房子里住了下来。光华里一百三十二号，光华里小区，一套顶楼的大三居。



　



　



房子很大，装修得蛮气派。这套房子的唯一问题是，住在里面的人没有一个知道屋主是谁。似乎大家都是这样莫名其妙地搬进来的。不用付房租，而且很自由，这样的地方可不好找。尽管作为一个正直的人，我时刻都在担心着被突然出现的房东赶走，但想要省钱的心理压倒了一切，也就说服自己心安理得地住了下来。



　



　



当时，那套一百多平的房子里住着五个人。两女三男。我，小光，女性，我们合住一个房间。我大四，小光似乎刚刚大学毕业，从事什么职业我是不清楚，但她不会在正常的点出去上班，经常穿着厚厚的卫衣裤在在屋里走来走去。另外三个男的，王淳和刘健住一间屋，但又好像不是同性恋。唯一会在正常的时间出去上班的是张智勇，这似乎赋予了他某种特殊的权利，得以独占那套带阳台的大主卧，我们想晾个衣服什么的，都要经过他的房间。



　



　



不过，除了长住的这几个人之外，屋里似乎总有莫名其妙的访客。有些是我们认识的人，但大部分并不认识。谁也不知道拿这些人怎么办才好：他们上门，全部的行李都装在一个登山包之类的东西里，嘟囔一声“某某让我过来的（这个某某我们通常也不认识）”，就径直走到沙发那儿，放下东西，倒头大睡。尽管这一切令人不快，可是想一想，其实他们对这套房子拥有的权力并不比我少。所以，在最初的惊诧过后，所有的人都能和睦相处。



　



　



那真是一个不错的春天，雨水很多，洗掉了杨树上的绒毛，以至于空气中的飞絮都几乎绝迹。这个利好现象是小光第一个发现的。因为她有过敏性鼻炎，空气里的绒毛一多，她就会阿嚏阿嚏地连续打起喷嚏，直到喷出鼻血。也正因为如此，那个春天，对小光来说如同一件出乎意料的礼物。有一天，她高高兴兴地带给了我们这个春天她的另一件礼物。至于那件礼物会给她的人生造成多么毁灭性的打击，在那个春天，还看不出任何端倪。



　



　



小光是个同性恋。这一点，她从来都不掩饰——她长得很漂亮，有一只小巧的鼻子，鼻尖上有几颗小小的雀斑，细得有些过分的小腿上套着长袜子，看上去就像一个还没发育完全的北欧少年。她很喜欢各种小动物，但又有哮喘，所以不能养。除此之外，小光还是个大胃王。有时候她很晚回来，会把我从床上摇醒，恳求我跟她分享一个披萨，一份意大利面，或者水饺、烤翅、关东煮，甚至有一次带回了一整只九寸的芝士蛋糕。作为交换，我会烧开水，用茶包和咖啡伴侣做一壶奶茶，或者直接泡上几袋速溶咖啡。大半夜地吃着油腻的食物，喝着滚烫的茶和咖啡，这样的事情多少显得有些诡异。但小光表现得这好像是一件自然而然的事，她干净利落地把食物卷起来塞进嘴里，风卷残云般解决完一大半。吃饱喝足以后，她像只猫一样满足地拍拍肚子，有时候不刷牙就回到房间去睡觉。我喜欢小光，这似乎是一件更加自然的事。当然啦，不是那种喜欢。



　



　



事实上，我和小光讨论过彼此成为情侣的可能性。



　



　



“你是百分之百的异性恋吗？”她吃完一只咖喱卷，煞有介事地问我。



　



　



“我想啊……我觉得是。”



　



　



“这不可能。世界上绝对没有百分之百的异性恋。”



　



　



“那这么说来，世界上也不可能有百分之百的同性恋咯？”小光的话不知为何有点惹毛我。



　



　



“大概是吧。”小光却一副满不在乎的样子，“同性恋，异性恋，双性恋，统统打成一个包裹，圣诞节礼品大派送！”



　



　



话虽如此，但在我心里，小光却是个百分之百的同性恋。这与她的长相没有关系，而是浑身散发的一种氛围：我对男性不感兴趣，而且不需要他们对我感兴趣。这种氛围，没准与她爱吃、不爱打扮、甚至也不太讲卫生的习性也大大相关。至于我呢，在小光的眼里，我这人龟毛到一塌糊涂，吃完东西必须把桌子收拾干净只是不值一提的坏习惯，最大的问题是，我居然在写毕业论文：中国资本市场的周期研究。



　



　



“干吗写什么论文啊？”她说，“那种东西不是浪费纸张，只配用来擦屁股吗？”



　



　



遗憾的是，事实的确如此。



　



　



“你没写过论文？”



　



　



“从来没有。”



　



　



小光没写过论文，却能大学毕业，没有正经工作，却能活着，还能吃下去很多美味的垃圾食品。她经常换女朋友，也能坦然地与她们分手。跟我们大多数人的人生相比，小光就像一个生活在永无岛的孩童，能这样满不在乎地一直活到世界末日。直到这个春天送给了她一件礼物。



　



　



那是四月底的一天，阳光明媚，而且没有沙尘暴。我去了趟学校，交掉论文的最后一稿，顺便把学校宿舍里的夏天衣服塞进了旅行包。回家的路上，我心情很好。四月到五月的这段时间，穿着毛衣和牛仔裤就可以走在街上，那种惬意的感觉，可以短暂地驱散毕业啊、找工作之类事情的阴影。



　



　



就在那一天，发生了一件非同寻常的事。小光居然在家里搞卫生了。



　



　



我进门的时候，她正戴着一个报纸做成的三角帽，还有一副遮掉半张脸的大墨镜，把扫帚绑在撑衣杆的顶端，努力地扫着天花板上的蜘蛛网。



　



　



“搞什么搞！”我脱口而出。



　



　



“大扫除啊——帮忙啦！”



　



　



“开什么玩笑啊，你把灰都扫到沙发上了。”我说，“天花板碍你什么事啦？”



　



　



王淳和刘健也跑了出来，惊恐地看着小光这次壮举。“我们劝过她。”两人无奈地说，几乎是异口同声，“但是她根本不听。”



　



　



说完这两个人就又跑进了屋里，显然对这一切都无能为力。



　



　



我只能帮助小光把沙发挪开，进行了一次彻底的大扫除。“我要把这面墙漆成绿色。”小光说，她的意思是沙发后面那面墙。



　



　



“为什么啊？”



　



　



“我有个客人要来。”



　



　



　



　



　



2、



　



　



墙还没有漆成绿色（事实上到最后也没有）的时候，那位客人就住了进来。



　



　



苏珊娜带着她的布衣柜来到了这里，而且一来就没想走，其实我们一开始就应该意识到这一点的，但是，毕竟她也有权住在这里，我们没有任何正当的理由可以拒绝她的加入。



　



　



或多或少，我们是被她迷惑了。我是说，并不是我们智商太低，也不是缺乏警惕，而是苏珊娜本人就有这样一种狡黠的特质。她经常让我想起小时候的邻居，我们两家人平分一块菜园，可是一季蔬菜种完，他不仅成功地占去了大部分的菜地，而且他家的南瓜藤还爬到了我家的瓜架上。



　



　



我从一开始就不太喜欢苏珊娜。当然啦，这种说法并不公平。我可能是根据以后发生的一系列事情，才得出了“我从一开始就不喜欢她”的结论。其实一开始我们相处得还不错。



　



　



苏珊娜是小光的女朋友。虽然她自己并不承认这一点。



　



　



“我很喜欢小光。”她总是很认真地说，“我也非常信任她。她是我在这个世界上最信任的人。如果我是个同性恋，我一定会跟她私奔，跑到国外去结婚的。可我现在还不清楚我自己到底是不是同性恋，这就是唯一的问题。”她说着，露出一副痛苦的表情，但在下一秒就咯咯地傻笑起来。



　



　



小光也从来不说苏珊娜是她的女朋友。她，从来不对苏珊娜有任何要求。甚至如果你不注意，也不会觉得小光对苏珊娜的感情有什么特别。除了苏珊娜来了以后，小光变得越来越沉默。她总是在苏珊娜高谈阔论，分析着自我的时候，沉默地微笑着，看着她，就好像她是一颗发光的星球。



　



　



但我们一开始完全没有注意到。不，应该这样说，是我没有注意到。承认自己要为某一个可悲的错误、某一项毁灭性的灾难负责，这件事令人心痛；而我唯一可以为自己辩解的只是，如果当时我觉察到了，一定会不惜代价去阻止——可说白啦！雪崩的时候，没有一片雪花会觉得是自己的错。



　



　



苏珊娜长得并不漂亮。事实上，她有一张圆脸，一对肥脚踝，这两个特征让她自卑，但她又会一天到晚老念叨着这点，好像生怕别人注意不到。她热衷于减肥，自拍，把自己的脸修得尖尖的发微博，同时又喜欢吃甜食，甚至喜欢吃红烧肉。



　



　



不过，这个苏珊娜，她的身上还的确有某种东西。比方说，她很会穿衣服。她穿衣服的时候一点也不介意显露出自己粗粗的胳膊和小腿，这反而使她显得很迷人。她从来不会按照季节穿衣服，五月初的时候，她已经穿上了丝质的连衣裙，脚上却还是羊毛靴，同时瑟瑟发抖地裹着一条羊毛披肩。另外，她还很会化妆。事实上，她的化妆技术达到了“令人敬畏”的级别。她的眼线和唇膏就像长在脸上一样自然，我甚至从未看见她卸过妆，她只是迅速地用吸油纸整理已经糊了的妆容，然后随随便便地再涂上一层。



　



　



苏珊娜是在一个电闪雷鸣的鬼天气来到我们这里的。