one·一个 文章合集_韩寒-第317章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　



　



她确实在社会上玩得开，在离我们街区四站路那么远的地方都有朋友。她带我去过一次，那边有一个市场，有家卖肥肠粉的，她可以随便吃，说那个老板的儿子是她的男朋友。我是她带去的当然也随便吃，那个粉里面的豌豆尖太香太嫩了啊！而且每次里面的肥肠都加得是其他人的两倍还要多。她吃辣椒很厉害，每次辣得嘴巴鲜红，一头都是汗，却笑哈哈地喊那个老板的儿子再加点红油！那个老板的儿子剃了个平头，有十八岁的样子，穿一条黑色的功夫裤和黑色的敞口布鞋——标准的混混打扮，看着她就像要吃了她一样。那个地方一共去过三次。有一次我提议再去，她却摇摇头说那个人已经不爱她了。



　



　



　



我说：“不爱也还是可以吃肥肠粉啊！”她看着我，深深叹了口气：“小瓜娃子，懂锤子。”



　



　



　



有一天，她脸色特别苍白地来找我，喊我陪她去趟医院。我想起以前的传闻，就问：“是不是去堕胎？”她说：“就是。”她那天居然还穿着那套奶黄色洋装。她沉默了一下说：“其实我不该喊你陪我，人家看见了不好，但是手术完了没有人扶我还是有点恼火……这样，完了我们去吃肥肠粉好不好？不去那家，另外一家更好吃的！”



　



　



　



我说：“好！”



　



　



　



我坐在妇产科外面的绿色塑料椅子上，内心怕得要死。我怕她痛，更怕她死了。我这么小个人咋个弄嘛。闻着消毒水的味道，我怕得要死，幸亏一会儿要吃肥肠粉。



　



　



　



有个护士硬邦邦地喊我进去扶她。我进去的时候，看见她已经从手术台上站起来了，正在整理那条裙子，居然还对我笑了下，说好了这下没事了。我扶她的时候，她软了一下，然后就慢慢和我走出去了。后来她发现，那裙子上沾了一坨血迹，才大大地不满意起来：“哎呀咋个搞的喔！太不小心咯，这下洗不掉了喔。”



　



　



　



那天我们果然吃了更好吃的肥肠粉，还有西瓜！吃肥肠粉辣，所以我们又去吃了摊上划好的一牙一牙的西瓜。她才刚做了手术，就吃西瓜，要是现在我就知道这是多不应该的事情，但是当时我们谁也不知道。那天我们玩到很晚，特别开心。她花了起码二十几块钱，还给我买了一对花夹子。我居然斗胆说以后她要是不要那套奶黄色的洋装了，能不能也送给我呢，她也说好。那天，她第一次给我抽了一支烟，还教我唱了一首歌，什么第一次偶然相逢烟正濛濛雨正濛濛第二次偶然相逢烟又濛濛雨又濛濛……她喉咙是左的，没有音准，但是唱的时候很投入，都要哭了的样子。后来她对我说，人人都说她烂，其实这是她第一次被男人搞。



　



　



　



我们坐在一堆高高的预制板上，她说：“你看这条街上的梧桐树，夏天是一片深绿的，春天是毛茸茸的，冬天就是光叉叉的！”



　



　



　



但是晚上刚回屋，等着我的就是我妈铁青的脸和尺块。她狠狠一巴掌扇在我的脸上，大声问我：“你是不是和对门的那个烂婆娘耍得好？！唵？！是不是耍得好？”我一般挨打都上蹿下跳地求饶，那天我就硬生生回答了我妈一句：“啊，就是耍得好。”她打我也不怎么躲，但是最后我妈哭了，开始一把鼻涕一把眼泪说她一个人带我有多么不容易，我答应了她再也不和那个女孩来往。



　



　



　



估计她在对面都听见了。



　



　



　



从这天起，我奇怪地再不会在院子里碰上她，而且在阳台也看不见她，她卧室的窗帘一直都是拉上的。我后来还自己去吃过一次那个肥肠粉，味道还是很好。我学会了唱那首烟正濛濛雨正濛濛，还在音乐课上唱过，老师夸奖我嗓音不错，但是这首歌不合适小学生演唱，情啊爱的怪喳喳的。我很想念她，还去她们高中门口等过她，但是都没有等到。我问她们班的一个女生，那个女生说：“她啊，起码有一个星期都没有来上课了。”反正那个夏天我过得失魂落魄的，企图养一只乌龟来分散对她的注意力，结果还被我自己活活踩死了。



　



　



　



过完夏天，我就上初中了。这个初中有很多黑势力，但是居然没有坏娃娃敢惹我，据说都是她去打了招呼的。她的名声越来越坏，后来据说社会上的两拨烂娃娃为她打了一架，其中一个人被捅了几刀差点死了。学校开除了她。再后来她去一家歌舞厅上班了，算是彻底踏入了社会。有时候很晚了会听见有人在楼下敲院子铁门，一定是她。我就会从床上爬起来撩起窗帘看看，她穿着完全是大人了，穿了高跟鞋，头发烫了，她每次都塞点钱给开门的大爷。在夜色中，路灯挂得高，照得她的影子长长的。



　



　



　



有一天，院子突然来了一辆货车，她们家要搬走了。邻居指指点点地说：“这个烂货被一个老板包了，给她买了一套房子，靠卖×；发财了……”



　



　



　



她在院子里麻利地指挥几个干活的搬家具，像完全不知道别人在说她一样。还当众点了一支烟，用血红的嘴唇抽，一边抽一边喊：“那个，小心点！往里面搬，顺道搬！”她妈跟着忙前忙后，脸上有点不敢张扬的喜气。



　



　



　



最后，她说了声“上车”，很飘逸地坐进了驾驶室，扔了烟蒂，“啪”一声关了车门。我一直看着她目不转睛，她最后环视了一下这个院子，看见了我。她斜了斜嘴角，笑了。我对她挥了挥手。她们的车开出去了，在楼上看见车上的家什，小小的一堆。那里面有她答应送给我的白色回力鞋吧？以我现在的脚应该正合适，还有那套奶黄色的洋装。



　



　



　



再也没有见过她。但是冥冥中我总觉得她可能过得不好，甚至都可能死了。她活得太热烈了。为什么现在想起她，因为又是夏天了，夏天要过去了。算起来她都该三十五岁了。



　



　



　



有一次，她站在我对面，双手捂住左边的胸口说：“你看我像不像抱了一只小猫？”她那天穿了一件衣服，左边胸口正好绣了一只小猫，她捂着小猫笑得嘎嘎嘎的，笑声在风中飘。她叫黄美丽。



　



　



　



（本文选自桑格格最新小说集《不留心，看不见》。）


：？



VOL。450　一封信

＃txt＄！小＠说天＾堂＆

作者安妮宝贝



　



我想给你写封信。没有什么特别原因，现在也不知道你在哪里，过得可好，以及我们将会在何时何地相逢。告别之后，已经过去很多年。我在信中说些琐碎的言语，就像去探望母亲，早晨醒来彼此絮絮地说话。躺在床上，在刚亮的天色里说各自的心思，说完才起身去梳洗。能够温柔耐心地对话的人太少了。更多时候，更多人，他们关心的都是这个世界的虚假和热闹。



　



也许没有逻辑和秩序。也许颠倒了记忆和未来。这些都不重要。只要我在写，你在读。之前我只遇见过一个人，可以说话说到连心的缝隙也没有了。他住在很远的地方。我们说过那么的一次话之后，就告别了。但我知道，这样的告别之后，一定还会再见。



　



每个人靠近我们都带着他宿世的要求和责任。如果无缘，就不会在茫茫人海中交际。如果缘尽，就会断然放下再无牵挂。如果心还在背负困难，就说明时间还没有到限。扛着它走，不要对抗，不要推卸，不要控制，不要试图解决。背着它一直往前走。现在如果有任何人问我关于困难的问题，我都会这样说。



　



过去不重要。过去不能累积起我们此刻的心情。幸好有无常，所以一直都会有变化。有时我也会想起一万公里之外，地球的某端，某个小镇。想起清晨微微有些冷的空气，树木的香气，碗里的樱桃，洗衣机的声音，走上楼梯时一盏一盏摁掉的灯。这仿佛是前生与你一起度过的日子。但大多数时候，我什么都记不得了。我把一切忘得干干净净。所以我现在一点都不害怕黑，也不害怕破碎的事物。因为我知道在这些背后，总有一种空无而透明的光芒闪烁着。色即是空，空即是色。说的就是这个。



　



我猜想有很多人临终之前，会感觉自己的一生，没有真正地爱和被爱过。人类抵抗孤独，渴求和试图获取爱，最后却以虚荣、以怀疑、以欲望、以婚姻……以各种方式扼杀它。最终他们依然如同没有爱的动物，孤独地死去。我猜想，在人死去时，只有爱是唯一可以被带走的。但是大多数人没有这个。



　



如果对方老了，你会悉心照顾，如果你去世，对方会为你安葬。做这些事情其实都不那么难，都未必需要相爱。可以是因为宿缘或者业力，也可以是出于善良和慈悲。爱是太高的奖赏，需要好几世的承诺和执迷不悟。普通人会被自己吓倒。



　



世间的孤独有四种。我们和无法真正接纳自己的人有很深的因缘。他们认为自己在爱你，但爱的不是你的灵魂，是你需要修饰的表达和形式。你等待可以接纳自己的人，最后却越来越清楚地看到自己才是支点。一些人于是选择宗教，但宗教如果没有被真正地理解，又会成为他们的止痛片和鸦片。说真话总是会触犯别人，会被误解。最后一种是，始终需要相信。



　



当人们真正相爱时，会看到对方婴儿般的灵魂，或者是对方的本来面目。他们就会不再那么需要一切看似庞大而无关的东西，也不关心这个社会或者同类会如何评价他们的生活。人们就可以抛弃掉这些虚假和热闹，而只是安静地互相陪伴，度过余生。只有在我们不相爱的时候，才会把对方看成有侵略性的，危险的，无法掌控的。人们才会需求物质和欢娱，金钱和声名，以这些爱的替代品填补内心的惶恐无助。



　



如果不能成为一个有纯度的容器，人接应不了真理，同样也无法承载极致的感情。佛陀一再在经文里说，对什么样的人才可说法，因为这清凉而滚烫的灌注有可能使你碎裂。同理，有些人因为自己的身心受限，一生都不会知道什么是真正的爱，真正的相信。



　



夏天时我去海边，半夜模糊醒来，看见落地窗外圆月下的大海，潮声汹涌。泛着银光的波浪好像在奔走，但其实哪里都没有去，不过是起起落落。世间大部分事情都如此虚妄，但在一些人心里却是坚定不移的。我想起日本人的审美观，瞬间的美丽可以拿性命去换。他们的偏执可说是一种无明，也可说是一种突破之后的洒脱。



　



即便没有过错或罪恶，只是甘愿压抑和拖拉地过一生，也已经是身堕地狱。人还能如何穿透轮回？有勇气真实地活着，才是有力量的。《浮生六记》里面写道：夏月，荷花初开时，晚含而晓放。芸用小纱囊撮茶叶少许，置花心，明早取出，烹天泉水泡之，香韵尤绝。噫。质朴的细节，仿佛梦里逐花，又真实无比。只有被虚掷的不善美的时日，才跟假的一样。



　



如果人类不是为了完成本能的繁衍使命，看不出有何理由需要共处。但在超越性别之后，我们各自才有机会窥见彼此灵魂的暗示。轮回的灵魂最终需要的是融合，消失不见。最易腐朽的肉体却需求着纯属妄想的安全和长久。能够被表达清楚的，通常都不是重要的。那无法陈述的，无法脱卸的，无法展示的，无法传递的，才是重要的。　



　



我记得那一天离开威尼斯的早上，听到房间外面传来剧烈的声响，打开旅馆窗户，发现因海风猛烈，船只桨橹在晃动。当时沉浸在这个声音中，仿佛发了愣，心里变得很安静。细节之中，隐藏着无常的美和动荡。人生充满荒诞。荒诞的美，荒诞的艰难。而人们在荒诞的梦中都活得太用力了。



　



我只愿在时间中慢慢成为一个简单的人。遇见复杂的事情，知道睡一觉就过完了。事实也是如此。于是突然之间想清楚了一些事情。生命很短暂。在游戏，幻梦，谎言，戏剧，妄想之中，活在当下，这是唯一的意义。然后应该忘记，继续往前走。艰难的时段无一例外都会过去。快乐也是。如同人与人，在告别之后会再次重逢，或者永不再见。



　



如果有选择，你愿成为漂亮的轻快的花好月圆的人类，还是一个在完成任务的战士般的人类？你愿与人做平庸的神仙眷侣，还是一生跨越千山万水但孑然飘零？幸好，我们从没有得到过选择的权利。



　



我们只会相认自己的同类，并最终跟随他们。这种相认也并不局限于人。一座古老的桥，月光下盛开的花，隐隐雨声，四行诗，两盏茶……有些人与事物的呈现，带来和谐及宁静。人与人之间，开端于相认。如果想控制或改变自己所遇见的一切，就会彼此背向而走。



　



如果我们再次遇见，我希望自己爱你的方式，就如同爱着身边正在遇见或即将离开的陌生人。我会以爱其他人的方式去爱你，以爱你的方式去爱其他人。没有所谓的特别的爱，我们所有的人都是一样的。以彼此的痛苦为痛苦，以彼此的快乐为快乐。我正在学习如何去爱。



　



爱更多人，用爱做通道以使彼此能够走得远一些。即使是相爱的伴侣，也应把他当作其中的一员，而不是单独的一个。没有慈悲和承担的感情，走不了远路。在一起，不是为了欢娱，是为了完成。



　



这世间万般幻象都只是心的镜像。憎嫌他人，未必对方有错误，也许只是自己的心被障碍遮蔽。心生喜悦，未必对方多值得赞颂，是这颗心原本就有的情意。如何对待自己，就会如何对待他人。如果对他人有恨意，警惕此刻的心也许抱有投诸对方的期待和恐惧。完整的内心模式，不需迎合或供给。如果能够扩展心量，装下任何一个人，看起来会如同谁都不爱。



　



是的。容器只有清空，才可能试图承载无限。对我来说，重要的事情，不是投入地热爱或忘记。而是无限地热爱或忘记。



　



从本质而言，人，生而孤独。得到伴侣，不是为了填充寂寞或让对方充当令自己快乐的工具。身心合一的标准是，在彼此给予亲密、照顾、关怀、欢爱的世俗内容的同时，生命应因对方的存在而获得更高级别的提升。在关系的修炼中获得实证，这是与自己与他人合一的途径之一。因此，爱对我们来说始终重要。但这种爱，并不仅是指一种亲密或契约的关系。



　



无限制的爱，也许是一种悲心，不是被欲望和业力纠葛的小爱。希望眼前这个人是快乐的，希望对他的生命有所助益，而非伤害与损毁。不管他是谁，出现多久。



　



我远方的朋友说，你要离花近一些。当花开放，它付出生命里此刻全部的能量，是竭尽全力，毫不保�