one·一个 文章合集_韩寒-第514章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我难过地举起前爪，说：“你看，咱们手指分不开，打字只能靠拍的，啪，拍一下，啪啪啪啪，才能打好一个字，还经常想拍g，结果拍到h，想拍u，结果拍出来y78ui，还他妈的写字，5555……”
肉丸酱不顾我的忧伤，兴奋地从草丛里拨拉出几张破烂的报纸，几根铅笔头，说：“梅茜姐姐，我从垃圾堆里找到的。”
我举着爪子，震惊地说：“干吗？”
他认真看着我：“梅茜姐姐，我不要拍字，我要学写字，你看，我有手。”
说完他举起手。
册那！丫有手！
我突然很想哭。
7
转眼秋天到尾声了。冬天面色煞白地扑过来。滚球球盖着发黄的树叶子，蜷缩在草丛。唱歌的姑娘很久没和我们相遇。
一直到下雪的深夜，她拖着行李箱要离开小区。她蹲在草丛，对滚球球说：“我要走了，和我一起走吗？”
滚球球摇头，说：“我在等车铃的声音。”
姑娘说：“为什么要等车铃的声音？”
滚球球沉默一会儿，说：“因为我离开家的时候，只记得那儿有车铃的声音。”
姑娘抱起他，一块坐在长椅上。
姑娘说：“这就是下雪啊，你这么小，肯定没有见过。”
滚球球说：“嗯，就是有点冷。”
姑娘说：“有点冷啊，没关系。这个世界很温柔的。知道吗，它是如此温柔。花谢了，它会让你看到唱歌的雪。雪停了，它会让你看到透明的冰。冰融了，它会让你看到微笑的云。每一种美丽，都是它在温柔地跟你说，别担心，你们都在我怀里。”
姑娘说：“听，它在唱歌。”
姑娘捧起滚球球，雪花飞舞，全世界像在单独做一个梦，梦里有一望无际的夜。它包裹你所有记忆，变成一望无际的海。
你想念的人在夜晚某点某分。在海洋某处某地。在那片一望无际的某个角落。
所以你只要在夜里，对漫天飞舞的雪花说，我想你。
不知道他在哪里，所以要唱给整个夜晚听，唱给整片海洋听。
滚球球问：“姐姐，你的夜晚里，你的海洋里，有什么呢？”姑娘的眼泪哗啦啦掉下来，掉在滚球球的脸上。
她说：“我有一个温柔的世界，一切美好，花朵无限的香，青草无限的绿，天空无限的蓝，可是差了一块，要等那一块填补上去，这个世界才是完整的。”
滚球球说：“那一块是什么？”
姑娘没有回答，呆呆看着滚球球，说：“你呢？你的夜晚里，你的海洋里，有什么呢？”
滚球球说：“有妈妈。有家。有叮叮当当的车铃声。”
他们静静地坐在长椅上，雪花落满身体。
在如此安宁的深夜，姑娘和滚球球一起，轻轻地唱歌：
“让它淡淡地来，让它好好地去，到如今年复一年，我不能停止怀念。怀念你，怀念从前。但愿那海风再起，只为那浪花的手，恰似——你的温油——”
8
我问老爹：“老爹，姑娘和滚球球为什么只唱一首歌呢？”老爹说：“每个人的人生，都像在不停单曲循环。每段时间，你就只能单曲循环一首曲子。你停不住，它停不住。等到换了曲子，说明你到了另外一个阶段。”
我说：“然后呢？”
老爹说：“然后开始新的单曲循环。”
9
第二天，大清早我起床散步，发现黑背站在高高的楼顶，努力昂起头。
我好奇地爬上去，看见他头顶肉丸酱，脖子梗直，一副试图用脑袋戳破天空的模样。
肉丸酱踮脚站在黑背头顶，侧着耳朵，闭目聆听，小声说：“挺住，挺住，我感觉我快听见了。”
黑背颤抖着说：“我挺不住了啊。”
过了半晌，肉丸酱跳下来，大叫：“我听见啦！”
黑背摇摇晃晃离开，脸色发青，嘀咕着：“我不行了，我要回家睡觉。”
肉丸酱说：“黑背你不咬我一口啦？”
黑背有气无力，哭着说：“我颈椎都快爆炸了！我不管，我要回家睡觉。”
说完，黑背一路踉踉跄跄回去了，中间连摔七十几跤。
肉丸酱告诉我，他在寻找车铃的声音，跟黑背交易，让他顶着，可以站更高一点，听更远一点，代价是给黑背咬一口。结果黑背一动不动顶了四个多钟头。
远处还能望到，黑背扑通摔一跤，挣扎着爬起的背影。
10
滚球球和肉丸酱敲开我家的门。
滚球球身背一个环保袋，里头装着破报纸和铅笔头。
他们认真地说，要去寻找有车铃声的地方。
我在环保袋里装了点狗粮，说：“找不到就回来。”
他们走了。我站在门口，眼泪止不住地掉。
11
过了好几天，我在马路边溜达。
马路牙子传来微弱的叫声：“冲啊冲啊冲啊！”
我低头一看，无数蚂蚁在狂奔，他们狂喊：“冲啊！吃他娘，抢他娘，闯王来了不纳粮！”
我跟着蚂蚁哒哒哒走了一段路，脚碰到一颗发馊的小肉丸。
我注视着发馊的小肉丸，有些眼熟。
可它是死的，而且很小。
似乎是因为我看着它，恍惚里总觉得它冲我笑了一下。
然后慢慢地、慢慢地瘫软。慢慢地、慢慢地化为一堆粉碎的肉末。
我抬起头，是间破败的小店铺，门头有四个字：老王五金。店铺倒闭很长时间了吧，墙角有个锈迹斑斑的车铃。
突然我的心猛地收紧，不知道为什么，眼泪开始冲出眼眶。
接着我看到环保袋。
我拨拉开袋子，叼出破破烂烂的报纸，边缘上写着许多歪七倒八的铅笔字。
12
在《小三上位出新招》的报纸边上，有几行字：
“其实我没有听见车铃声，但我学会了写字。以前滚球球在叶子上，用小石头刻着字，我看不明白是什么字。
我问滚球球，他说也不认识，他是文盲。他只记得，小时候被抓住丢到河里，幸好阿独救了他。
在妈妈身边被抓住的时候，他只来得及记住，住着的地方有块牌子，上面写着这四个字。
他每天写千万遍，就是怕忘记。
现在，我认识字，我知道是老王五金。
别怕，滚球球，我带你去。”
在《北京pm值爆表漫天阴霾》的报纸边上，有几行字：
“走得真累。终于走到了老王五金。滚球球不肯离开，他说要等妈妈。”
在《老太太怒斥少女不让座，双方互骂五分钟》的报纸边上，有几行字：
“我们等了几天，没有东西吃，滚球球躺在地上不能动了。
我说：‘滚球球，你吃我好不好？’
滚球球说：‘不可以，你还在发育呢。’
我哭了，说：‘滚球球，我发现自己长不大了，反而在逐渐变小，你看我，已经不是狮子头，跟鱼蛋差不多大啦。’
滚球球说：‘这个世界很温柔的，就算你变小，那说明有更美好的事情在等着你呢。’”
在《赵本山告别春晚，网友纷纷挽留》的报纸边上，有几行字：
“滚球球昏过去了。
我坐在他嘴巴边上，屏住呼吸。
只要我两分钟不呼吸，就会死掉。
这样，等滚球球醒来，他就会发现，吃的在嘴边呀。
因为我只是一个普通的小肉丸。
滚球球，再见。
谢谢你，在我是活着的肉丸的时候，你让我知道，这是一个温柔的世界。
那么，再见啦。”
13
我发疯似的找滚球球，翻开墙角的垃圾，他蜷缩在那里。拼命喊他，他一动不动。
又下雪啦。
可是这里很喧哗。
各种行人的吵闹，汽车的喇叭，还有小孩滑了一跤，正在放声大哭。
一个大婶路过，嘀咕了一句，秋天这里病死一条大狗，冬天又冻死一条小狗，真不吉利。
那个锈迹斑斑的车铃，被人踢了一脚，发出叮叮当当的声音。
我把耳朵贴着滚球球，似乎听到他在唱：
“让它淡淡地来，让它好好地去，到如今年复一年，我不能停止怀念。怀念你，怀念从前。但愿那海风再起，只为那浪花的手，恰似——你的温油——”
我们都在单曲循环，你会停在哪一首？
（本文选自张嘉佳新书《让我留在你身边》，现已上市。）
ＷＷＷ。xiＡosＨuoＴＸＴ。
VOL。668 无以复刻
^t*xt…。小％说天。堂
作者姬霄
1、
店里还剩最后一位客人。
他坐在左侧第二排靠墙的位子上，电视机的正下方。在他头上戴着一顶棒球帽，红色的，很是显眼。我坐在吧台里看电视，正好可以将他一并收入眼底。
电视机里正在重播世界杯的比赛，是小组赛荷兰5比1大胜西班牙那场。虽然世界杯早已经结束，但这样精彩的比赛依然足以令所有球迷津津乐道。荷兰队作为上届世界杯的亚军，此次终于一雪四年前在决赛中被西班牙人击败的耻辱，范佩西和罗本分别打入两球。其中范佩西那一记鱼跃头球冲顶破门，给我的印象尤为深刻。
然而，精彩的球赛并没有吸引那位客人的目光。他始终低着头盯着盘中的食物，像个虔诚的信徒。无论如何，反正他不是球迷。
我留意到，在他面前摆着的西班牙海鲜饭只吃掉了三分之一。
不好吃吗？那可是店里的招牌。是一次偶然的机会，我在香港的一家西班牙餐厅吃到的。味蕾惊艳之余，当晚我就去而复返，这次，我带着店里所有的厨师。我要求厨师们按照原样copy，从佐料到酱汁，从火候到摆盘，还有海鲜的色泽、米饭的硬度，必须达到百分之百的相似。
经过无数次的试验，最终才令这道美味重现。
事实证明，这是一次成功的尝试。它的味道辛辣爽口，酱汁浓郁，却不会掩盖龙虾和蛤蜊的生机，配上鸡胸肉、洋葱、迷迭香等辅料，上桌前就能闻到一股独特的香气，令人胃口大开。许多客人远道而来，只为尝一尝这盘复刻版的海鲜饭。
也许只是心情不好吧。
我将双手支在吧台上，用余光偷偷打量着那位客人。他看上去二十岁上下，有着结实的肩膀，穿着很随意。至于相貌，因为棒球帽的关系，我只看得到他的鼻子和下巴。他的头始终低着，像是在沉思什么，更像是吃到一半不小心睡着了。
他在那里坐了多久了？
我忽然开始思考这个问题。今晚的生意出奇的好，店里坐得满满当当。有两桌是熟客，我各自赠送了他们一碟小菜，还有一桌是集体去看午夜电影的大学生，只点了饮料却一直叫嚷着让我打折，搞得我心烦意乱的。
想来想去，我惊讶的发现脑海中一片空白，我甚至不知道他是什么时候进来的。我帮他点过菜吗？当时我们都说了些什么？
因为店里仅有的服务生请假回家的关系，招待客人的事落在我一个人的头上。按理说，我应该是有和他交谈过的，可现在的我完全没有印象。
“买单吧。”
棒球帽忽然开口了，吓了我一跳，慌忙应了一声，拿起账单走到了他的桌前。
“58元。”
我小声地报出价格，心中却在飞快地计算，如果他说食物不好吃，我应该如何应对，给他打个折吧，八折？还是七点五折？58元的七五折是多少？
但出乎我意料的是，他顺从地从怀里摸出几张零钞放在桌上。
“不用找了。”他说。
“谢谢……”我回答道，想了想又开口问：“饭菜不合您的胃口吗？”
因为是站立在他身旁，这个角度我依然无法看到他的眼睛。我略微欠了欠身，再抬起头。这一次，他的面孔终于完完整整地展露在我眼前。
“啊，你是？”
我突然愣住了，双眼却不由自主地投向挂在上方的电视机。
红色帽檐下的，是一张标致的欧洲人面孔，笔直坚挺的鼻梁，深邃的眉骨。当然，来店里用餐的外国客人并不少见，这不足以让我如此惊讶。但如果你也看球，也看过荷兰队的比赛，你就永远无法忘记这张面孔的主人。
罗宾·范佩西。
这个穿着橙色球服，眉宇间尽显桀骜不驯的超级球星，是绿茵场上尽人皆知的惊世奇才。此时此刻，他却像一个长途跋涉的观光客般出现在我的店里，端坐在我的面前。简直像做梦一样，我惊讶得连话都说不出来。
但他当然不是他。
范佩西绝不会出现在这里，他不仅不会用中文与我交谈，更不会是如此这般的穿着——我上上下下重新打量他了一番，裤脚沾满了污渍，显然走了很多的路，衣领泛着油腻，也许几天都没有洗澡了。还有双手，他的指甲明显缺乏悉心的养护，有一些明显的畸形，指节泛黄，这表示他很有可能是个老烟枪。
这副落魄的模样，即使称之为潦倒也毫不为过，怎么可能是范佩西呢？
不，绝不是。
我再次与他的双眼对视，他的瞳孔布满了血丝，眼袋也很重，好像几天几夜都没有睡觉的样子。
“你长得很像一个人。”终于，我忍不住开口询问。遇上这种事谁也没办法忍住好奇心吧。
“范佩西。”棒球帽很自然地接过我的话，顿了顿继续说，“那个踢球的，我当然知道。”
“所以你不是他。”
“当然，我不喜欢足球。”棒球帽的声音很平缓，完全听不出他的情绪，但看得出，他并没有将这个话题继续的兴趣。
“啊，抱歉。”
我自知失礼，立刻露出一副可以理解的表情。
也难怪，拥有这样一张足以以假乱真的明星脸，难免被好事的人揪住不放，久而久之，再有耐性的人也会对与自己相像的明星产生逆反心理吧。
只不过，他们真的太像了。
2、
再次见到棒球帽，依然是在店里。
他点了同样的食物，坐在同样的位子，依然是一语不发，沉默得就像挂在店里的招贴画，或是那台坏掉的电风扇。我的意思是，他几乎要和周围的环境融为一体了，如果不是对那顶红色棒球帽有些印象，我可能又要像上次那样，忽略掉他的存在了。
临近打烊，果然，店里又只剩下了他一个人，那份西班牙海鲜饭，他依然只吃掉了三分之一。可想而知，他来这儿并非为了填饱肚子。
这个人究竟是什么来头？他身上又有着怎样的故事呢？我站在店外头抽着烟，饶有兴趣地观察着他。正在这时，我看到他拿起桌上的牙签罐拨弄了几下。噢，糟糕，桌上的牙签昨天就用光了，一直忘了添。我连忙熄掉烟向店里走去。
可接下来的一幕却让我顿住了脚步。
只见棒球帽站起身�
