张爱玲文集第4卷-第38章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
非常奇怪，一时就怔住了说不出话来。曼桢也不言语。鸿才也僵住了，隔了一会方才笑道：
“这是我的干女儿，是老何的女孩子。”又望着曼桢笑道：“哦，我告诉你没呀？这是老何
一定要跟我认干亲。”一房间人都眼睁睁向他们望着，那小女孩也在内。鸿才又道：“他们
晓得我认识这魏医生，一定要叫我带她来看看，这孩子闹肚子。——嗳，你们怎么来的？是
不是陪妈来的？”他自己又点了点头，郑重地说：“嗳，妈是应当找魏医生看看，他看病非
常细心。”他心里有点发慌，话就特别多。顾太太只有气无力地说了一声：“曼桢一定要我
来看看，其实我也好了。”
医生的房门开了，走出一个病人，一个看护妇跟在后面走了出来，叫道：“祝先生。”
轮到鸿才了。他笑道：“那我先进去了。”便拉着那孩子往里走，那孩子对于看医生却有些
害怕，她愣磕磕地捧着鸿才的帽子，一只手被鸿才牵着，才走了没有两步，突然回过头来向
旁边的一个女人大声叫道：“姆妈，姆妈也来！”那女人坐在他们隔壁的一张沙发椅上，一
直在那儿埋头看画报，被她这样一叫，却不能不放下画报，站起身来。鸿才显得很尴尬，当
时也没来得及解释，就讪讪地和这女人和孩子一同进去了。
顾太太轻轻地在喉咙管里咳了一声嗽，向曼桢看了一眼。
那沙发现在空着了，曼桢便走过去坐了下来，并且向顾太太招手笑道：“妈到这边来吧
。”顾太太一语不发地跟了过来，和她并排坐下。曼桢顺手拿起一张报纸来看。她也并不是
故作镇静。发现鸿才外面另有女人，她并不觉得怎样刺激——已经没有什么东西能够刺激她
的感情了，她对于他们整个的痛苦的关系只觉得彻骨的疲倦。她只是想着，他要是有这样一
个女儿在外面，或者还有儿子。他要是不止荣宝这一个儿子，那么假使离婚的话，或者荣宝
可以归她抚养，离婚的意念，她是久已有了的。
顾太太手里拿着那门诊的铜牌，尽自盘弄着，不时地偷眼望望曼桢，又轻轻地咳一声嗽
。曼桢心里想着，今天等一会先把她母亲送回去，有机会就到杨家去一趟。她这些年来因为
不愿意和人来往，把朋友都断尽了，只有她从前教书的那个杨家，那两个孩子倒是一直和她
很好。两个孩子一男一女，男的现在已经大学毕业了，在一个律师那里做帮办。她想托他介
绍，和他们那律师谈谈。有熟人介绍总好些，不至于太敲竹杠。
通到医生的房间那一扇小白门关得紧紧的，那几个人进去了老不出来了。那魏医生大概
看在鸿才的交情份上，看得格外仔细，又和鸿才东拉西扯谈天，尽让外面的病人等着。半晌
，方才开了门，里面三个人鱼贯而出。这次顾太太和曼桢看得十分真切，那女人年纪总有三
十开外了，一张枣核脸，妖媚的小眼睛，嫣红的胭脂直涂到鬓角里去，穿着件黑呢氅衣，脚
上却是一双窄窄的黑绣花鞋，白缎滚口，鞋头绣着一朵白蟹爪菊。鸿才跟在她后面出来，便
抢先一步，上前介绍道：
“这是何太太。这是我岳母。这是我太太。”那何太太并没有走过来，只远远地朝这边
带笑点了个头，又和鸿才点点头笑笑，便带着孩子走了。鸿才自走过来在顾太太身边坐下，
有一搭没一搭逗着顾太太闲谈，一直陪着她们，一同进去看了医生出来，又一同回去。他自
己心虚，其实今天这桩事情，他不怕别的，就怕曼桢当场发作，既然并没有，那是最好了，
以后就是闹穿了，也不怕她怎样。但是他对于曼桢，也说不上来是一种什么心理，有时候尽
量地侮辱她，有时候却又微微地感觉到一种莫名其妙的恐惧。
他把自备三轮车让给顾太太和曼桢坐，自己另雇了一辆车。顾太太坐三轮车总觉得害怕
，所以春元踏得特别慢，渐渐落在后面。顾太太在路上就想和曼桢谈论刚才那女人的事，只
是碍着春元，怕给他听见了不好。曼桢又叫春元弯到一个药房里，照医生开的方子买了两样
药，然后回家。
鸿才已经到家了，坐在客厅里看晚报。顾太太出去了这么一趟，倒又累着了，想躺一会
，便到楼上去和衣睡下，又把那丸药拿出来吃，因见曼桢在门外走过，便叫道：“嗳，你来
，你给我看看这仿单上说些什么。”曼桢走了进来，把那丸药的仿单拿起来看，顾太太却从
枕上翘起头来，见四面无人，便望着她笑道：“刚才那女人也不知是怎么回事。”曼桢淡淡
地笑了一笑，道：“是呀，看见他们那鬼鬼祟祟的样子，一定是他的外家。”顾太太叹道：
“我说呢，鸿才现在在家里这么找岔子，是外头有人了吧？姑娘，不是我说，也怪你不好，
你把一颗心整个的放在孩子身上了，对鸿才也太不拿他当桩事了！他的脾气你还不知道吗？
你也得稍微笼络着他一点。”曼桢只是低着头看仿单。顾太太见她老是不作声，心里想曼桢
也奇怪，平常为一点小事也会和鸿才争吵起来，真是碰见这种事情，倒是不能轻轻放过他的
，她倒又好像很有容让似的。
这孩子怎么这样糊涂。照说我这做丈母娘的，只有从中排解，没有反而在中间挑唆的道
理，可是实在叫人看着着急。
曼桢还有在银钱上面，也太没有心眼了，一点也不想着积攒几个私房。根本她对于鸿才
的钱就嫌它来路不正，简直不愿过问。顾太太觉得这是非常不明智的。她默然片刻，遂又开
口说道：“我知道说了你又不爱听，我这回在你这儿住了这些日子，我在旁边看着，早就想
劝劝你了。别的不说，趁着他现在手头还宽裕，你应该自己攒几个钱。看你们这样一天到晚
地吵，万一真闹僵了，家用钱他不拿出来，自己手里有几个钱总好些。我也不晓得你肚子里
打的什么主意。”她说到这里，不禁有一种寂寞之感，儿女们有什么话是从来不肯告诉她的
。
她又叹了口气，道：“*銧！我看你们成天的吵吵闹闹的，真揪心！”曼桢把眼珠一转*
阄⑿Φ溃骸笆钦娴模乙仓缆柘臃常教斓嚷韬昧耍共蝗绲轿懊衲嵌プ〖柑欤
骨寰驳恪！惫颂蛳氩坏剿嵯轮鹂土睿拐艘徽愕溃骸澳堑挂埠谩！弊钜
幌耄欢ㄊ锹逑铝司鲂囊秃璨糯竽郑湍桥硕暇叵担徽獯我欢ㄓ幸怀【缌业恼
常砸芤槐芸獾盟谂员甙隆９颂饬苛艘换幔褂钟械悴环判钠鹄矗
阌侄Ｖ龅溃骸拔铱杀锊蛔。褂忠蛋。耗阋郑膊灰隽蚜耍沟酶舻愕夭
健Ｄ憧锤詹拍呛⒆右丫心敲创罅耍歉鋈撕崾且膊恢挂荒炅耍闫鹄椿剐碓谀愀峄橹
澳亍Ｕ庋ぞ昧耍兴呖峙履涯亍！*
曼桢略点了点头。顾太太还待要说下去，忽然有个女子的声音在楼梯口高叫了一声：“
二姊！”顾太太一时懵住了，忙轻声问曼桢：“谁？”曼桢一时也想不起来，原来是她弟媳
妇琬珠，已经笑着走了进来。曼桢忙招呼她坐下，琬珠笑道：
“伟民也来了。妈好了点没有？”正说着，鸿才也陪着伟民上楼来了。鸿才今天对伟民
夫妇也特别敷衍，说：“你们二位难得来的，把杰民也找来，我们热闹热闹。”立逼着伟民
去打电话，又吩咐仆人到馆子里去叫菜。又笑道：“妈不是爱打麻将吗？今天正好打几圈。
”顾太太虽然没心肠取乐，但是看曼桢始终不动声色，她本人这样有涵养，顾太太当然也只
好随和些。女佣马上把麻将桌布置起来，伟民夫妇和鸿才就陪着顾太太打了起来。不久杰民
也来了，曼桢和他坐在一边说话，杰民便问：“荣宝呢？”把荣宝找了来，但是荣宝因为鸿
才在这里，就像避猫鼠似的，站得远远的，杰民和他说话，他也不大搭茬。顾太太便回过头
来笑道：“今天怎么了，不喜欢小舅舅啦？”一个眼不见，荣宝倒已经溜了。
杰民踱过去站在顾太太身后看牌。那牌桌上的强烈的灯光照着他们一个个的脸庞，从曼
桢坐的地方望过去，却有一种奇异的感觉，仿佛这灯光下坐着立着的一圈人已经离她很远很
远了，连那笑语声听上去也觉得异常渺茫。
她心里筹划着这件事情，她娘家这么些人，就没有一个可商量的。她母亲是不用说了，
绝对不能给她知道，知道了不但要惊慌万分，而且要竭力阻挠了。至于伟民和杰民，他们虽
然对鸿才一向没有好感，当初她嫁他的时候，他们原是不赞成的，但是现在既然已经结了婚
六七年了，这时候再闹离婚，他们一定还是不赞成的。本来像她这个情形，一个女人年纪已
经到了中年，只要丈夫对她不是绝对虐待，或是完全不予赡养，即使他外面另外弄了个人，
既然并不是明目张胆的，也就算是顾面子的了，要是为她打算的话，随便去问什么人也不会
认为她有离婚的理由。曼桢可以想象伟民的丈母娘听见这话，一定要说她发疯了。她以后进
行离婚，也说不定有一个时期需要住在伟民家里，只好和她母亲和陶太太那两位老太太挤一
挤了。她想到这里，却微笑起来。
鸿才一面打着牌，留神看看曼桢的脸色，觉得她今天倒好像很高兴似的，至少脸上活泛
了一点，不像平常那样死气沉沉的。他心里就想着，她刚才未必疑心到什么，即使有些疑心
，大概也预备含混过去，不打算揭穿了。他心里一块石头落了地，便说起他今天晚上还有一
个饭局，得要出去一趟。
他逼着杰民坐下来替他打，自己就坐着三轮车出去了。曼桢心里便忖了一忖，他要是真
有人请吃饭，春元等一会一定要回来吃饭的。向例是这样，主人在外面吃馆子，车夫虽然拿
到一份饭钱，往往还是踏着车子回到家里来吃，把那份钱省下来。曼桢便和女佣说了一声：
“春元要是回来吃饭，你叫他来，我有话关照他。我要叫他去买点东西。”
馆子里叫的菜已经送来了，他们打完了这一圈，也就吃饭了，饭后又继续打牌。曼桢独
自到楼上去，拿钥匙把柜门开了。她手边也没有多少钱，她拿出来正在数着，春元上楼来了
，他站在房门口，曼桢叫他进来，便把一卷钞票递到他手里，笑道：“这是刚才老太太给你
的。”春元见是很厚的一叠，而且全是大票子，从来人家给钱，没有给得这样多的，倒看不
出这外老太太貌不惊人，像个乡下人似的，出手倒这样大。他不由得满面笑容，说了声：“
呵哟，谢谢老太太！”他心里也有点数，想着这钱一定是太太拿出来的，还不是因为今天在
医生那里看见老爷和那女人在一起，形迹可疑，向来老爷们的行动，只有车夫是最清楚的，
所以要向他打听。果然他猜得不错，曼桢走到门外去看了看，她也知道女佣都在楼下吃饭，
但还是很谨慎地把门关了，接着就盘问他，她只作为她已经完全知道了，就只要打听那女人
住在哪里。春元起初推不知道，说他也就是今天才看见那女人，想必她是到号子里去找老爷
的，他从号子里把他们踏到医生那里去，后来就看见她一个人带着孩子先出来，另外叫车子
走了。曼桢听他赖得干干净净，便笑道：“一定是老爷叫你不要讲的。不要紧，你告诉我我
不会叫你为难的。”又许了他一些好处。她平常对佣人总是很客气，但是真要是得罪了她，
当然也有被解雇的危险。而且春元也知道，她向来说话算话，决不会让老爷知道是他泄露的
秘密，当下他也就松了口，不但把那女人的住址据实说了出来，连她的来历都和盘托出。原
来那女人是鸿才的一个朋友何剑如的下堂妾，鸿才介绍她的时候说是何太太，倒也是实话。
那何剑如和她拆开的时候，挽出鸿才来替他讲条件，鸿才因此就和她认识了，终至于同居。
这是前年春天的事。春元又道：“这女人还有个拖油瓶女儿，就是今天去看病的那个。”这
一点，曼桢却觉得非常意外，原来那孩子并不是鸿才的。那小女孩抱着鸿才的帽子盘弄着，
那一个姿态不知道为什么，倒给她很深的印象。那孩子对鸿才显得那样亲切，那好像是一种
父爱的反映。想必鸿才平日对她总是很疼爱的了。他在自己家里也是很痛苦的吧，倒还是和
别人的孩子在一起，也许他能够尝到一点家庭之乐。曼桢这样想着的时候，唇边浮上一个淡
淡的苦笑。她觉得这是命运对于她的一种讽刺。
这些年来她固然是痛苦的，他也没有能够得到幸福。要说是为了孩子吧，孩子也被带累
着受罪。当初她想着牺牲她自己，本来是带着一种自杀的心情。要是真的自杀，死了倒也就
完了，生命却是比死更可怕的，生命可以无限制地发展下去，变得更坏，更坏，比当初想象
中最不堪的境界还要不堪。
她一个人倚在桌子角上呆呆地想着，春元已经下楼去了。
隐隐的可以听见楼下清脆的洗牌声。房间里静极了，只有那青白色的日光灯发出那微细
的咝咝的响声。
眼前最大的难题还是在孩子身上。尽管鸿才现在对荣宝那样成天地打他骂他，也还是决
不肯让曼桢把他带走的。不要说他就是这么一个儿子，哪怕他再有三个四个，照他们那种人
的心理，也还是想着不能够让自己的一点亲骨血流落到外边。固然鸿才现在是有把柄落在曼
桢手里，他和那个女人的事，要是给她抓到真凭实据，她可以控告他，法律上应当准许她离
婚，并且孩子应当判给她的。但是他要是尽量拿出钱来运动，胜负正在未定之间。所以还是
钱的问题。她手里拿着刚才束钞票的一条橡皮筋，不住地绷在手上弹着，一下子弹得太重了
，打在手上非常痛。
现在这时候出去找事，时机可以说是不能再坏了，一切正当的营业都在停顿状态中，各
处只有裁人，决没有添人的。
而且她已经不是那么年青了，她还有那种精神，能够在没有路中间打出一条路来吗？
以后的生活问题总还比较容易解决，她这一点自信心还有。但是眼前这一笔费用到哪里
去设法——打官司是需要钱的。——真到没有办法的时候，她甚至于可以带着孩子逃出沦陷
区。或者应当事先就把荣宝藏匿起来，免得鸿才到那时候又使出惫赖的手段，把孩子劫了去
不放。
她忽然想起蔡金芳来，把孩子寄存在他们那里，照理是再妥当也没有了。鸿才根本不知
道她有这样一个知己的朋友。
她和金芳已经多年没见面了，不知道他们还住在那儿吗？自从她嫁给鸿才，她就没有到
他们家去过，因为她从前在金芳面前曾经那样慷慨激昂过的，竟自出尔反尔，她实在没有面
目再去把她的婚事通知金芳。现在想起来，她真是恨自己做错了事情。从前的事，那是鸿才
不对，后来她不该嫁给他。——是她错了。
十六
天下的事情常常是叫人意想不到的。世钧的嫂嫂从前那样热心地为世钧和翠芝撮合，翠
芝过门以后，妯娌间却不大和睦。翠芝还是小孩脾气，大少奶奶又爱多心，虽然是嫡亲的表
姊妹，也许正因为太近了，反而容易发生摩擦。一来也是因为世钧的母亲太偏心了，俗语说
新箍马桶三日�
