3979-拳击酷史-第4章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“没犯规！我不会那样赢得拳击比赛！”
天又下起了雨，但比赛仍旧进行。比赛持续了39回合，三个多小时。比赛的速度放慢成缓慢进行。沙利文继续绝望地猛击，但米切尔的露齿而笑沾着血的污迹，他摇摇晃晃移动，他的对手够不着他。
沙利文的力量荡然无存了。米切尔已经被打倒三十八次，但好像他能一直慢慢移动到晚上。
无聊的观众反复地说：“平局！平局！”
两人继续坚强地拳击，但是，种子选手已在他们心里固定。直到死沙利文都自称他想继续拳击。比赛结束后他确实精疲力竭地抽泣。然而有个人，可能就是他主要助手杰克·艾什顿（Jack Ashton）走到米切尔那个角落，建议将他们的比赛判为平局。
米切尔耸耸肩：“我们或者握手或者继续拳击，约翰喜欢怎么着就怎么着。”
贝尔德克（Baldock），米切尔的助手很快点点头。保住了面子，他把他的拳击手带到拳击台的中央对裁判员BJ安吉尔（BJAngle）咕哝了几句，安吉尔召唤沙利文。疲惫不堪的冠军从那个角落东倒西歪地向前来，差不多准备继续拳击。裁判员命令他与米切尔握手并宣布比赛结果为平局。
这时沙利文开始抽泣并痛苦地抗议。他乞求再进行几个回合，但是一切都结束了。观众和参加比赛的人同样都开始朝他们的四轮马车奔去。
在他们到马车之前，一队武装警察包围了传奇剧中的主要演员并将他们逮捕。在法国就像在英格兰一样拳击赛是违法的。
沙利文步履艰难地走到最近的拘留所，瓢泼大雨继续下着。冠军的牙齿颤动。他寒冷彻骨，疲惫并沮丧到难以忍受的程度。
他们把他关在与查理·米切尔隔壁的单人牢房里。这个英国人对逮捕比感到受委屈的沙利文更镇静。米切尔对被监禁更有经验。
第二天上午沙利文以200英磅被保释。他迅速地进行极度饮酒的较量。在喝酒期间他宣布了保释后不出庭受审的打算。他很快再一次被逮捕，然后以400英磅被保释出来。
保释后他还是不出庭受审，返回英国，结束了欧洲之行。他订购了回家的船票。他上船时听说法国当局由于他缺席对他罚款2000法朗。他还听说他在英国五个月巡回演出期间全部收益超过200000美元。
沙利文再没有不戴手套进行拳击。后来他把自己限制为戴手套进行3分钟的回合赛。在一个公开的通告中他是这么说的：
“我想参加拳击赛而不是竞走！”
《拳击酷史》 二朗斯代尔对决约翰·L
纽约1888年
休·劳瑟（Hugh Lowther），朗斯代尔的第五代伯爵，了不起的拳击赞助人，一个到过很多地方的人。他有时写经历，有一次在《人民》（The People）杂志上，他记述了在中央公园附近的一所骑术专科学校关着的门后，一场私人拳击赛上他是如何真的将约翰·L。沙利文打倒在地的。
这位贵族生气勃勃地叙述了他们比赛的最初几个回合，然后继续描写他是如何逐渐精疲力尽将世界冠军打倒在地的。
“尽管我肯定是处境窘迫，但我清楚地知道沙利文处在更糟的困境中。我一次又一次地令他震惊，他呼吸困难，难以确定他拳打的速度。”
“第六回合开局他向我袭来，我知道机会就在现在否则再也没有机会了。”
“我飞出右拳结结实实地击中他的心口，他只是发出微弱的咕哝声，一声不响地倒下去了。”
“最终数10后他躺在那儿几分钟，当我走过去伸出我的手去握他的手时，他脸上露出茫然的微笑紧握我的手。”有胆量的业余选手赢了老练的职业选手是激动人心和伟大的胜利。这个故事只有一个缺陷，那就是这种事情从未发生过。
1888年朗斯代尔当然在美国，他声称比赛是在那年进行的，但是在拳击台内外从没见过约翰·Ｌ。沙利文。那年的上半年冠军在英国巡回表演，与查理·米切尔的比赛登峰造极。六月份以后他病得很重，身体条件不适合与任何人拳击。
然而朗斯代尔勋爵在余生一直讲他的故事，1941年他去世时，他讣告大部分内容是重复这个故事。
这位贵族对美国的巡游并没有被完全略去。
朗斯代尔巡游美国期间参观了旧金山。他看到了一位名叫皮特·杰克逊（Peter Jackson）的给人留下深刻印象的澳大利亚黑人重量级拳击手的拳击。杰克逊一直很出色，所以约翰·L。沙利文拒绝见他，表面上是因为冠军从来不与黑人拳击手拳击。
朗斯代尔返回英国时，带回来的纪念品有一个北极雪橇，二十只喂得很好的北极犬和那位非常有活力的皮特·杰克逊。朗斯代尔让杰克逊在他的莱斯特筠庄园上秘密训练。这位贵族甚至要代表杰克逊向英国重量级冠军杰姆·史密斯（Jem Smith）发出比赛的挑战。
两人是在伦敦进行拳击的，形势对不出名的杰克逊十分不利。朗斯代尔在这位年轻的澳大利亚人身上赌了很多的钱。他满意地看到杰克逊十分轻易地击败了杰姆·史密斯。第二回合年轻的拳击手就要将史密斯打倒在地，这时史密斯犯规了，失去了比赛资格。
杰克逊得到1000英镑和令人质疑的英帝国重量级拳击冠军，返回了美国。朗斯代尔勋爵自鸣得意地收起他赢的钱。他极度虚荣地自夸：虽然他本人可能不会成为拳击手，但是能一眼就看出谁是最好的拳击手。
《拳击酷史》 二关键的一拳
旧金山1889年8月
当乔治·拉·布兰奇（George La Blanche），曾经在美国海军陆战队服役的加拿大人，听说他要见到最早的杰克·登普西（Jack Dempsey）“完美无比的人”时，他对这个机会并没有格外地充满热情。
登普西不仅具备拳击运动员的一切而且还是个不错的职业拳击手，为获得登普西中量级拳击冠军，他在一次比赛中以十三个回合将拉·布兰奇打倒在地。
拉·布兰奇对这件事想得越多，他越感觉不该躲起来。除了用包革金属棍棒击打冠军外，似乎没有办法能制服他。这个加拿大人决定他需要所有能得到的帮助。首先，他招聘吉米·卡罗尔（Jimmy Carroll），一位英格兰轻量级拳击手做他的教练员。
卡罗尔不是一个特别好的职业拳击手，但是他鬼鬼祟祟。拉·布兰奇很清楚地意识到他需要一个十分狡猾的人将他逼近困境以便他有机会战胜冠军。这位挑战者在他新的训练者监视下顺从地进入训练状态。几周来，拉·布兰奇跑、跳、拳斗。卡罗尔观察他的每一个动作。他所看到的没给他带来一点希望证明他训练的这个人可能击败强大的登普西。
他咕哝道：“我要创造奇迹。”
在奔向冠军称号的途中，奇迹不多，但卡罗尔确实有一个胆大妄为的策略。杰克·登普西是一个尽善尽美的拳击运动员，他能回应对手可能打出的每一拳和每一次连击。然而假设拉·布兰奇能够拿出完全新鲜的一拳会怎样？他可能只会有一次机会，因为如果拉·布兰奇第二次试用这一拳，精明的冠军就会想出回击的办法。卡罗尔记起了他在街上拳击时的一个动作。
他命令道：“在拳击赛中用这一拳。”
拳击赛那天登普西的竞技状态极佳。连续三十回合他痛打拉·布兰奇。这个加拿大人怎么也对付不了他那更强壮、动作更快的对手。
在两个回合之间，拉·布兰奇一次又一次地乞求卡罗尔允许他使用他们在训练营里已经使之完美的新动作。每一次卡罗尔都倔强地摇摇头。拉·布兰奇不得不等到登普西自信地认为他的对手无计可施的时候。第三十一回合以后，助手终于点头了。
他咕哝道：“下一回合。”
铃响，第三十二回合开始，拉·布兰奇摇摇晃晃地走向前。登普西隐现在他面前。这位加拿大人出了一个左勾拳，这是此前他用过许多次的做法。这一次他故意没击中，这一击飞过了登普西的头。用同样的动作拉·布兰奇急向后转，以巨大的力量将手臂拿回来。
一些观众说他用肘部夹住了冠军的下巴，而另外一些人说是他的手套背将登普西的嘴满满的勾住。不管是什么，这关键一拳的力量太令人震惊了，登普西已失去知觉。冠军无意识地脸朝下倒下了。
裁判员读10秒后判定冠军为输，这时人群默不做声，大吃一惊地旁观着。这是从前在拳击台上从来没看见过的一击。人人都确信这一击一定是违法的，但又没有人能肯定。
这关键的一拳成了拳击的谈资。拉·布兰奇自称胜利并取得冠军称号。但实际上，他却没被授予其中的任何一个。这关键的一拳被禁止，而拉·布兰奇的胜利也被认为无效。
在他们的冠军赛后两个人大部分时间都处于衰退阶段。拉·布兰奇在后来的27场比赛中仅赢过2场，然后就引退了。
登普西的衰退甚至更富有戏剧性。由于患有肺结核他病倒了，后来他将全部资金打赌他能赢，之后却把冠军称号输给了鲍勃·菲茨西蒙思（Bob Fitzsimmons），接下来他辞去了在加利福尼亚运动俱乐部受尊敬的总教练职位，当时他与主管闹翻了。1898年他在贫穷中死去，享年33岁。1899年关于前冠军的著名的诗刊登在报纸《俄勒冈州的波特兰》上。这首诗引起了很大的兴趣，公众筹措资金支付修建登普西墓碑。这首诗刻在墓碑上。诗的部分内容是：
完美之人的坟墓
在俄勒冈偏远的孤山边
哥伦比亚大河奔向海边
高大的冷杉和雪松
映在波涛上
长满冷杉和地衣之处
我找到了杰克·登普西的坟墓
我没找到整块大理石
也没有柱碑
有过六十次获胜的记录
战无不胜
那里没有三叶草
我讲的不是一个凡人
被遗弃在这里长眠的
是不朽的完人
《拳击酷史》 二在布鲁日糟糕的日子
布鲁日1889年12月
乡绅乔治·亚力山大·贝尔德（George Alexander Baird）是一个邪恶的人。他喝酒、放荡、道德败坏，像一只毒蜘蛛一样观望19世纪后几十年的体育世界。
他是一名十分优秀的业余赛马师，设法赢得德比马赛，同时也被告诫离开赛马场。后来他对职业拳击产生兴趣并培养了拳击运动员随从与他一大群赛马搭配。
贝尔德在加入臭名昭著的鹈鹕俱乐部时便开始对拳击产生兴趣，这个俱乐部是为善于交际的、对体育感兴趣的年轻人设立的吵吵嚷嚷的机构。它的成员中有朗斯代尔勋爵（Lord Lonsdale），英国拳击的赞助人之一。
该俱乐部的宠儿是英国重量级冠军杰姆·史密斯（Jem Smith）。史密斯跨越了不戴拳击手套拳击时代的结束和戴拳击手套拳击的开始。他很强健，肌肉过分发达，体力很好，但作为职业拳击手没有什么杰出的技能。他的声望归功于两次失败的比赛。其一是他与天才的爱尔兰出生的美国重量级拳击手杰克·基尔雷恩（Jake Kilrain）的较量。比赛持续了令人难以置信的两个半小时，106回合，在比赛过程中史密斯被打倒在地36次。由于天要黑，比赛被宣布为平局，但是甚至史密斯都承认他的对手更优越。
史密斯第二场著名的比赛是与西印度重量级拳击手皮特·杰克逊（Peter Jackson）。比赛是在鹈鹕俱乐部进行的，史密斯痛打他的对手的双手后由于失去比赛资格而判为输。
贝尔德和鹈鹕俱乐部的其他许多成员，由于赌史密斯打败杰克逊而损失了大量的钱。他们立即着手为史密斯寻找另外一名对手，为的是补偿他们的损失。史密斯或许不可能成为冠军，却是他们拥有最好的选手。
为杰姆·史密斯选中的对手是令人生畏的澳大利亚人弗兰克·斯莱文（Frank Slavin）“悉尼瘦长男子”。两个拳击手在比利时西佛兰德首府布鲁日一位退役军官的网球场见面进行比赛的。
贝尔德下定决心，这次拳击赛不能像他打赌史密斯击败皮特·杰克逊那次输掉钱。他打赌很多钱，但不是赌史密斯获胜，而是赌这个英国人不输。之后，这位乡绅开始确信斯莱文不会击败杰姆·史密斯。
在一大群装备着大头棒和指节铜套的暴徒陪伴下，贝尔德站在布鲁日拳击台边上，阴郁地观望着斯莱文和史密斯开始他们不戴拳击手套的拳击赛，每队500英镑。这位英国冠军进行勇敢的比赛，但像往常一样地被轻易击败。斯莱文几乎随心所欲地去击败他，很明显史密斯承认输掉这场比赛是迟早的事。
贝尔德不愿意出现这种局面。第十五回合即将结束，史密斯无助地摇摇晃晃，这时乡绅带着他那帮三教九流的同伙进逼拳击台，大喊：“搞垮这个澳大利亚杂种！”
现场还有鹈鹕俱乐部许多其他成员，其中有曼德维尔勋爵（Lord Mandeville）。曼德维尔和几个无偏见的朋友在一起，他已预料到贝尔德会惹麻烦并为此做好了准备。当乡绅进逼拳击台时，曼德维尔勋爵伸手去够腰间的腰带并拿出一把巨大的单刃猎刀，朝贝尔德和那伙恶棍方向挥舞。
那伙闹事者踉踉跄跄转身逃跑了，他们消失得无影无踪，贝尔德乡绅很显眼地留在他们的位置上。
然而，损失已经造成。裁判员对他亲眼所看见的很厌恶，担心贝尔德和那帮人重新聚集，于是大声宣布：“我不再工作。对斯莱文来说按规则进行比赛是不可能的。我不想呆在这看见他被杀死。比赛结果为平局！”
史密斯没有输给斯莱文，贝尔德和他的密友们省了很多钱。可是这个乡绅由于在布鲁日可耻的行径被鹈鹕俱乐部开除了。五年后32岁那年他死了，在奥尔良观看吉姆·霍尔（Jim Hall）和鲍勃·菲茨西蒙思（Bob Fitzsimmons）的比赛时他在拳击台边上着凉了。
《拳击酷史》 二移动的画面
墨西哥1896年2月
在现代职业拳击中，电视起支配作用。人们普遍赞成拳击赛可以在花园棚子里举办，只要电视实况被出售，所有相关个人就能赚取很大利润。
移动的画面与职业拳击之间的关系一直不是顺利的。第一个拍摄的拳击赛是由发明家托马斯·爱迪生（Thomos Edison）于1894年在他的新泽西工作室制作的。为了摄影的便利，迈克·伦纳德（Mike Leonard）和杰克·库欣（Jack Cushing）之间进行了六个回合的比赛。之后两人由于参加非法职业拳击赛双双被逮捕。
精明的专业人士，没用多长时间就意识到，他们比赛的电影版权是可以卖给某一个金融机构的。在伦纳德和库欣之间的比赛后两年，摄影机就在墨西哥领土上格兰德河（Rio Grande）岸上鲍勃·菲茨西蒙斯和皮特·马尔（Peter Maher）的一场重要的重量级拳击赛上出现。
精明的菲茨西蒙斯询问他在电影版权中的份额是多少时，他被告知那是比赛承办人的特权，而不是拳击手的特权。菲茨西蒙斯被这话激怒了，没等摄影机开始转动就在第一回合中快速将马�
