the people of the abyss(深渊居民)-第2章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



a　slum；　but　the　region　my　hansom　was　now　penetrating　was　one　unending　

slum。　　　　　The　　　streets　　　were　　　filled　　　with　　　a　　　new　　　and　　　different　　　race　　　of　　　people；　

short　of　stature；　and　of　wretched　or　beer…sodden　appearance。　　　　　　　　　　　　　　　　　　We　rolled　

along　through　miles　of　bricks　and　squalor；　and　from　each　cross　street　and　

alley　flashed　long　vistas　of　bricks　and　misery。　　　　　　　　　　　　Here　and　there　lurched　a　

drunken　man　or　woman；　and　the　air　was　obscene　with　sounds　of　jangling　

and　squabbling。　　　　　　　At　a　market；　tottery　old　men　and　women　were　searching　

in　　　the　　　garbage　　　　thrown　　　　　in　　the　　　mud　　　　for　　rotten　　　potatoes；　　　　beans；　　　　and　

vegetables；　while　little　children　clustered　like　flies　around　a　festering　mass　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　7　


…　Page　8…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　PEOPLE　OF　THE　ABYSS　



of　fruit；　thrusting　their　arms　to　the　shoulders　into　the　liquid　corruption；　and　

drawing　forth　morsels　but　partially　decayed；　which　they　devoured　on　the　

spot。　

　　　　　Not　a　hansom　did　I　meet　with　in　all　my　drive；　while　mine　was　like　an　

apparition　from　another　and　better　world；　the　way　the　children　ran　after　it　

and　alongside。　　　　　　　And　as　far　as　I　could　see　were　the　solid　walls　of　brick；　the　

slimy　pavements；　and　the　screaming　streets；　and　for　the　first　time　in　　　my　

life　the　fear　of　the　crowd　smote　me。　　　　　　　　　　　　It　was　like　the　fear　of　the　sea；　and　

the　miserable　multitudes；　street　upon　street；　seemed　so　many　waves　of　a　

vast　and　malodorous　sea；　lapping　about　me　and　threatening　to　well　up　and　

over　me。　

　　　　　〃Stepney；　sir；　Stepney　Station；〃　the　cabby　called　down。　

　　　　　I　　　looked　　　about。　　　It　　　was　　　really　　　a　　　railroad　　　station；　　　and　　　he　　　had　　　driven　

desperately　to　it　as　the　one　familiar　spot　he　had　ever　heard　of　in　all　that　

wilderness。　

　　　　　〃Well；〃　I　said。　

　　　　　He　spluttered　unintelligibly；　shook　his　head；　and　looked　very　miserable。　

〃I'm　　　a　　　strynger　　　'ere；〃　　　he　　　managed　　　to　　　articulate。　〃An'　　　if　　　yer　　　don't　　　want　

Stepney　Station；　I'm　blessed　if　I　know　wotcher　do　want。〃　

　　　　　〃I'll　tell　you　what　I　want；〃　I　said。　　　　　　　〃You　drive　along　and　keep　your　eye　

out　　　for　　　a　　　shop　　　where　　　old　　　clothes　　　are　　　sold。　Now；　　　when　　　you　　　see　　　such　　　a　

shop；　drive　right　on　till　you　turn　the　corner；　then　stop　and　let　me　out。〃　

　　　　　I　　　could　　　see　　　that　　　he　　　was　　　growing　　　dubious　　　of　　　his　　　fare；　　　but　　　not　　　long　

afterwards　he　pulled　up　to　the　curb　and　informed　me　that　an　old…　clothes　

shop　was　to　be　found　a　bit　of　the　way　back。　

　　　　　〃Won'tcher　py　me？〃　he　pleaded。　　　　　　　　　　　　〃There's　seven　an'　six　owin'　me。〃　

　　　　　〃Yes；〃　I　laughed；　〃and　it　would　be　the　last　I'd　see　of　you。〃　

　　　　　〃Lord　lumme；　but　it'll　be　the　last　I　see　of　you　if　yer　don't　py　me；〃　he　

retorted。　

　　　　　But　a　crowd　of　ragged　onlookers　had　already　gathered　around　the　cab；　

and　I　laughed　again　and　walked　back　to　the　old…clothes　shop。　

　　　　　Here　the　chief　difficulty　was　in　making　the　shopman　understand　that　I　

really　and　truly　wanted　old　clothes。　　　　　　　　　　　But　after　fruitless　attempts　to　press　

upon　me　new　and　impossible　coats　and　trousers；　he　began　to　bring　to　light　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　8　


…　Page　9…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　PEOPLE　OF　THE　ABYSS　



heaps　of　old　ones；　looking　mysterious　the　while　and　hinting　darkly。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　This　

he　did　with　the　palpable　intention　of　letting　me　know　that　he　had　〃piped　

my　　　lay；〃　　　in　　　order　　　to　　　bulldose　　　me；　　　through　　　fear　　　of　　　exposure；　　　into　　　paying　

heavily　　　for　　　my　　　purchases。　　　　　　A　　　man　　　in　　　trouble；　　　or　　　a　　　high…class　　　criminal　

from　across　the　water；　was　what　he　took　my　measure　forin　either　case；　a　

person　anxious　to　avoid　the　police。　

　　　　　But　I　disputed　with　him　over　the　outrageous　difference　between　prices　

and　values；　till　I　quite　disabused　him　of　the　notion；　and　he　settled　down　to　

drive　a　hard　bargain　with　a　hard　customer。　　　　　　　　　　　　　　In　the　end　I　selected　a　pair　of　

stout　though　well…worn　trousers；　a　frayed　jacket　with　one　remaining　button；　

a　pair　of　brogans　which　had　plainly　seen　service　where　coal　was　shovelled；　

a　　　thin　　　leather　　　belt；　　　and　　　a　　　very　　　dirty　　　cloth　　　cap。　My　　　underclothing　　　and　

socks；　　however；　　　were　　　new　　　and　　　warm；　　　but　　　of　　　the　　　sort　　　that　　　any　American　

waif；　down　in　his　luck；　could　acquire　in　the　ordinary　course　of　events。　

　　　　　〃I　must　sy　yer　a　sharp　'un；〃　he　said；　with　counterfeit　admiration；　as　I　

handed　over　the　ten　shillings　finally　agreed　upon　for　the　outfit。　　　　　　　　　　　　　　　　　〃Blimey；　

if　　　you　　　ain't　　　ben　　　up　　　an'　　　down　　　Petticut　　　Lane　　　afore　　　now。　Yer　　　trouseys　　　is　

wuth　five　bob　to　hany　man；　an'　a　docker　'ud　give　two　an'　six　for　the　shoes；　

to　sy　nothin'　of　the　coat　an'　cap　an'　new　stoker's　singlet　an'　hother　things。〃　

　　　　　〃How　　　much　　　will　　　you　　　give　　　me　　　for　　　them？〃　　　I　　　demanded　　　suddenly。　　　　　　　　〃I　

paid　you　ten　bob　for　the　lot；　and　I'll　sell　them　back　to　you；　right　now；　for　

eight！　　　　Come；　it's　a　go！〃　

　　　　　But　　　he　　　grinned　　　and　　　shook　　　his　　　head；　　　and　　　though　　　I　　　had　　　made　　　a　　　good　

bargain；　I　was　unpleasantly　aware　that　he　had　made　a　better　one。　

　　　　　I　found　the　cabby　and　a　policeman　with　their　heads　together；　but　the　

latter；　　　after　　looking　　　　me　　　　over　　　sharply；　　　and　　　particularly　　　　scrutinizing　　　　the　

bundle　under　my　arm；　turned　away　and　left　the　cabby　to　wax　mutinous　by　

himself。　　　　　And　not　a　step　would　he　budge　till　I　paid　him　the　seven　shillings　

and　sixpence　owing　him。　　　　　　　　　　　　Whereupon　he　was　willing　to　drive　me　to　the　

ends　of　the　earth；　apologising　profusely　for　his　insistence；　and　explaining　

that　one　ran　across　queer　customers　in　London　Town。　

　　　　　But　he　drove　me　only　to　Highbury　Vale；　in　North　London；　where　my　

luggage　　　was　　　waiting　　　for　　　me。　　　　　Here；　　　next　　　day；　　　I　　　took　　　off　　　my　　　shoes　　　（not　

without　regret　for　their　lightness　and　comfort）；　and　my　soft；　grey　travelling　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　9　


…　Page　10…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　PEOPLE　OF　THE　ABYSS　



suit；　　　and；　　　in　　　fact；　　　all　　　my　　　clothing；　　　and　　　proceeded　　　to　　　array　　　myself　　　in　　　the　

clothes　of　the　other　and　unimaginable　men；　who　must　have　been　indeed　

unfortunate　　　　　　　to　　have　　　had　　　　to　　part　　　with　　　such　　　　rags　　　for　　the　　　pitiable　　　sums　

obtainable　from　a　dealer。　

　　　　　Inside　my　stoker's　singlet；　in　the　armpit；　I　sewed　a　gold　sovereign　（an　

emergency　sum　　certainly　　of　　　modest　proportions）；　　　and　inside　　　my　　stoker's　

singlet　　　I　　put　　　myself。　　　　　And　　　then　　　I　　sat　　　down　　　and　　　moralised　upon　　　the　　　fair　

years　and　fat；　which　had　made　my　skin　soft　and　brought　the　nerves　close　

to　the　surface；　for　the　singlet　was　rough　and　raspy　as　a　hair　shirt；　and　I　am　

confident　that　the　most　rigorous　of　ascetics　suffer　no　more　than　I　did　in　the　

ensuing　twenty…four　hours。　

　　　　　The　　　remainder　　　of　　　my　　costume　　　was　　　fairly　　easy　　to　　　put　　　on；　　　though　　　the　

brogans；　or　brogues；　were　quite　a　problem。　　　　　　　　　　　　　　　　　　As　stiff　and　hard　as　if　made　

of　　　wood；　it　　　was　　　only　　after　　a　prolonged　　　pounding　　　of　the　　uppers　　　with　　my　

fists　　　that　　　I　　　was　　　able　　　to　　　get　　　my　　　feet　　　into　　　them　　　at　　　all。　　　Then；　　　with　　　a　　　few　

shillings；　　　　　a　　knife；　　　a　　handkerchief；　　　　　　　and　　　some　　　　　brown　　　　　papers　　　　and　　　flake　

tobacco　stowed　away　in　my　pockets；　I　thumped　down　the　stairs　and　said　

good…bye　　　to　　　my　　　foreboding　　　friends。　　　　　　　　　　As　　　I　　　paused　　　out　　　of　　　the　　　door；　　　the　

〃help；〃　　　　　a　　comely　　　　　middle…aged　　　　　　　woman；　　　　　　could　　　　not　　　conquer　　　　　a　　grin　　　that　

twisted　　　her　　　lips　　　and　　　separated　　　them　　　till　　　the　　　throat；　　　out　　　of　　　　involuntary　

sympathy；　　　made　　　the　　　uncouth　　　animal　　　noises　　　we　　　are　　　wont　　　to　　　designate　　　as　

〃laughter。〃　

　　　　　No　　　　sooner　　　　　was　　　I　　out　　　on　　　the　　streets　　　than　　　　I　　was　　　impressed　　　　　　by　　　the　

difference　in　status　effected　by　my　clothes。　　　　　　　　　　　　　　　　　All　servility　vanished　from　

the　　　demeanour　　　of　　　the　　　common　　　people　　　with　　　whom　　　I　　　came　　　in　　　contact。　

Presto！　in　the　twinkling　of　an　eye；　so　to　say；　I　had　become　one　of　them。　

My　frayed　and　out…at…elbows　jacket　was　the　badge　and　advertisement　of　

my　class；　which　was　their　class。　　　　　　　　　　　　　It　made　me　of　like　kind；　and　in　place　of　

the　　　fawning　　　and　　　too　　　respectful　　　attention　　　I　　　had　　　hitherto　　　received；　　　I　　　now　

shared　　　　　　with　　　them　　　　　a　　comradeship。　　　　　　　　The　　　　　　man　　　　in　　　corduroy　　　　　and　　　　dirty　

neckerchief　no　longer　addressed　me　as　〃sir〃　or　〃governor。〃　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　It　was　〃mate〃　

nowand　　　a　　　fine　　　and　　　hearty　　word；　　　with　　　a　　　tingle　　　to　　　it；　　　and　　　a　　　warmth　　　and　

gladness；　which　the　other　term　does　not　possess。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Governor！　　　　　　　It　smacks　

of　mastery；　and　power；　and　high　authoritythe　tribute　of　the　man　who　is　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　10　


…　Page　11…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　PEOPLE　OF　THE　ABYSS　



under　to　the　man　on　top；　delivered　in　the　hope　that　he　will　let　up　a　bit　and　

ease　　his　　　weight；　　　which　　　is　　　another　　　way　　of　　　saying　　　that　　　it　　　is　　　an　　　appeal　　　for　

alms。　

　　　　　This　brings　me　to　a　delight　I　experienced　in　my　rags　and　tatters　which　

is　denied　the　average　American　abroad。　　　　　　　　　　　　　　　The　European　traveller　from　the　

States；　who　is　not　a　Croesus；　speedily　finds　himself　reduced　to　a　chronic　

state　of　self…conscious　sordidness　by　the　hordes　of　cringing　robbers　who　

clutter　his　steps　from　dawn　till　dark；　and　deplete　his　pocket…book　in　a　way　

that　puts　compound　interest　to　the　blush。　

　　　　　In　　　my　　　　rags　　　and　　　　tatters　　I　　escaped　　　　　the　　pestilence　　　　of　　　tipping；　　　and　

encountered　men　on　a　basis　of　　　equality。　　　　　　　　　　　　　Nay；　before　the　day　was　out　　　I　

turned　　　　　the　　　tables；　　and　　　　said；　　most　　　　gratefully；　　　　〃Thank　　　　　you；　　　sir；〃　　to　　a　

gentleman　whose　horse　　　I　held；　and　　　who　dropped　a　penny　into　my　　eager　

palm　

　　　　　Other　changes　I　discovered　were　wrought　in　my　condition　by　my　new　

garb。　　　　In　crossing　crowded　thoroughfares　I　found　I　had　to　be；　if　anything；　

more　lively　in　avoiding　vehicles；　and　it　was　strikingly　impressed　upon　me　

that　my　life　had　cheapened　in　direct　ratio　with　my　clothes。　　　　　　　　　　　　　　　　　　When　before　

I　inquired　the　way　of　a　policeman；　I　was　usually　asked；　〃Bus　or　'ansom；　

sir？〃　　　　But　now　the　query　became；　〃Walk　or　ride？〃　　　　　　　　　　　　　　　　　　Also；　at　the　railway　

stations；　　　a　　　third…class　　　ticket　　　was　　　now　　　shoved　　　out　　　to　　　me　　　as　　　a　　　matter　　　of　

course。　

　　　　　But　　　there　　　was　　　compensation　　　for　　　it　　　all。　　For　　　the　　　first　　　time　　　I　　　met　　　the　

English　　　lower　　　classes　　　face　　　to　　　face；　　　and　　　knew　　　them　　　for　　　what　　　they　　　were。　

When　　　loungers　　　and　　　workmen；　　　at　　　street　　　corners　　　and　　　in　　　public…　　　houses；　

talked　　　with　　　me；　　　t