lavengro-第83章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



book；　what　will　you　wager　that　I　do　not？'



'I　never　wager；'　said　the　girl。



'Shall　I　tell　you　the　name　of　it；'　said　I；　'O　daughter　of　the　

dairy？　'



The　girl　half　started。　　'I　should　never　have　thought；'　said　she；　

half　timidly；　'that　you　could　have　guessed　it。'



'I　did　not　guess　it；'　said　I；　'I　knew　it；　and　meet　and　proper　it　is　

that　you　should　read　it。'



'Why　so？'　said　the　girl。



'Can　the　daughter　of　the　dairy　read　a　more　fitting　book　than　the　

DAIRYMAN'S　DAUGHTER？'



'Where　do　you　come　from？'　said　the　girl。



'Out　of　the　water；'　said　I。　　'Don't　start；　I　have　been　bathing；　are　

you　fond　of　the　water？'



'No；'　said　the　girl；　heaving　a　sigh；　'I　am　not　fond　of　the　water；　

that　is；　of　the　sea'；　and　here　she　sighed　again。



'The　sea　is　a　wide　gulf；'　said　I；　'and　frequently　separates　

hearts。'



The　girl　sobbed。



'Why　are　you　alone　here？'　said　I。



'I　take　my　turn　with　the　rest；'　said　the　girl；　'to　keep　at　home　on　

Sunday。'



'And　you　are　…　'　said　I。



'The　master's　niece！'　said　the　girl。　　'How　came　you　to　know　it？　　

But　why　did　you　not　go　with　the　rest　and　with　your　friends？'



'Who　are　those　you　call　my　friends？'　said　I。



'Peter　and　his　wife。'



'And　who　are　they？'　said　I。



'Do　you　not　know？'　said　the　girl；　'you　came　with　them。'



'They　found　me　ill　by　the　way；'　said　I；　'and　they　relieved　me：　　I　

know　nothing　about　them。'



'I　thought　you　knew　everything；'　said　the　girl。



'There　are　two　or　three　things　which　I　do　not　know；　and　this　is　one　

of　them。　　Who　are　they？'



'Did　you　never　hear　of　the　great　Welsh　preacher；　Peter　Williams？'



'Never；'　said　I。



'Well；'　said　the　girl；　'this　is　he；　and　Winifred　is　his　wife；　and　a　

nice　person　she　is。　　Some　people　say；　indeed；　that　she　is　as　good　a　

preacher　as　her　husband；　though　of　that　matter　I　can　say　nothing；　

having　never　heard　her　preach。　　So　these　two　wander　over　all　Wales　

and　the　greater　part　of　England；　comforting　the　hearts　of　the　

people　with　their　doctrine；　and　doing　all　the　good　they　can。　　They　

frequently　come　here；　for　the　mistress　is　a　Welsh　woman；　and　an　old　

friend　of　both；　and　then　they　take　up　their　abode　in　the　cart　

beneath　the　old　oaks　down　there　by　the　stream。'



'And　what　is　their　reason　for　doing　so？'　said　I；　'would　it　not　be　

more　comfortable　to　sleep　beneath　a　roof？'



'I　know　not　their　reasons；'　said　the　girl；　'but　so　it　is；　they　

never　sleep　beneath　a　roof　unless　the　weather　is　very　severe。　　I　

once　heard　the　mistress　say　that　Peter　had　something　heavy　upon　his　

mind；　perhaps　that　is　the　cause。　　If　he　is　unhappy；　all　I　can　say　

is；　that　I　wish　him　otherwise；　for　he　is　a　good　man　and　a　kind　…　'



'Thank　you；'　said　I；　'I　will　now　depart。'



'Hem！'　said　the　girl；　'I　was　wishing　…　'



'What？　to　ask　me　a　question？'



'Not　exactly；　but　you　seem　to　know　everything；　you　mentioned；　I　

think；　fortune…telling。'



'Do　you　wish　me　to　tell　your　fortune？'



'By　no　means；　but　I　have　a　friend　at　a　distance　at　sea；　and　I　

should　wish　to　know　…　'



'When　he　will　come　back？　　I　have　told　you　already　there　are　two　or　

three　things　which　I　do　not　know　…　this　is　another　of　them。　　

However；　I　should　not　be　surprised　if　he　were　to　come　back　some　of　

these　days；　I　would　if　I　were　in　his　place。　　In　the　meantime　be　

patient；　attend　to　the　dairy；　and　read　the　DAIRYMAN'S　DAUGHTER　when　

you　have　nothing　better　to　do。'



It　was　late　in　the　evening　when　the　party　of　the　morning　returned。　　

The　farmer　and　his　family　repaired　at　once　to　their　abode；　and　my　

two　friends　joined　me　beneath　the　tree。　　Peter　sat　down　at　the　foot　

of　the　oak；　and　said　nothing。　　Supper　was　brought　by　a　servant；　not　

the　damsel　of　the　porch。　　We　sat　round　the　tray；　Peter　said　grace；　

but　scarcely　anything　else；　he　appeared　sad　and　dejected；　his　wife　

looked　anxiously　upon　him。　　I　was　as　silent　as　my　friends；　after　a　

little　time　we　retired　to　our　separate　places　of　rest。



About　midnight　I　was　awakened　by　a　noise；　I　started　up　and　

listened；　it　appeared　to　me　that　I　heard　voices　and　groans。　　In　a　

moment　I　had　issued　from　my　tent　…　all　was　silent　…　but　the　next　

moment　I　again　heard　groans　and　voices；　they　proceeded　from　the　

tilted　cart　where　Peter　and　his　wife　lay；　I　drew　near；　again　there　

was　a　pause；　and　then　I　heard　the　voice　of　Peter；　in　an　accent　of　

extreme　anguish；　exclaim；　'Pechod　Ysprydd　Glan　…　O　pechod　Ysprydd　

Glan！'　and　then　he　uttered　a　deep　groan。　　Anon；　I　heard　the　voice　

of　Winifred；　and　never　shall　I　forget　the　sweetness　and　gentleness　

of　the　tones　of　her　voice　in　the　stillness　of　that　night。　　I　did　

not　understand　all　she　said　…　she　spoke　in　her　native　language；　and　

I　was　some　way　apart；　she　appeared　to　endeavour　to　console　her　

husband；　but　he　seemed　to　refuse　all　comfort；　and；　with　many　

groans；　repeated　…　'Pechod　Ysprydd　Glan　…　O　pechod　Ysprydd　Glan！'　　

I　felt　I　had　no　right　to　pry　into　their　afflictions；　and　retired。



Now　'pechod　Ysprydd　Glan；'　interpreted；　is　the　sin　against　the　Holy　

Ghost。







CHAPTER　LXXIV







The　following　day　…　Pride　…　Thriving　trade　…　Tylwyth　Teg　…　Ellis　

Wyn　…　Sleeping　hard　…　Incalculable　good　…　Fearful　agony　…　The　tale。



PETER　and　his　wife　did　not　proceed　on　any　expedition　during　the　

following　day。　　The　former　strolled　gloomily　about　the　fields；　and　

the　latter　passed　many　hours　in　the　farmhouse。　　Towards　evening；　

without　saying　a　word　to　either；　I　departed　with　my　vehicle；　and　

finding　my　way　to　a　small　town　at　some　distance；　I　laid　in　a　store　

of　various　articles；　with　which　I　returned。　　It　was　night；　and　my　

two　friends　were　seated　beneath　the　oak；　they　had　just　completed　

their　frugal　supper。　　'We　waited　for　thee　some　time；'　said　

Winifred；　'but；　finding　that　thou　didst　not　come；　we　began　without　

thee；　but　sit　down；　I　pray　thee；　there　is　still　enough　for　thee。'　　

'I　will　sit　down；'　said　I；　'but　I　require　no　supper；　for　I　have　

eaten　where　I　have　been'：　　nothing　more　particular　occurred　at　the　

time。　　Next　morning　the　kind　pair　invited　me　to　share　their　

breakfast。　　'I　will　not　share　your　breakfast；'　said　I。　　'Wherefore　

not？'　said　Winifred；　anxiously。　　'Because；'　said　I；　'it　is　not　

proper　that　I　be　beholden　to　you　for　meat　and　drink。'　　'But　we　are　

beholden　to　other　people；'　said　Winifred。　　'Yes；'　said　I；　'but　you　

preach　to　them；　and　give　them　ghostly　advice；　which　considerably　

alters　the　matter；　not　that　I　would　receive　anything　from　them；　if　

I　preached　to　them　six　times　a　day。'　　'Thou　art　not　fond　of　

receiving　favours；　then；　young　man；'　said　Winifred。　　'I　am　not；'　

said　I。　　'And　of　conferring　favours？'　　'Nothing　affords　me　greater　

pleasure；'　said　I；　'than　to　confer　favours。'　　'What　a　disposition；'　

said　Winifred；　holding　up　her　hands；　'and　this　is　pride；　genuine　

pride　…　that　feeling　which　the　world　agrees　to　call　so　noble。　　Oh；　

how　mean　a　thing　is　pride！　never　before　did　I　see　all　the　meanness　

of　what　is　called　pride！'



'But　how　wilt　thou　live；　friend；'　said　Peter；　'dost　thou　not　intend　

to　eat？'　　'When　I　went　out　last　night；'　said　I；　'I　laid　in　a　

provision。'　　'Thou　hast　laid　in　a　provision！'　said　Peter；　'pray　let　

us　see　it。　　Really；　friend；'　said　he；　after　I　had　produced　it；　

'thou　must　drive　a　thriving　trade；　here　are　provisions　enough　to　

last　three　people　for　several　days。　　Here　are　butter　and　eggs；　here　

is　tea；　here　is　sugar；　and　there　is　a　flitch。　　I　hope　thou　wilt　let　

us　partake　of　some　of　thy　fare。'　　'I　should　be　very　happy　if　you　

would；'　said　I。　　'Doubt　not　but　we　shall；'　said　Peter；　'Winifred　

shall　have　some　of　thy　flitch　cooked　for　dinner。　　In　the　meantime；　

sit　down；　young　man；　and　breakfast　at　our　expense　…　we　will　dine　at　

thine。'



On　the　evening　of　that　day；　Peter　and　myself　sat　alone　beneath　the　

oak。　　We　fell　into　conversation；　Peter　was　at　first　melancholy；　but　

he　soon　became　more　cheerful；　fluent；　and　entertaining。　　I　spoke　

but　little；　but　I　observed　that　sometimes　what　I　said　surprised　the　

good　Methodist。　　We　had　been　silent　some　time。　　At　length；　lifting　

up　my　eyes　to　the　broad　and　leafy　canopy　of　the　trees；　I　said；　

having　nothing　better　to　remark；　'What　a　noble　tree！　　I　wonder　if　

the　fairies　ever　dance　beneath　it。'



'Fairies！'　said　Peter；　'fairies！　how　came　you；　young　man；　to　know　

anything　about　the　fair　family？'



'I　am　an　Englishman；'　said　I；　'and　of　course　know　something　about　

fairies；　England　was　once　a　famous　place　for　them。'



'Was　once；　I　grant　you；'　said　Peter；　'but　is　so　no　longer。　　I　have　

travelled　for　years　about　England；　and　never　heard　them　mentioned　

before；　the　belief　in　them　has　died　away；　and　even　their　name　seems　

to　be　forgotten。　　If　you　had　said　you　were　a　Welshman；　I　should　not　

have　been　surprised。　　The　Welsh　have　much　to　say　of　the　Tylwyth　

Teg；　or　fair　family；　and　many　believe　in　them。'



'And　do　you　believe　in　them？'　said　I。



'I　scarcely　know　what　to　say。　　Wise　and　good　men　have　been　of　

opinion　that　they　are　nothing　but　devils；　who；　under　the　form　of　

pretty　and　amiable　spirits；　would　fain　allure　poor　human　beings；　I　

see　nothing　irrational　in　the　supposition。'



'Do　you　believe　in　devils；　then？'



'Do　I　believe　in　devils；　young　man？'　said　Peter；　and　his　frame　was　

shaken　as　if　by　convulsions。　　'If　I　do　not　believe　in　devils；　why　

am　I　here　at　the　present　moment？'



'You　know　best；'　said　I；　'but　I　don't　believe　that　fairies　are　

devils；　and　I　don't　wish　to　hear　them　insulted。　　What　learned　men　

have　said　they　are　devils？'



'Many　have　said　it；　young　man；　and；　amongst　others；　Master　Ellis　

Wyn；　in　that　wonderful　book　of　his；　the　BARDD　CWSG。'



'The　BARDD　CWSG；'　said　I；　'what　kind　of　book　is　that？　　I　have　never　

heard　of　that　book　before。'



'Heard　of　it　before；　I　suppose　not；　how　should　you　have　heard　of　it　

before？　　By　the　bye；　can　you　read？'



'Very　tolerably；'　said　I；　'so　there　are　fairies　in　this　book。　　What　

do　you　call　it　…　the　BARDD　CWSG？'



'Yes；　the　BARDD　CWSG。　　You　pronounce　Welsh　very　fairly；　have　you　

ever　been　in　Wales？'



'Never；'　said　I。



'Not　been　in　Wales；　then；　of　course；　you　don't　understand　Welsh；　

but　we　were　talking　of　the　BARDD　CWSG　…　yes；　there　are　fairies　in　

the　BARDD　CWSG；　…　the　author　of　it；　Master　Ellis　Wyn；　was　carried　

away　in　his　sleep　by　them　over　mountains　and　valleys；　rivers　and　

great　waters；　incurring　mighty　perils　at　their　hands；　till　he　was　

rescued　from　them　by　an　angel　of　the　Most　High；　who　subsequently　

showed　him　many　wonderful　things。'



'I　beg　your　pardon；'　said　I；　'but　what　were　those　wonderful　

things？'



'I　see；　young　man；'　said　Peter；　smiling；　'that　you　are　not　without　

curiosity；　but　I　can　easily　pardon　any　one　for　being　curious　about　

the　wonders　contained　in　the　book　of　Master　Ellis　Wyn。　　The　angel　

showed　him　the　course　of　this　world；　its　pomps　and　vanities；　its