十导演批判书-第1章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
老实巴交还有点可爱的葛优几个月前在一部名为《手机》的电影里变成了一个坏人，周旋于三个女人之间，剧情可想而知，还是那老一套的吃着碗里看着锅里。为了显得更加道貌岸然，葛优还长上了头发。即使你刚从山顶洞回来，或者刚爬完珠峰，对新闻一无所知，没看电影海报，也没看影片字幕的话，只要看到葛优，再琢磨一下档期，心里也会有底：十有八九就是冯小刚的贺岁片。
所以冯导的贺岁片也大概可以有个公式：葛优（有时还算上傅彪）＋美女明星一名或两名＋圈内名人客串＋必不可少的某句或N句标志性台词＋调侃式京腔对白，近些年还要加上没事就和冯导一起琢磨剧本的刘震云。
《手机》的票房自然是稳赢，反正大家过年闲着也是闲着，顺便也捧捧葛优的人场。其他导演也不知道是清高还是怎么，都不太爱赶过年这个热闹。与前几年常爱窝在家里看盗版相比，中国观众现在更明白了进电影院享受的重要性。只要电影票还没贵到天价，又赶上过年过节的，谁上这个档期，谁就获利。冯小刚显然明白这个道理，近些年，有越来越多的导演明白了这个道理。然而商业运作与电影的好看与否，毕竟关系还不是那么亲密，《英雄》的票房就很能说明这个问题，就电影本身而言，大概很少有人想把它看第二遍吧。
对于冯小刚，在成为贺岁片代言人的同时，也就注定了他的大赚特赚。同时，他的口碑也还是有些奇怪的，如果你在街上随便拉住一个人问，你喜欢哪个导演？中年人会告诉你，他喜欢张艺谋，而青年人很可能告诉你，他喜欢王家卫、昆汀·塔伦蒂诺，又或者冒出几个大师的名字来。但是如果你再问，冯小刚的贺岁片你每年都看吗？他们中间，无论是中年人或者青年人，估计百分之八十都会说，要看的。至于看的原因，就各种各样了。
这是一个很奇怪的现象，既然最喜欢的导演不是冯小刚，而他的贺岁片却每年都看，说明了一个什么问题呢？这样的怪现象，与中国观众的饥渴有关，大概，也与他们的钱包有关吧。
第一部分 冯小刚批判看冯小刚，是没办法的事（1）
中国电影市场的不成熟，已经是老生常谈了。过于严格的审查制度、超常纠错功能的VCD、太过于“个人化”只顾着拿奖的导演等等都催生了中国的盗版市场，而盗版市场又反过来伤害着中国电影，几块钱就能买到的盗版碟和几十块的电影票相比，大部分的中国观众自然会选择前者，何况，盗版的质量是越来越好了。
没有完善的商业竞争机制，又被盗版剥削了票房，中国电影的成长可以说一直是跌跌撞
撞的。然而它不健康的地方在于，市场不成熟的情况下，对于国外电影一味的模仿与抄袭，导演们都迫不及待地要给自己的电影贴上艺术的标签，迫不及待地要在世界影坛喊出自己的声音，科班毕业的自尊心使他们蔑视市场，拿投资方的钱为自己的名誉铺路。于是，恶性循环就开始了：首先不能公映，失去了观众，于是就失去了票房，下次没有投资方再给这样不赚钱的电影投钱，没有钱，就没法拍电影。而投资方也拿着钱干着急，没法子只好投给电视剧，养活了一大堆拍垃圾电视剧的导演和演员。观众除了偶尔看看少数几个知名导演的电影，大多数时间只能看盗版，发现盗版比中国电影更好看，于是养成了看盗版的习惯。前些年，有多少人愿意掏钱买票进电影院看电影呢？
这样的情况下，大量来自于港台的盗版碟以及偶像攻势，又培养了大量港台电影的忠实观众。港台片由于已经有了成功的商业经验，他们对于如何掌握观众口味更有心得。所以中国大陆的观众，也很快被征服了。被征服的同时，对于相比之下略显乏味的中国电影，更加弃而远之。但观众是无辜的，是被逼出来的，因为那时，中国大陆的商业片是一片空白。
冯小刚就在这样的情况下出现了。他的目的也很明显：我就是要拍商业片。这是一句大白话。在这句大白话之前，中国观众的心理其实已早早地就摆在了诸位导演的面前，可惜的是，大部分的导演依然板着那幅苍白的文人面孔，宁可饿死，也不愿意拍一部商业片让人耻笑。所以只好让冯小刚拣了这个大大便宜。
中国商业片的市场，当真是个便宜。因为在冯小刚和《英雄》之前，它几乎是个空白。谈起中国电影，除了张艺谋、陈凯歌，大部分的观众心里，还能想到谁呢？何况张艺谋和陈凯歌，那时也依然还是追求着他们的所谓“艺术理想”，观众们也乐意捧捧自己的“国宝”——中国电影的阵营里，总不能一个人也没有吧。但真正从内心的喜好来说，还是港台与美国大片，更合老百姓的胃口，那些影碟租赁店就是依靠这些才得以生存。
但观众的喜好一旦放到中国电影上面，标准就不自觉的降低了。可以说，中国观众对于本土电影，还是十分宽容的。因为大家好奇啊，从前没见中国电影拍过这样的，现在拍了，怎么说也得看看。比如近几年号称是中国恐怖片导演第一人的阿甘，拍的那几部不忍目睹的所谓“恐怖片”，票房居然还不错，就足以说明问题了。是中国观众没看过恐怖片吗？也不是啊，无论是港台还是日本、欧美的恐怖片，大家也都通过盗版看过不少了，至今类似《午夜凶铃》这样的经典恐怖片还为人津津乐道。但阿甘的恐怖片在不景气的中国电影市场，依然拿到了一千多万的票房。
所以，在不成熟的中国电影市场，票房不能说明问题。否则坏评如潮的《英雄》不会获得成功。
冯小刚正是钻了商业片，尤其是贺岁片的空子。在中国大陆屈指可数的几位导演里，投资方肯花大笔钱的，也就那么几个，这些人当中，有谁在拍商业片呢？用手指数数看，能从大拇指数到小拇指吗？更别提两只手都数完了。庞大的中国电影市场，只有这么几位导演，也太不健康了。
冯小刚的成功是必然的，因为他根本没有竞争对手。换句话说，中国观众根本没有其他的选择，如果把盗版和引进大片排除在外的话。
所以冯小刚才敢大言不惭地声称：贺岁片的规矩是我定的。别的导演气也不成，因为他们首先就放弃了市场，根本连发言的资格都没有。在这样无奈的情景下，观众接受了冯小刚的电影，接受了他的冯式幽默，心想，好歹中国也有黑色幽默的商业片了。过年不就图个喜庆吗？图喜庆的同时，咱们还需要进趟电影院，完成过年消费的任务。一部贺岁片，足以让观众讨论一年，已经说明了中国电影市场在商业片方面的匮乏，我们的观众何时才能有其他的选择呢？
冯导的得意是有理的。没办法不让他得意，人家赚了钱，又得了观众缘，再谦虚，不就是虚伪吗？然而这样的风光，总带有着它的短命相，不知道能持续多久。在不健康的市场上，总容易出现泡沫。尤其是像中国的电影市场这样，眼睛总瞄着国门之外，急于求成，不肯沉下来踏踏实实地做些有用的事，不肯从根本上总结电影市场的问题，不肯大力且真诚的打击盗版，仅靠几个尚有觉悟心但无才气的导演，是撑不起台面的。
冯小刚一直强调市场和票房的重要性，然而他的商业电影实在是太商业了。这句话的意思，并非在否认商业运作对于电影的作用，没有钱，是没有办法拍电影的，这个道理谁都知道。但如果一个导演不从电影本身下功夫，每年只拿出个号称“有意思”的剧本，可一旦拍摄起来，无论电影语言或是镜头、乃至音乐等等都粗制滥造（大概冯小刚不会同意这样的评价吧），或许一时可以蒙混过关，长此以往，这样的电影是否还具有生命力呢？
第一部分 冯小刚批判看冯小刚，是没办法的事（2）
何况，冯小刚是否真的抓住了观众的喜好？我认为这不尽然。从冯小刚导演过的电影来看，他比较喜欢拍摄贴近生活的题材，将幽默的元素糅合进细微的生活情节当中，嘲讽现实或者嘲讽人物。比如《手机》，用冯小刚的话来说，《手机》是一部向生活要艺术的电影，“手机连着人的嘴，嘴连着心，心里的秘密通过嘴源源不断地输入了手机，为了掩盖手机里藏着的秘密，人们开始说谎和言不由衷，手机本来是用来沟通的，但它却使人们变得心怀鬼胎，这时手机就不再是手机了，手机变成了手雷，反过来控制了它的使用者。《手机》揭示
的虽然是人类内心恐惧的扩散，但它在风格和样式上却充满了喜剧和冷幽默的因素。” 恐怕会有人说，这是中国社会当今的真实状况，你没见过周围就有许多这样的人吗？
但是，我们为什么还要将生活中的现实在电影里再看一遍？
“向生活要艺术”本来就是人文的说法，与大众娱乐的目的相比，这句话显得多么不真诚。何况说这话的导演，正声称自己拍的是大众喜欢的商业片呢。
市场，是一个虚无的概念，或者说，是一个未来式。一部电影，只有拍出来之后，才有市场。大众的口味永远是飘忽的，甚至你不可能为它定义。大众的口味并不是一开始就具备的，他们往往是在看到了某部很好看的电影时才明白：我喜欢这个。
好的电影，应该永远处在引导的一方，出色的导演会将观众纳为己有，而不是在其他电影培养了观众的口味之后，才出声附和。所以，“为市场拍片”的概念本身就是一个伪概念。它同时也是一个危险的概念，可能导致，或者已经导致了无数的失败。
中国的电影市场需要优秀的“预言家”，能够不断地改变观众的口味，能够让观众时时充满惊奇，而不是去固化什么“X氏电影”，这样的电影注定是短命的，因为观众不仅忍受力有限，宽容也有限。或许这十年，由于市场的匮乏，观众可以暂时原谅你，甚至吹捧你，但作为导演，你只能把它视为一种鼓励，作为不成熟的导演，更应该看到自己的危险。总有一天，中国的电影市场会慢慢地百花齐放起来，中国的观众也会慢慢地成熟和挑剔起来，那时，你在何处呢？
冯小刚说，我守着中国这一个电影市场就足够了。确实，如果不守着这里，就冯小刚而言，还能守着哪里？在不成熟的电影市场上，唯此一家别无分号的情况下，赚钱是容易的，说大话也是容易的，所以就有了《英雄》，有了今天的冯小刚。
可惜的是，无论是导演或是评论界、媒体的自我满足，在观众和市场的检验下，也总会有无法自圆其说的一天。在中国，这样的电影可以获得票房成功，也只有幼稚的市场，才会出现这样的情况。确实，我们应该鼓励和参与到电影市场的建设中去，作为观众，我们最好是买票看电影，而不是看盗版。但是作为导演，你的功课做足够了吗？
商业运作不是万能的，如果观众失去了对你的兴趣，即使再大的投资，再强的宣传，也不能挽回观众的心。说到底，任何一次商业行为，也终究还是在讨观众的欢心。即使如《英雄》这般，电影本身除了市场毫无成绩可言，顶多也就算是一场商业实验罢了。观众掏钱买了票，哪个回去以后不觉得自己上当受骗了呢？
好在中国的观众还没被骗得太过严重，加上传媒也还是可资利用，可以直接对观众产生说服力，所以可以预见未来的十年，还是不断地会出现烂片上映但观众满场的情况。正像先前所说，反正闲着也是闲着，凑个热闹吧。
电影分级制度已经呼吁了好几年，观众有这样的需求，导演也有这样的需求，可以说整个电影业都有这样的需求。所以，它是一定会出台的。将来的电影市场会越来越自由，观众的选择也会越来越多，相信拍商业片的导演也会冒出几个特别出色的。原来不少拍艺术片的导演，现在都已经意识到了票房的重要性，而纷纷放下了自己的面子，转拍商业电影了。最近几年的一些商业片，真正回想起来，似乎还少有票房惨败的，无非是多赚与少赚的区别。这实在是一个好消息。可惜的只是，导演们未必在这样必然转向激烈竞争的趋势中，产生健康的危机感。
在我看来，电影在本质上是虚构的艺术。多少人类无法达成的梦想，在电影中都能实现。观众爱看什么样的电影？其实是很简单的，观众就是喜欢吸引他们的电影。能够具备吸引力，导演首先要会“做梦”。
我不知道中国观众那奇怪的对于“贴近现实”的喜好来自何处，大概是多少年的“文化传承”留在他们骨子里的东西吧。但从这些年来，在中国盗版市场上，港台娱乐片和欧美大片的盛行，可以看出观众还是更喜欢会做梦的电影。不知道为什么，这种喜好一放到中国导演的身上，就变成“贴近现实”了。这种不真诚的审美取向，我们的电影评论界，也要负一定的责任。明明观众喜欢那样的，为什么还要捏声捏气地强调电影的现实生活性呢？还要观众也跟着一起说违心的话，看违心的电影？
当然，谁也不能为冯式电影的市场下定论。毕竟在过去几年，冯导钻商业电影的空子是钻对了的，现在还算是一名人。中国观众对名人很容易不自觉地产生敬畏之心，在这样的敬畏之心下，一切的缺点都可被原谅。除非冯小刚的商业片彻底失去生命力，而被取代。
第一部分 冯小刚批判看冯小刚，是没办法的事（3）
但可以预见的是，在近些年中国电影业小心翼翼的几次票房成功之后，总会有惨败的出现。因为无论是导演或是评论界，对于商业的作用过分夸大并自满了，自己的准备工作还没做好，就忙着投入商业运作，一开始还能蒙人，长此下去，必然是会露馅的。一个不成熟的市场，一定会有不成熟的泡沫被识破进而破灭的一天。
长久以来，我们看到中国的导演总是从这样几个角度出发来拍电影：自我、拿奖、观众
、主旋律。然而以上这些角度，无论哪一个，都是不健康和不成熟的，也同时都是可笑的。一部好的电影，导演就应该从电影本身出发——但这并不是肯定中国的那些“伪艺术片”，它们也仅仅是从个人的角度出发而已，宣泄和表达是它们惟一的内容，而不是想着怎么把电影拍得好看。
拍好电影，是导演惟一应该去想的事。永远不要去琢磨观众的口味，因为口味是无法去事先捕捉的。电影拍好了，观众自然也就来了。商业运作只是在电影和观众之间架设起一座桥梁，或使电影创作者们获得最大利益。仅为商业运作而拍的电影，只能被视作是商业行为，导演拍了，观众花钱了，这一行为也就结束了。
对中国电影市场现状感到无奈的，也不止我一人。冯小刚曾在评价中国电影的时候，说它与中国足球和世界的距离相比，差得更远。我赞同他的这句话，只是不知道他在说这句话的时候，是否把自己也摆进去了呢？然而在贺岁的档期，和其他许多人�
