letters on literature(关于文学)-第7章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



anxious　　　　　　thought　　　　to　　the　　　colour　　　　of　　his　　　necktie。　　　　It　　　is　　a　　disinterested　

preference；　as　fighting　was　never　my　forte；　any　more　than　it　was　Artemus　

Ward's。　　　　　At　school　I　was　〃more　remarkable　for　what　I　suffered　than　for　

what　I　achieved。〃　

　　　　　Peter　Corcoran　〃fought　nearly　as　soon　as　he　could　walk；〃　wherein　he　

resembled　Keats；　and　part　of　his　character　may　even　have　been　borrowed　

from　the　author　of　the　〃Ode　to　the　Nightingale。〃　　　　　　　　　　　　　　　Peter　fell　in　love；　wrote　

poetry；　witnessed　a　〃mill〃　at　the　Fives…Court；　and　became　the　Laureate　of　

the　　　Ring。　　　　〃He　　　has　　　made　　　a　　　good　　　set…to　　　with　　　Eales；　　　Tom　　　Belcher　　　（the　

monarch　of　the　gloves！）；　and　Turner；　and　it　is　known　that　he　has　parried　

the　difficult　and　ravaging　hand　even　of　Randall　himself。〃　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃The　difficult　

and　ravaging　hand〃there　is　a　style　for　you！　

　　　　　Reynolds　has　himself　the　enthusiasm　of　his　hero；　let　us　remember　that　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　28　


…　Page　29…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Letters　on　Literature　



Homer；　　　　　　Virgil；　　　and　　　Theocritus　　　　　have　　　all　　described　　　　　spirited　　　rallies　　with　

admiration　and　good　taste。　　　　　　　　　　　From　his　dissipation　in　cider…cellars　and　coal…　

holes；　this　rival　of　Tom　and　Jerry　wrote　a　sonnet　that　applies　well　enough　

to　Reynolds's　own　career：　

　　　　　　　〃Were　this　a　feather　from　an　eagle's　wing；　And　thou；　my　tablet　white！　

a　marble　tile　Taken　from　ancient　Jove's　majestic　pile　…　And　might　I　dip　my　

feather　　　in　　　some　　　spring；　　　Adown　　　Mount　　　Ida　　　threadlike　　　wandering：…　　　And　

were　my　thoughts　brought　from　some　starry　isle　In　Heaven's　blue　seaI　

then　might　with　a　smile　Write　down　a　hymn　to　fame；　and　proudly　sing！　

　　　　　〃But　　　I　　　am　　　mortal：　　　and　　　I　　　cannot　　　write　Aught　　　that　　　may　　foil　　　the　　　fatal　

wing　　　of　　　Time。　　　Silent；　　　I　　　look　　　at　　　Fame：　　　　I　　　cannot　　　climb　　　To　　　where　　　her　

Temple　　　isNot　　　　　　mine　　　the　　　　might：…　　　I　　　have　　　some　　　　glimmering　　　of　　　　　what　　　　is　

sublime　…　But；　ah！　it　is　a　most　inconstant　light。〃　

　　　　　　　Keats　might　have　written　this　sonnet　in　a　melancholy　mood。　

　　　　　〃About　this　time　he　（Peter）　wrote　a　slang　description　of　a　fight　he　had　

witnessed　to　a　lady。〃　　　　　　　　Unlucky　Peter！　　　　　　　　　〃Was　ever　woman　in　this　manner　

wooed？〃　　　　　　　　The　　　lady　　　〃glanced　　　her　　　eye　　　over　　　page　　　after　　　page　　　in　　　hopes　　　of　

meeting　with　something　that　was　intelligible；〃　and　no　wonder　she　did　not　

care　for　a　long　letter　〃devoted　to　the　subject　of　a　mill　between　Belasco　and　

the　Brummagem　youth。〃　　　　　　　　　　　　　Peter　was　so　ill…　advised　as　to　appear　before　her　

with　　　glorious　　　scars；　　　〃two　　　black　　　eyes〃　　　in　　　fact；　　　and　　　she　　　〃was　　　inexorably　

cruel。〃　　　　　Peter　　　did　　　not　　　survive　　　her　　　disdain。　　〃The　　　lady　　still　　　lives；　　　and　　　is　

married〃！　　　　　　It　is　ever　thus！　

　　　　　Peter's　published　works　contain　an　American　tragedy。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Peter　says　he　

got　　　it　　　from　　　a　　　friend；　　　who　　　was　　　sending　　　him　　　an　American　　　copy　　　of　　　〃Guy　

Mannering〃　〃to　present　to　a　young　lady　who；　strange　to　say；　〃read　books　

and　wore　pockets；〃　virtues　unusual　in　the　sex。　　　　　　　　　　　　　　　　One　of　the　songs　（on　the　

delights　of　bull…baiting）　contains　the　most　vigorous　lines　I　have　ever　met；　

but　they　are　too　vigorous　for　our　lax　age。　The　tragedy　ends　most　tragically；　

and　the　moral　comes　in　〃better　late；〃　says　the　author；　〃than　never。〃　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　

other　poems　are　all　very　lively；　and　very　much　out　of　date。　　　　　　　　　　　　　　　　　Poor　Peter！　

　　　　　Reynolds　was　married　by　1818；　and　it　is　impossible　to　guess　whether　

the　poems　of　Peter　Corcoran　did　or　did　not　contain　allusions　to　his　own　

more　　　lucky　　　love　　　affair。　　　　　〃Upon　　　my　　　soul；〃　　　writes　　　Keats；　　　〃I　　　have　　　been　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　29　


…　Page　30…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Letters　on　Literature　



getting　more　and　more　close　to　you　every　day；　ever　since　I　knew　you；　and　

now　　　　　one　　　　of　　the　　　first　　pleasures　　　　　I　　look　　　to　　is　　your　　　　happy　　　　　marriage。〃　

Reynolds　was　urging　Keats　to　publish　the　〃Pot　of　Basil〃　〃as　an　answer　to　

the　　　　attack　　　made　　　　on　　　me　　　　in　　Blackwood's　　　　　　　Magazine　　　　　　and　　　the　　　Quarterly　

Review。〃　

　　　　　Next　Keats　writes　that　he　himself　〃never　was　in　love；　yet　the　voice　and　

shape　of　a　woman　has　haunted　me　these　two　days。〃　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　On　September　22；　

1819；　Keats　sent　Reynolds　the　〃Ode　to　Autumn；〃　than　which　there　is　no　

more　perfect　poem　in　the　language　of　Shakespeare。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　This　was　the　last　of　

his　　　published　　　letters　　　to　　　Reynolds。　　　　　He　　　was　　　dying；　　　haunted　　　eternally　　　by　

that　woman's　shape　and　voice。　

　　　　　Reynolds's　best…known　book；　if　any　of　them　can　be　said　to　be　known　

at　　　all；　　was　　　published　　　　　under　　　　the　　name　　　　　of　　John　　　Hamilton。　　　　　　It　　　is　　〃The　

Garden　of　Florence；　and　Other　Poems　〃　（Warren；　London；　1821）。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　There　

is　a　dedicationto　his　young　wife。　

　　　　　〃Thou　　　hast　　　entreated　　　me　　　to　　　'write　　　no　　　more；'〃　　　and　　　he；　　　as　　　an　　　elderly　

〃man　of　twenty…four；〃　promises　to　obey。　　　　　　　　　　　　　　　〃The　lily　and　myself　henceforth　

are　　　two；〃　　　he　　　says；　　　implying　　　that　　　he　　　and　　　the　　　lily　　　have　　　previously　　　been　

〃one；〃　　　a　　　quaint　　　confession　　　from　　　the　　　poet　　　of　　　Peter　　　Corcoran。　　　　　　There　　　is　

something　　　　　　　very　　　pleasant　　　　in　　the　　　graceful　　　regret　　　and　　　　obedience　　　　　of　　this　

farewell　to　the　Muse。　　　　　　　　　He　says　to　Mrs。　Reynolds：　

　　　　　　　〃I　will　not　tell　the　world　that　thou　hast　chid　My　heart　for　worshipping　

the　　　idol　　　Muse；　　　That　　　thy　　　dark　　　eye　　　has　　　given　　　its　　　gentle　　　lid　　　Tears　　　for　　　my　

wanderings；　I　may　not　choose　When　thou　dost　speak　but　do　as　I　am　bid；　…　

And　therefore　to　the　roses　and　the　dews；　Very　respectfully　I　make　my　bow；　

…　And　turn　my　back　upon　the　tulips　now。〃　

　　　　　　　〃The　　　chief　　　poems　　　in　　　the　　　collection；　　　taken　　　from　　　Boccaccio；　　　were　　　to　

have　　　been　　　associated　　　with　　　tales　　　from　　the　　　same　　　source；　　　intended　　　to　　　have　

been　　　　　written　　　　by　　　　a　　friend；　　　　but　　　illness　　　on　　　　his　　　part　　　and　　　distracting　

engagements　　　on　　　mine；　　　prevented　　　us　　　from　　　accomplishing　　　our　　　plan　　　at　　　the　

time；　and　Death　now；　to　my　deep　sorrow；　has　frustrated　it　for　ever！〃　

　　　　　I　cannot　but　quote　what　follows；　the　tribute　to　Keats's　kindness；　to　the　

most　endearing　quality　our　nature　possesses；　the　quality　that　was　Scott's　in　

such　a　winning　degree；　that　was　so　marked　in　Moliere；　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　30　


…　Page　31…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Letters　on　Literature　



　　　　　〃He；　who　is　gone；　was　one　of　the　very　kindest　friends　I　ever　possessed；　

and　yet　he　was　not　kinder；　perhaps；　to　me　than　to　others。　His　intense　mind　

and　　　powerful　　　feeling　　　would；　　　I　　　truly　　　believe；　　　have　　　done　　　the　　　world　　　some　

service　had　his　life　been　sparedbut　he　was　of　too　sensitive　a　natureand　

thus　he　was　destroyed！　　　　　　　　　　　One　story　he　completed；　and　that　is　to　me　now　

the　most　pathetic　poem　in　existence。〃　

　　　　　It　was　〃Isabella；　or　the　Pot　of　Basil。〃　

　　　　　The　　　〃Garden　　　of　　　Florence〃　　　is　　　written　　　in　　　the　　　couplets　　　of　　　〃Endymion；〃　

and　is　a　beautiful　version　of　the　tale　once　more　retold　by　Alfred　de　Musset　

in　　　〃Simone。〃　　　　　　From　　　〃The　　　Romance　　　of　Youth〃　　　let　　　me　　　quote　　　one　　　stanza；　

which　applies　to　Keats：　

　　　　　　　〃He　　　read　　　and　　　dreamt　　　of　　　young　　　Endymion；　　　Till　　　his　　　romantic　　　fancy　

drank　its　fill；　He　saw　that　lovely　shepherd　sitting　lone；　Watching　his　white　

flocks　upon　Ida's　hill；　The　Moon　adored　himand　when　all　was　still；　And　

stars　　　　were　　　　wakefulshe　　　　　　would　　　　　earthward　　　　　　stray；　　　And　　　　linger　　　with　　　　her　

shepherd　　　love；　　　until　　　The　　　hooves　　　of　　　the　　　steeds　　　that　　　bear　　　the　　　car　　　of　　　day；　

Struck　silver　light　in　the　east；　and　then　she　waned　away！〃　

　　　　　　　It　was　on　Latmos；　not　Ida；　that　Endymion　shepherded　his　flocks；　but　

that　is　of　no　moment；　except　to　schoolmasters。　　　　　　　　　　　　　　　　　There　are　other　stanzas　of　

Reynolds　worthy　of　Keats；　for　example；　this　on　the　Fairy　Queen：　

　　　　　　　〃Her　bodice　was　a　pretty　sight　to　see；　Ye　who　would　know　its　colour；…　

…be　　　a　　　thief　　　Of　　　the　　　rose's　　　muffled　　　bud　　　from　　　off　　　the　　　tree；　　　And　　　for　　　your　

knowledge；　strip　it　leaf　by　leaf　Spite　of　your　own　remorse　or　Flora's　grief；　

Till　ye　have　come　unto　its　heart's　pale　hue；　The　last；　last　leaf；　which　is　the　

queen；the　chief　Of　beautiful　dim　blooms：　　　　　　　　　　　　　　　　　ye　shall　not　rue；　At　sight　of　

that　sweet　leaf　the　mischief　which　ye　do。〃　

　　　　　　　One　does　not　know　when　to　leave　off　gathering　buds　in　the　〃Garden　

of　　　Florence。〃　　　　　Even　　　after　　　Shakespeare；　　　and　　　after　　　Keats；　　　this　　　passage　　　on　

wild　flowers　has　its　own　charm：　

　　　　　　　〃We　　　　　gathered　　　　wood　　　　　flowers；some　　　　　　　blue　　　as　　　the　　vein　　　O'er　　　　Hero's　

eyelid　stealing；　and　some　as　white；　In　the　clustering　grass；　as　rich　Europa's　

hand　Nested　amid　the　curls　on　Jupiter's　forehead；　What　time　he　snatched　

her　　　through　　　the　　　startled　　　waves；　　　…　　　Some　　　poppies；　　　too；　　　such　　　as　　　in　　　Enna's　

meadows　　　Forsook　　　their　　　own　　　green　　　homes　　　and　　　parent　　　stalks；　To　　　kiss　　　the　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　31　


…　Page　32…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Letters　on　Literature　



fingers　of　Proserpina：　And　some　were　small　as　fairies'　eyes；　and　bright　As　

lovers'　tears！〃　

　　　　　　　I　wish　I　had　room　for　three　or　four　sonnets；　the　Robin　Hood　sonnets　

to　　　Keats；　　and　　　another　　　on　　　a　　　picture　　　of　　　a　　　lady。　Excuse　the　length　　　of　　　this　

letter；　and　read　this：　

　　　　　　　〃Sorrow　hath　made　thine　eyes　more　dark　and　keen；　And　set　a　whiter　

hue　upon　thy　cheeks；　…　And　round　thy　pressed　lips　drawn　anguish…streaks；　

And　made　thy　forehead　fearfully　serene。　Even　in　thy　steady　hair　her　work　

is　seen；　For　its　still　parted　darknesstill　it　breaks　In　heavy　curls　upon　thy　

shouldersspeaks　Like　the　stern　wave；　how　hard　the　storm　hath　been！　

　　　　　〃So　　　looked　　　that　　　hapless　　　lady　　　of　　　the　　　South；　　　Sweet　　　Isabella！　　　at　　　that　

dreary　part　Of　all　the　passion'd　hours　of　her　youth；　When　her　green　Basil　

pot　by　brother's　art　Was　stolen　away；　　　so　look'd　her　　　pained　mouth　In　　　the　

mute　patience　of　a　breaking　heart！〃　

　　　　　　　There　let　us　leave　him；　the　gay　rhymer　of　prize…fighters　and　eminent　

personslet　us　leave　him　in　a　serious　hour；　and　with　a　memory　of　Keats。　

｛5｝　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　32　


…　Page　33…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Letters　on　Literature　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ON　VIRGIL　



　　　　　To　Lady　Violet　Lebas。　

　　　　　Dear　　　　　Lady　　　　Violet；Who　　　　　　　can　　　admire　　　　　too　　　much　　　　　your　　　undefeated　

resolution　to　admire　only　the　right　things？　　　　　　　　　　　　　　I　wish　I