杀人十角馆-第5章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　『说的也是。』
　　『寄信者之所以采用文字处理机，当然是为了隐藏自己的笔迹。如果是单纯的恶作剧，有必要做这种掩饰吗？况且信中只有简短的几个字，对方若是以威胁人为乐，一定会写上一大串可怕的字句。还有，红次郎收到的信也是只有寥寥数字。所以我想其中必然有更深的含意，说不定有什么阴谋。』
　　『有道理，更深的含意……』
　　下了坡道，就是海岸路。阳光灿烂的海上，各式各样的大小船只航行着。
　　『喏，那边。』岛田用手指着。
　　『到那家店吧！那儿很不错。』
　　沿着道路，可以看见装有风向鸡的红色屋顶。念着展示店的招牌MOTHER　GOOSE（鹅妈妈），江南这才松缓始终紧绷着的面颊。
　　3
　　面对面在一处靠窗的座位坐定，江南再度审视这位初识男子的面貌。
　　年龄约三十出头不，可能更多一点。略长而柔软的头发覆盖下来，使得原本不胖的脸颊更加瘦削。修长的身体比起瘦高个儿的江南来，有过之而无不及。微黑的脸庞当中是个惹眼的鹰勾鼻，两眼略微凹陷而下垂。
　　极端与众不同外表给人的第一印象只能这么形容。无论从任何角度来说，总有股阴沈而难以相处的感觉。然而，这种外貌舆言行的奇妙矛盾，反倒激起江南莫名的好感。该怎么说呢？大概就是所谓一见如故吧！
　　已经过了四点，江南想起从早上到现在什么都没吃，便点了份披萨和咖啡。
　　隔着大玻璃窗往外看，十号公路那边有一片圆弧形的湛蓝海洋，那就是别府湾。这家店颇有学生街角餐馆的风味，可能是经营者的雅兴，店中摆饰皆为鹅妈妈造形。彷佛包容这一切似的，正以适当音量播放披头四音乐……。
　　『江南，可以继续说了。』所点的饮料送上后，岛田缓缓倒满一杯，首先开口。
　　『继续你是指那封信？』
　　『当然。』
　　『我所想的就是刚才那些而已。可以抽烟吧？』
　　『请便。』
　　『抱歉』点了火，深深吸入一口，江南方才接道：
　　『就像刚刚说的，我觉得这不是单纯的恶作剧。不过，别问我为什么。老实说，我一点也不知道寄这种信的目的何在。只是……』
　　『只是？』
　　『还可以做若干的分析。』
　　『我洗耳恭听。』
　　『就是说根据我收到的信中字句，想象寄信人的各种意图，大致含有三种微妙的意思。
　　『第一，信中一再强调「千织是被杀害的」，含有「控告」的意味。第二由第一点衍生而来，含有因此我恨你们，要报复你们这种「威胁」的意味。利用「中村青司」的名字来写这种控告文，最适合不过了……』
　　『有道理。那么，第三点呢？』
　　『第三点是与从前面两点不同的角度来看这封信里头，含有反面的意义。』
　　『反面的意义？』
　　『嗯。这个寄借人为什么现在才以已故的中村青司之名，寄出这种怪信呢？不管威胁文写得多么恐怖，现在恐怕没有人会当真吧？鬼用文字处理机写信，太荒唐了。
　　『所以我想这封信是否暗示我们再度注意去年的角岛事件？我这么推测，会不会太离谱？』
　　『不，很有意思。』岛田眼中带笑，伸手拿起杯子。
　　『唔，有意思。重新考虑角岛事件……。的确有重新考虑的必要。关于那件事，江南，你知道多少？』
　　『除了报上刊登的消息，其它都不清楚……』
　　『那么，我把所知道的告诉你。』
　　『哦，请说。』
　　『大致的情节你知道吧？时间是去年九月，地点在角岛的蓝屋，被害人有中村青司及妻子和枝、佣人夫妇共计四名，此外还有行踪不明的园丁一名。由于行凶后纵火，房屋全毁。凶手至今仍未落网。』
　　『我记得失踪的园丁被指为凶嫌。』
　　『对，可是没有确实的证据。只因为下落不明而涉有重嫌，光凭这一点并不能结案。
　　『至于事件的详细情形首先，必须稍微说明一下房屋的主人青司。当时，青司四十六岁比阿红大三岁，他很早退休，以前是位著名的天才建筑家……』
　　中村青司是大分县宇佐市一位资本家的长男，高中毕业后，到东京就读T大建筑系。早在学生时代，就得到全国竞赛首奖，引起有关人士的注目。大学毕业后本当听从指导教授力劝，进研究所深造；然而父亲的遽逝，使他毅然束装返乡。
　　父亲身后留下庞大遗产，由青司和弟弟红次郎共同继承。不久，青司在角岛自行从事建筑设计，决定提早退休，过着半隐居的生活。
　　『……夫人和枝，娘家姓花房，是青司住在宇佐时的青梅竹马。两家早巳许下婚约，在青司搬到角岛的同时，两人就结婚了。』
　　『后来他没有再从事建筑吗？』
　　『听阿红说，他偶尔还是设计，不过多半是为兴趣而工作。高兴时就接下喜欢的工作，完全依自己的意思设计，专门建造风格独特的房子，颇受好评甚至有人千里迢迢地到岛上拜访，只为了求他一纸设计图。不过这十年来，他回绝所有工作，完全过隐居生活。』
　　『唔真是个怪人。』
　　『阿红为兴趣研究佛学而且乐此不疲，也是个怪人。怪人的哥哥当然怪上加怪，不用说也该想得到。但是，他们兄弟之间，好像处得不好……。
　　『言归正传岛上还住着一对叫做北村的佣人夫妻。丈夫掌理宅邸大小杂事，并且负责驾驶连络本土的汽艇；太太则包办所有的家事。还有一个人，就是那名问题园丁。此人名叫吉川诚一，平常住在安心院附近，每月一次住到岛上工作数日；火灾的前三天，他正好到岛上去。有关人物的介绍，大致就是这样。
　　『其次是事件的状况发现的尸体有四具。由于火灾的缘故，尸体烧得焦黑，监识上极为困难。警方花了一番工夫，才判明事情的经过……
　　『北村夫妻头部破裂横尸卧厉，当场死亡。凶器推定是斧头，已在同室中发现。此外，两人都有被绳索捆绑的痕迹。死亡时闾推定在九月十九日火灾前天下午之后。
　　『中村和枝被勒毙在卧室床上，凶器是细绳索。尸体少了左手腕，推定是死亡后切断。切下的左手腕至今下落不明。死亡时间推定在九刀十七日至十八日之间。
　　『中村青司舆和枝死于同一房间，全身淋上灯油焚烧致死。尸体中验出大量安眠药，其它三具尸首也有同样情形。死亡时间推定在九月二十日黎明火灾当时。
　　『根据火灾现场推定，起火点在厨房。凶手在屋中洒遍灯油后，纵火焚屋……。
　　『……警方对本案的看法，正如你所知，目前以失踪的园丁吉川诚一缣疑最大，被列为唯一嫌犯。虽然疑点还很多，例如和枝夫人的手腕问题。吉川为何切下夫人的手腕？手腕又拿到那儿去了？还有，逃脱路线也是个问题。岛上唯一的汽艇还留在海湾，凶手杀了四人之后，有可能在九月下旬这种气侯，游泳渡海到本土吗？
　　『当然，警方也检讨过其它嫌犯的可能性。可是如果是外来的凶手，不吻合的地方就更多了。因此，警方再度把焦点集中在吉川郎凶手的论调上……。
　　『江南，别客气，吃吧！』
　　『嗯？哦好。』
　　当岛田滔滔不绝地诉说案情时，所点的披萨和咖啡已经端来，但是江南一直没吃。他倒不是客气，而是听得入迷，一时忘记入口。
　　『首先是动机这有两个说法。
　　『其一，觊觎青司财产的谋财说法。另一个是吉川暗恋和枝夫人，或者舆夫人私通。更有人表示，或许两方面同时成立，综合成一种杀人的动机。
　　『吉川先让屋里所有的人暍下安眠药，等大家睡着后开始行凶。他绑好北村夫妻，同样地把青司开在房里。然后把和枝夫人抱进卧室，一逞兽欲。最先遇害的就是这位和枝夫人，死亡时间比其它三人早一天或两天。至于凶手为何杀人毁尸，就不得而知了。其次被杀的是北村夫妇，遇害时可能还在沈睡状态。最后是青司，凶手在熟睡的他身上淋上灯油，然后到厨房点火……』
　　『可是，岛田。』已冷的咖啡停在嘴边，江南问道：『凶手为什么让青司活到最后，北村夫妇也一样。为什么不先杀掉比较安全？』
　　『也许起初并不想杀他们，可是在杀了和枝夫人之后，凶手精神崩溃，于是。还有一种看法，凶手不先杀青司是另有目的。如果这是事实，就符合了谋财说法。』
　　『为什么？』
　　『换句话说，这和青司一这位建筑家的特徽有关。』
　　『建筑家的特徽……？』
　　『对，青司是刚刚提过一点，他的兴趣舆众不冈。无论蓝屋或十角馆，凡是青司所设计的建筑物，都反映出独特的儡执狂，充满孩子气的游戏心态……。其中之一，就是装置所谓「机关」的嗜好。』
　　『机关？』
　　『对。没有人知道其中的奥秘，尤其是烧掉的蓝屋里面，似乎到处都有隐藏的橱柜或保险箱之类的设置。当然，只有青司本人才熟悉所设的机关……』
　　『原来如此。为了偷出财物，凶手非从青司口中间出秘密不可。』
　　『不错，所以当然不能先杀青司。』岛田说到这儿，一手撑在桌面。『以上就是整个案件及其搜查状况的要点。至于园丁吉川的行踪，目前还在搜索中。一直到现在，警方似乎毫无所获。怎么样，江南，有什么问题吗？』
　　『这个嘛……』将剩下的咖啡一饮而尽，江南陷入思潮。
　　听了岛田那番话，警方的判断似乎最妥当。然而，那只是根据遗留状况所败的推测说得难听一点，也许是为了吻合现场情况，牵强附会而成的论调。
　　本案的最大瓶颈在于现场房屋全毁，没有留下有力的线索。由尸体及凶器得来的资料原本不多，再加上整个岛上没有任何生还者……。
　　『你的表情好严肃，江南。』岛田舔舔微翘的上唇，说道。『现在该我来问你了。不过，和角岛事件无关。』
　　『你想问什么？』
　　『关于千织的事。我知道阿红有个侄女，听说为了上学方便，住在和枝夫人娘家。就在去年，发生意外死了，详细情形我并不知道。千织是个怎么样的女孩？』
　　江南蹙起眉头，表情有些僵硬。
　　『这她是个温顺的女孩，不引人注目，看起来有点落寞的感觉……。我几乎没跟她说过话，不过她的性情好像很好，聚餐时组是为大家张罗一些杂事。』
　　『唔，她是怎么死的？』
　　『去年一月，在推理小说研究社的迎新会上，因为急性酒精中毒……』江南答着，空洞的眼神挪向窗外。『平常聚餐时，她都很早离开。当时是我们硬把她留下来……真对不起她。听说她原本就身体不好，可是那天大家玩疯了，好像硬灌她多暍了些酒……』
　　『好像？』
　　『嗯，我本来也留下来和大伙儿一起热闹，后来因为有事，和另一个叫守须的朋友先离开。没想到随后就发生那件不幸的事，真是意外』江南摸着夹克口袋里那封信，又说：『不，不是意外也许是我们害了她。』
　　想起千织的死，大家多少得负点责任。如果当时自己不中途离开而留在席上，能不能阻止大家逼酒呢……？
　　『江南，今晚有空吗？』或许察觉到江南的心情，岛田突然以开朗的口气说。『我们边吃晚饭，顺便喝一杯如何？』
　　『可是……』
　　『我请客。不过，希望你多谈点推理小说的事。很悲哀地，我没有那种好伙伴。怎么样？』
　　『好。乐意奉陪。』
　　『决定了，到O市去。』
　　『不过，岛田？』
　　『嗯？』
　　『我还没问你你和红次郎是怎么认识的？』
　　『哦，这个呀！阿红是我大学的学长。』
　　『学长？这么说，你也是学佛学的？』
　　『可以这么说』岛田有点不好意思似的摸摸鼻子。
　　『事实上，我父亲在O市当住持。』
　　『嘿，原来是佛门子弟。』
　　『我是三兄弟里头的老么，这把年纪了还无所事事，没有资格说别人是怪人。我父亲虽然上了年纪，身体还很硬朗，现在除了看推理小说外，也替丧家诵经。』说着，岛田虔诚地合掌。
　　4
　　你们杀害的千织是我的女儿。
　　守须恭一再度从玻璃矮几上拿起那封信，又深深吐出一口气。背靠着床，把脚伸到灰色长毛地毯上。
　　（你们杀害的千织……）
　　日光徐徐追逐井然有序的文字处理机字体，没有任何言语可以形容他此刻复杂的心情。
　　去年一月，在推理小说研究社的迎新会上。当时，他和同年级的江南孝明一起中途离席。后来……。
　　寄信人的名字是『中村青司』半年前角岛命案的被害人。对守须而言，是个素未谋面的陌生人。
　　守须住在穿过O市站前马路，港口附近一栋高级公寓五楼的单人套房裹。
　　守须把信放回信封，轻轻摇了摇头，一面伸手拿起桌上的七星牌香烟。
　　始终不觉得抽烟有什么好，然而，尼古丁的诱惑也一直无法抗拒。
　　（角岛那些人，现在在做什么？……）
　　他茫然想着，目光投注在小而整洁的房间一隅。
　　墙边的画架上，摆着画了一半的油画。褪色的早春林木围绕中，悄然注视时光过往的磨崖佛们……。
　　那是他在国东半岛一起几无人烟的山中看到的风景，画布上还只用炭笔打了底稿，淡淡地抹上一点颜色。
　　烟味刺激着喉咙，令人难受得几乎呛出来。守须有些不耐，把才吸了两、三口的香烟丢入蓄着水的烟灰缸。
　　一直有股讨厌的预感，好像有什么事要发生……。
　　就在这时，电话响了起来。
　　看看手表，已经快十二点了。
　　（这么晚了，大概是那家伙……）
　　犹豫了几秒钟，守须拿起话筒。
　　『喂，守须吗？』
　　不出所料，果然是江南孝明那熟悉的声音。守须想想，立刻应声。『哦，是道尔……』
　　『我说过别叫我这个名字。我中午也打过一次电诂，可是没人接。』
　　『我骑摩托车到国东去了。』
　　『国东？』
　　『嗯，去写生。』
　　『哦。对了，守须，你有没有接到一封怪信？』
　　『是不是中村青司寄来的信？为了这件事，三十分钟前我才打过电话给你。』
　　『果然你也接到了。』
　　『嗯。你现在在那儿？要不要过来？』
　　『就是想去找你，所以才打电话。我就在附近，想借用你的智能研究一下那封信……。』
　　『你太抬举我了。』
　　『三个臭皮匠，胜过一个诸葛亮。我还带了个朋友，一起去没关系吧？』
　　『当然。那么，我等你。』
　　『不晓得对方是什么意思？如果是恶作剧，未免太差劲了』比照着并列在桌上的两封信，守须说道。
　　『信上说「你们」，所以，我想应该不只我一个人接到这种信……』
　　『你这封好像是副本，我接到的才是正本。』江南抓起带来的信，细细审视。
　　『对方一定拷贝了很多份同样的信，东一家里也接到一封，我打电话查过了。还有中村红次郎那里也接到青司名义的信，不过内容稍有不同。』
　　『中村红次郎？』守须皱起眉头，问道：『是不是中村青司的弟弟？』
　　『对，他那封信写的是「千织是被杀害的」　　。我今天到别府拜访他，在那儿认识这位岛田先生。』
　　江南说完，守须向刚刚已经介绍过的男人，又轻轻点了点头。由