the man between(夹在中间的人)-第14章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　　　　　〃One　to　which　you　may　have　to　submit。〃　

　　　　　〃Certainly　not。　My　marriage　will　be　a　religious　ceremony；　with　half　a　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　57　


…　Page　58…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Man　Between　



dozen　of　my　nearest　relatives　as　witnesses。〃　

　　　　　〃I　noticed　Fred　slip　away　before　Dora　went。　He　looked　ill。〃　

　　　　　〃I　dare　say　he　is　illand　no　wonder。　Good　night；　Ruth。　I　am　going　to　

sleep。　　　Tell　　　father　　　all　　　about　　　the　　　wedding。　　　I　　　don't　　　want　　　to　　　hear　　　it　　　named　

againnot　as　long　as　I　live。〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CHAPTER　VI　



　　　　　THREE　days　passed　and　Ethel　had　regained　her　health　and　spirits；　but　

Fred　Mostyn　had　not　called　since　the　wedding。　Ruth　thought　some　inquiry　

ought　to　be　made；　and　Judge　Rawdon　called　at　the　Holland　House。　There　

he　　　was　　　told　　　that　　　Mr。　　　Mostyn　　　had　　　not　　　been　　　well；　　　and　　　the　　　young　　　man's　

countenance　painfully　confessed　the　same　thing。　

　　　　　〃My　dear　Fred；　why　did　you　not　send　us　word　you　were　ill？〃　asked　the　

Judge。　

　　　　　〃I　had　fever；　sir；　and　I　feared　it　might　be　typhoid。　Nothing　of　the　kind；　

however。　I　shall　be　all　right　in　a　day　or　two。〃　

　　　　　The　　　truth　　　was　　　far　　　from　　　typhoid；　　　and　　　Fred　　　knew　　　it。　　　He　　　had　　　left　　　the　

wedding　　　breakfast　　　because　　　he　　　had　　　reached　　　the　　　limit　　　of　　　his　　　endurance。　

Words；　stinging　as　whips；　burned　like　hot　coals　in　his　mouth；　and　he　felt　

that　　　he　　　could　　　not　　　restrain　　　them　　　much　　　longer。　　　Hastening　　　to　　　his　　　hotel；　　　he　

locked　himself　in　his　rooms；　and　passed　the　night　in　a　frenzy　of　passion。　

The　very　　remembrance　　　of　　　the　bridegroom's　　　confident　transport　put　　　mur…　

der　　　in　　　his　　　heartmurder　　　　which　　　he　　　could　　　only　　　practice　　　by　　　his　　　wishes；　

impotent　to　compass　their　desires。　

　　　　　〃I　wish　the　fellow　shot！　I　wish　him　hanged！　I　would　kill　him　twenty　

times　in　twenty　different　ways！　And　Dora！　Dora！　Dora！　What　did　she　see　

in　him？　What　could　she　see？　Love　her？　He　knows　nothing　of　lovesuch　

love　as　tortures　me。〃　Backwards　and　forwards　he　paced　the　floor　to　such　

imprecations　and　ejaculations　as　welled　up　from　the　whirlpool　of　rage　in　

his　heart；　hour　following　hour；　till　in　the　blackness　of　his　misery　he　could　

no　　　　longer　　　speak。　　　　His　　brain　　　had　　　become　　　　　stupefied　　　　by　　　the　　iteration　　　of　

inevitable　loss；　and　so　refused　any　longer　to　voice　a　woe　beyond　remedy。　

Then　he　stood　still　and　called　will　and　reason　to　council　him。　〃This　way　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　58　


…　Page　59…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Man　Between　



madness　lies；〃　he　thought。　〃I　must　be　quietI　must　sleep　I　must　forget。〃　

　　　　　But　　　　it　　was　　　　not　　　until　　the　　　third　　　day　　　that　　　a　　dismal；　　　　sullen　　　　stillness　

succeeded　　　the　　　storm　　　of　　　rage　　　and　　　grief；　　　and　　　he　　　awoke　　　from　　　a　　　sleep　　　of　

exhaustion　feeling　as　if　he　were　withered　at　his　heart。　He　knew　that　life　

had　to　be　taken　up　again；　and　that　in　all　its　farces　he　must　play　his　part。　At　

first　　　the　　　thought　　　of　　　Mostyn　　　Hall　　　presented　　　itself　　　as　　　an　　　asylum。　　　It　　　stood　

amid　　　thick　　　woods；　　　and　　　there　　　were　　　miles　　　of　　　wind…blown　　　wolds　　　and　　　hills　

around　　　it。　　　He　　　was　　　lord　　　and　　　master　　　there；　　　no　　　one　　　could　　　intrude　　upon　　　his　

sorrow；　　　he　　　could　　　nurse　　　it　　　in　　　those　　　lonely　　　rooms　　　to　　　his　　　heart's　　　content。　

Every　day；　however；　this　gloomy　resolution　grew　fainter；　and　one　morning　

he　awoke　and　laughed　it　to　scorn。　

　　　　　〃Frederick's　himself　again；〃　he　quoted；　〃and　he　must　have　been　very　

far　off　himself　when　he　thought　of　giving　up　or　of　running　away。　No；　Fred　

Mostyn；　you　will　stay　here。　'Tis　a　country　where　the　impossible　does　not　

exist；　and　the　unlikely　is　sure　to　happena　country　where　marriage　is　not　

for　　　life　or　　　death；　　　and　　　where　the　　　roads　　　to　　　divorce　　　are　　　manifold　　　and　　　easy。　

There　　　are　　　a　　　score　　　of　　　ways　　　and　　　means。　　　I　　　will　　　stay　　　and　　　think　　　them　　　over；　

'twill　be　odd　if　I　cannot　force　Fate　to　change　her　mind。〃　

　　　　　A　　week　　　after　　　Dora's　　　marriage　　　he　　　found　　　himself　　　able　　　to　　　walk　　　up　　　the　

avenue　to　the　Rawdon　house；　but　he　arrived　there　weary　and　wan　enough　

to　instantly　win　the　sympathy　of　Ruth　and　Ethel；　and　he　was　immensely　

strengthened　by　the　sense　of　home　and　kindred；　and　of　genuine　kindness　

to　which　he　felt　a　sort　of　right。　He　asked　Ruth　if　he　might　eat　dinner　with　

them。　He　said　he　was　hungry；　and　the　hotel　fare　did　not　tempt　him。　And　

when　　　Judge　　　Rawdon　　　returned　　　he　　　welcomed　　　him　　　in　　　the　　　same　　　generous　

spirit；　and　the　evening　passed　delightfully　away。　At　its　close；　however；　as　

Mostyn　stood　gloved　and　hatted；　and　the　carriage　waited　for　him；　he　said　a　

few　　　　　words　　　　　to　　Judge　　　　Rawdon　　　　　　　which　　　　　changed　　　　　the　　　mental　　　　　and　　　social　

atmosphere。　〃I　wish　to　have　a　little　talk　with　you；　sir；　on　a　business　matter　

of　some　importance。　At　what　hour　can　I　see　you　to…morrow？〃　

　　　　　〃I　am　engaged　all　day　until　three　in　the　afternoon；　Fred。　Suppose　I　call　

on　you　about　four　or　half…past？〃　

　　　　　〃Very　well；　sir。〃　

　　　　　But　　　both　　　Ethel　　　and　　　Ruth　　　wondered　　　if　　　it　　　was　　　〃very　　well。〃　A　　shadow；　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　59　


…　Page　60…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Man　Between　



fleeting　as　thought；　had　passed　over　Judge　Rawdon's　face　when　he　heard　

the　request　for　a　business　interview；　and　after　the　young　man's　departure　

he　lost　himself　in　a　reverie　which　was　evidently　not　a　happy　one。　But　he　

said　nothing　to　the　girls；　and　they　were　not　accustomed　to　question　him。　

　　　　　The　next　morning；　instead　of　going　direct　to　his　office；　he　stopped　at　

Madam；　his　moth…　er's　house　in　Gramercy　Park。　A　visit　at　such　an　early　

hour　was　unusual；　and　the　old　lady　looked　at　him　in　alarm。　

　　　　　〃We　　　are　　　well；　　　mother；〃　　　he　　　said　　　as　　　she　　　rose。　　　〃I　　　called　　　to　　　talk　　　to　　　you　

about　　　　　a　　little　　business。〃　　　　Whereupon　　　　　　　　Madam　　　　　　sat　　　down；　　　　and　　　　became　

suddenly　　　about　　　twenty　　　years　　　younger；　　　for　　　〃business〃　　　was　　　a　　　word　　　like　　　a　

watch…cry；　　　she　　　called　　　all　　　her　　　senses　　　together　　　when　　　it　　　was　　　uttered　　　in　　　her　

presence。　

　　　　　〃Business！〃　she　ejaculated　sharply。　〃Whose　business？〃　

　　　　　〃I　think　I　may　say　the　business　of　the　whole　family。〃　

　　　　　〃Nay；　　　I　　　am　　　not　　　in　　　it。　　　My　　　business　　　is　　　just　　　as　　　I　　　want　　　it；　　　and　　　I　　　am　　　not　

going　to　talk　about　itone　way　or　the　other。〃　

　　　　　〃Is　not　Rawdon　Court　of　some　interest　to　you？　It　has　been　the　home　

and　seat　of　the　family　for　many　centuries。　A　good　many。　Mostyn　women　

have　been　its　mistress。〃　

　　　　　〃I　　　never　　　heard　　　of　　　any　　Mostyn　　　woman　　　who　　　would　　　not　　　have　　　been　　　far　

happier　away　from　Rawdon　Court。　It　was　a　Calvary　to　them　all。　There　was　

little　　　Nannie　　　　　Mostyn；　　　　　who　　　　died　　　with　　　　her　　first　　baby　　　　because　　　　　Squire　

Anthony　struck　her　in　a　drunken　passion；　and　the　proud　Alethia　Mostyn；　

who　suffered　twenty　years'　　　martyrdom　from　Squire　John；　and　Sara；　who　

took　thirty　thousand　pounds　to　Squire　Hubert；　to　fling　away　at　the　green　

table；　and　Harriet；　who　　　was　made　by　her　　　husband；　Squire　Humphrey；　　to　

jump　a　fence　when　out　hunting　with　him；　and　was　brought　home　crippled　

and　scarred　for　lifea　lovely　girl　of　twenty　who　went　through　agonies　for　

eleven　years　without　aught　of　love　and　help；　and　died　alone　while　he　was　

following　a　fox；　and　there　was　pretty　Barbara　Mostyn〃　

　　　　　〃Come；　　　come；　　　mother。　　　I　　　did　　　not　　　call　　　here　　　this　　　morning　　　to　　　hear　　　the　

Rawdons　abused；　and　you　forget　your　own　marriage。　It　was　a　happy　one；　I　

am　sure。　One　Rawdon；　at　least；　must　be　excepted；　and　I　think　I　treated　my　

wife　as　a　good　husband　ought　to　treat　a　wife。〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　60　


…　Page　61…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Man　Between　



　　　　　〃Not　you！　You　treated　Mary　very　badly。〃　

　　　　　〃Mother；　not　even　from　you〃　

　　　　　〃I'll　say　it　again。　The　little　girl　was　dying　for　a　year　or　more；　and　you　

were　so　busy　making　money　you　never　saw　it。　If　she　said　or　looked　a　little　

complaint；　you　moved　restless…like　and　told　her　‘she　moped　too　much。'　As　

the　end　came　I　spoke　to　you；　and　you　pooh…poohed　all　I　said。　She　went　

suddenly；　I　know；　to　most　people；　but　she　knew　it　was　her　last　day；　and　she　

longed　so　to　see　you；　that　I　sent　a　servant　to　hurry　you　home；　but　she　died　

before　you　could　make　up　your　mind　to　leave　your　‘cases。'　She　and　I　were　

alone　when　she　whispered　her　last　message　for　youa　loving　one；　too。〃　

　　　　　〃Mother！　Mother！　Why　recall　that　bitter　day？　I　did　not　thinkI　swear　I　

did　not　think〃　

　　　　　〃Never　　　mind　　　swearing。　　　I　　　was　　　just　　　reminding　　　you　　　that　　　the　　　Rawdons　

have　　　　　not　　been　　　　the　　　finest　　specimens　　　　　　of　　good　　　　husbands。　　　　　They　　　　make　

landlords；　　　　　and　　　judges；　　　　and　　　soldiers；　　　and　　　even　　　　loom…lords　　　　　of　　a　　　very　

respectable　sort；　but　husbands！　Lord　help　their　poor　wives！　So　you　see；　as　

a　Mostyn　woman；　I　have　no　special　interest　in　Rawdon　Court。〃　

　　　　　〃You　would　not　like　it　to　go　out　of　the　family？〃　

　　　　　〃I　should　not　worry　myself　if　it　did。〃　

　　　　　〃I　　　suppose　　　　you　　　know　　　　Fred　　　Mostyn　　　　　has　　　a　　mortgage　　　on　　　　it　　that　　the　

present　Squire　is　unable　to　lift。〃　

　　　　　〃Aye；　Fred　told　me　he　had　eighty　thousand　pounds　on　the　old　place。　I　

told　him　he　was　a　fool　to　put　his　money　on　it。〃　

　　　　　〃One　of　the　finest　manors　and　manor…　houses　in　England；　mother。〃　

　　　　　〃I　have　seen　it。　I　was　born　and　brought　up　near　enough　to　it；　I　think。〃　

　　　　　〃Eighty　thousand　pounds　is　a　bagatelle　for　the　place；　yet　if　Fred　forces　

a　sale；　it　may　go　for　that；　or　even　less。　I　can't　bear　to　think　of　it。〃　

　　　　　〃Why　not　buy　it　yourself？〃　

　　　　　〃I　would　lift　the　mortgage　to…morrow　if　I　had　the　means。　I　have　not　at　

present。〃　

　　　　　〃Well；　I　am　in　the　same　box。　You　have　just　spoken　as　if　the　Mostyns　

and　Rawdons　had　an　equal　interest　in　Rawdon　Court。　Very　well；　then；　it　

cannot　be　far　wrong　for　Fred　Mostyn　to　have　it。　Many　a　Mostyn　has　gone　

there　　　as　　　wife　　　and　　　slave。　　　I　　　would　　　dearly　　　like　　　to　　　see　　　one　　　Mostyn　　　go　　　as　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　61　


…　Page　62…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Man　Between　



master。〃　

　　　　　〃I　shall　get　no　help　from　you；　then；　I　understand　that。〃　

　　　　　〃I'm　Mostyn　by　birth；　I'm　only　Rawdon　by；　marriage。　The　birth…band　

ties　me　fast　to　my　family。〃　

　　　　　〃Good　morning；　mother。　You　have　failed　me　for　the　first　time　in　your　

life。〃　

　　　　　〃If　the　money　had　been　for　you；　Edward；　or　yours〃　

　　　　　〃It　isgood…by。〃　

　　　　　She　　　called　　　him　　　back　　　peremptorily；　　　and　　　he　　　returned　　　and　　　stood　　　at　　　the　

open　door。　

　　　　　〃Why　don't　you　ask　Ethel？〃