the man between(夹在中间的人)-第23章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



face　to　face。　An　angry　flash　and　movement　interpreted　his　annoyance；　but　

he　　　immediately　　　recovered　　　himself；　　　and　　　met　　　Ethel　　　and　　　his　　　late　　　political　

opponent　　　with　　　　　　polite　　　equanimity。　　　　But　　　a　　　decided　　　constraint　　　fell　　　on　　the　

happy　party；　and　Ethel　was　relieved　to　hear　the　first　tones　of　the　great　bell　

swing　out　from　its　lofty　tower　the　call　to　the　dining…room。　

　　　　　As　　　　far　　as　　Mostyn　　　　　　was　　　concerned；　　　　　this　　first　　malapropos　　　　　　meeting　

indicated　the　whole　evening。　His　heart　was　beating　quickly　to　some　sense　

of　defeat　　　which　he　did　not　　　take　　　the　trouble　　　to　analyze。　　He　only　　saw　　the　

man　　　　　who　　　　had　　　shattered　　　his　　political　　　hopes　　　　and　　　wasted　　　　his　　money　　　　　in　

possession　also　of　what　he　thought　he　might　rightly　consider　his　place　at　

Ethel's　side。　He　had　once　contemplated　making　Ethel　his　bride；　and　though　

the　matrimonial　idea　had　collapsed　as　completely　as　the　political　one；　the　

envious；　　　selfish　　　misery　　　of　　　the　　　〃dog　　　in　　the　　　manger〃　　　was　　　　　eating　　　at　　his　

heartstrings。　He　did　not　want　Ethel；　but　oh；　how　he　hated　the　thought　of　

either　John　Thomas　or　that　American　Raw…　don　winning　her！　His　seat　at　

the　dinner…　table　also　annoyed　him。　It　was　far　enough　from　the　objects　of　

his　　　resentment　　　　　to　　　prevent　　　　him　　　hearing　　　　or　　interfering　　　　in　　their　　　merry　

conversation；　　　and　　　he　　　told　　　himself　　　with　　　passionate　　　indignation　　　that　　　Ethel　

had　never　once　in　all　their　intercourse　been　so　beautiful　and　bright　as　she　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　96　


…　Page　97…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Man　Between　



revealed　　　herself　　　that　　　evening　　　to　　　those　　　two　　　Rawdon　　　youthsone　　　a　　　mere　

loom…master；　the　other　an　American　whom　no　one　knew　anything　about。　

　　　　　The　long；　bewitching　hours　of　the　glorious　evening　added　fuel　to　the　

flame　of　his　anger。　He　could　only　procure　from　Ethel　the　promise　of　one　

unimportant　dance　at　the　close　of　her　programme；　and　the　American　had　

three　　　dances；　　　and　　　the　　　mere　　　loom…man　　　two。　And　　　though　　　he　　　attempted　　　to　

restore　his　self…　complacency　by　devoting　his　whole　attentions　to　the　only　

titled　young　ladies　in　the　room；　he　had　throughout　the　evening　a　sense　of　

being　　　snubbed；　　　and　　　of　　　being　　　a　　　person　　　no　　　longer　　　of　　　much　　　importance　　　at　

Rawdon　　　Court。　　　And　　　　　　　　　the　　　reasoning　　　　of　　　wounded　　　self…love　　　is　　　a　　　singular　

process。　Mostyn　was　quite　oblivious　of　any　personal　cause　for　the　change；　

he　attributed　it　entirely　to　the　Squire's　ingratitude。　

　　　　　〃I　did　the　Squire　a　good　turn　when　he　needed　it；　and　of　course　he　hates　

me　　　for　　　the　　　obligation；　　　and　　　as　　　for　　　the　　　Judge　　　and　　　his　　　fine　　　daughter；　　　they　

interfered　　　with　　　my　　　business　　　did　　　me　　　a　　　great　　　wrongand　　　they　　　are　　　only　

illustrating　the　old　saying；　‘Since　I　wronged　you　I　never　liked　you。'〃　After　

indulging　　　such　　　thoughts　　　awhile；　　　he　　　resolved　　　to　　　escort　　　the　　　ladies　Aurelia　

and　　　Isolde　　　Danvers　　　to　　　Danvers　　　Castle；　　　and　　　leave　　　Miss　　　Ethel　　　to　　　find　　　a　

partner　　　for　　　her　　　last　　　dance；　　　a　　　decision　　　that　　　favored　　　John　　　Thomas；　　　greatly　

relieved　　　　　Ethel；　　　and　　　　bestowed　　　　　upon　　　　　himself　　　　that　　most　　　　irritating　　　of　　　all　

punishments；　a　self…inflicted　disappointment。　

　　　　　This　evening　was　the　inauguration　of　a　period　of　undimmed　delight。　In　

it　the　Tyrrel…　Rawdons　concluded　a　firm　and　affectionate　alliance　with　the　

elder　branch　at　the　Court；　and　one　day　after　a　happy　family　dinner　John　

Thomas　made　the　startling　proposal　that　〃the　portrait　of　the　disinherited；　

disowned　Tyrrel　should　be　restored　to　its　place　in　the　family　gallery。〃　He　

said　　　he　　　had　　　〃just　　　walked　　　through　　　it；　　　and　　　noticed　　　that　　　the　　　spot　　　was　　　still　

vacant；　and　I　think　surely；〃　he　added；　〃the　young　man's　father　must　have　

meant　　　　　　to　　recall　　　　him　　　　home　　　　　some　　　　　day；　　　but　　　perhaps　　　　　death　　　　took　　　　him　

unawares。〃　

　　　　　〃Died　in　the　hunting…field；〃　murmured　the　Squire。　

　　　　　John　　　　　Thomas　　　　　　bowed　　　　　his　　head　　　　to　　the　　　remark；　　　　and　　　　proceeded；　　　　　〃So　

perhaps；　　　Squire；　　　it　　　may　　　be　　　in　　　your　　　heart　　　to　　　forgive　　　the　　　dead；　　　and　　　bring　

back　the　poor　lad's　picture　to　its　place。　They　who　sin　for　love　aren't　so　bad；　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　97　


…　Page　98…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Man　Between　



sir；　as　they　who　sin　for　money。　I　never　heard　worse　of　Tyrrel　Rawdon　than　

that　　　he　　　loved　　　a　　　poor　　　woman　　　instead　　　of　　　a　　　rich　　　womanand　　　married　　　her。　

Those　that　have　gone　before　us　into　the　next　life；　I　should　think　are　good　

friends　　　together；　　　and　　　I　　　wouldn't　　　wonder　　　if　　　we　　　might　　　even　　　make　　　them　

happier　　　there　　　if　　　we　　　conclude　　　to　　　forget　　　all　　　old　　　wrongs　　　and　　　live　　　together　

hereas　Rawdons　ought　to　livelike　one　family。〃　

　　　　　〃I　am　of　your　opinion；　John　Thomas；〃　said　the　Squire；　rising；　and　as　he　

did　　　so　　　he　　　looked　　　at　　　the　　　Judge；　　　who　　　immediately　　　indorsed　　　the　　　proposal。　

One　after　the　other　rose　with　sweet　and　strong　assent；　until　there　was　only　

Tyrrel　Rawdon's　voice　lacking。　But　when　all　had　spoken　he　rose　also；　and　

said：　

　　　　　〃I　am　Tyrrel　Rawdon's　direct　descendant；　and　I　speak　for　him　when　I　

say　to…day；　‘Make　room　for　me　among　my　kindred！'　He　that　loves　much　

may　be　forgiven　much。〃　

　　　　　Then　　　the　　　housekeeper　　　was　　　called；　　　and　　　they　　　went　　　slowly；　　　with　　　soft　

words；　　　up　　　to　　　the　　　third　　　story　　　of　　　the　　　house。　　　And　　　the　　　room　　　unused　　　for　　　a　

century　was　flung　wide　open；　the　shutters　were　unbarred；　and　the　sunshine　

flooded　it；　and　there　amid　his　fishing　tackle；　guns；　and　whips；　and　faded　

ballads　upon　the　wall；　and　books　of　wood　lore　and　botany；　and　dress　suits　

of　　　velvet　　　and　　　satin；　　　and　　　hunting　　　suits　　　of　　　scarletall　　　faded　　　and　　　falling　　　to　

pieces　　　stood　　　the　　　picture　　　of　　　Tyrrel　　　Rawdon；　　　with　　　its　　　face　　　turned　　　to　　　the　

wall。　　　　The　　　　Squire　　　　　made　　　　　a　　motion　　　　　to　　his　　　descendant；　　　　　　and　　　　the　　　young　

American　　　tenderly　　　turned　　　it　　　to　　　the　　　light。　　　There　　　was　　　no　　　decay　　　on　　　those　

painted　　　　　lineaments。　　　　　　The　　　almost　　　　　boyish　　　　face；　　　with　　　its　　loving　　　　eyes　　　and　

laughing　mouth；　was　still　twenty…　four　years　old；　and　with　a　look　of　pride　

and　affection　the　Squire　lifted　the　picture　and　placed　it　in　the　hands　of　the　

Tyrrel　Rawdon　of　the　day。　

　　　　　The　hanging　of　the　picture　in　its　old　place　was　a　silent　and　tender　little　

ceremony；　and　after　it　the　party　separated。　Mrs。　Rawdon　went　with　Ruth　to　

rest　a　little。　She　said　〃she　had　a　headache；〃　and　she　also　wanted　a　good　

womanly　　　talk　　　over　　　the　　　affair。　　　The　　　Squire；　　　Judge　　　Rawdon；　　　Mr。　　　Nicholas　

Rawdon；　and　John　Thomas　returned　to　the　dining…　room　to　drink　a　bottle　

of　　　such　　　mild　　　Madeira　　　as　　　can　　　only　　　now　　　be　　　found　　　in　　　the　　　cellars　　　of　　　old　

county　　magnates；　　and　Ethel　and　Tyrrel　Rawdon　strolled　into　　　the　　　garden。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　98　


…　Page　99…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Man　Between　



There　had　not　been　in　either　mind　any　intention　of　leaving　the　party；　but　as　

they　　　passed　　　through　　　　　　the　　　hall　　　Tyrrel　　saw　　　Ethel's　　　garden　　　hat　　　and　　　　　white　

parasol　　　lying　　　on　　　a　　　table；　　　and；　　　impelled　　　by　　some　　　sudden　　　and　　　unreasoned　

instinct；　he　offered　them　to　her。　Not　a　word　of　request　was　spoken；　it　was　

the　　　eager；　　　passionate　　　command　　　of　　　his　　　eyes　　　she　　　obeyed。　　　And　　　for　　　a　　　few　

minutes　　　　　　they　　　were　　　speechless；　　　　　then　　　so　　　intensely　　　conscious　　　　　　that　　words　

stumbled　and　were　lame；　and　they　managed　only　syllables　at　a　time。　But　

he　took　her　hand；　and　they　came　by　sunny　alleys　of　boxwood　to　a　great　

plane　　　tree；　　　bearing　　　at　　　wondrous　　　height　　　a　　　mighty　　　wealth　　　of　　　branches。　　A　

bank　　　of　　　soft；　　　green　　　turf　　　encircled　　　its　　　roots；　　　and　　　they　　　sat　　　down　　　in　　the　

trembling　shadows。　It　was　in　the　midst　of　the　herb　garden；　beds　of　mint　

and　　　thyme；　　　rosemary　　　and　　　marjoram；　　　basil；　　　lavender；　　　and　　　other　　　fragrant　

plants　were　around；　and　close　at　hand　a　little　city　of　straw　skeps　peopled　

by　golden　brown　bees；　From　these　skeps　came　a　delicious　aroma　of　riced　

flowers　and　virgin　wax。　It　was　a　new　Garden　of　Eden；　in　which　life　was　

sweet　　　as　　　perfume　　　and　　　pure　　　as　　　prayer。　　　Nothing　　　stirred　　　the　　　green；　　　sunny　

afternoon　　　but　　　the　　　murmur　　　of　　　the　　　bees；　　　and　　　the　　　sleepy　　　twittering　　　of　　　the　

birds　in　the　plane　branches。　An　inexpressible　peace　swept　like　the　breath　

of　　　heaven　　　through　　　the　　　odorous　　　places。　　　They　　　sat　　　down　　　sighing　　　for　　　very　

happiness。　　　　　　The　　　silence　　　　became　　　　　too　　　eloquent。　　　　At　　　length　　　it　　was　　　almost　

unendurable；　and　Ethel　said　softly：　

　　　　　〃How　still　it　is！〃　

　　　　　Tyrrel　looked　at　her　steadily　with　beaming　eyes。　Then　he　took　from　his　

pocket　a　little　purse　of　woven　gold　and　opal…tinted　beads；　and　held　it　in　his　

open　hand　for　her　to　see；　watching　the　bright　blush　that　spread　over　her　

face；　and　the　faint；　glad　smile　that　parted　her　lips。　

　　　　　〃You　understand？〃　

　　　　　〃Yes。　It　is　mine。〃　

　　　　　〃It　was　yours。　It　is　now　mine。〃　

　　　　　〃How　did　you　get　it？〃　

　　　　　〃I　bought　it　from　the　old　man　you　gave　it　to。〃　

　　　　　〃Oh！　Then　you　know　him？　How　is　that？〃　

　　　　　〃The　　　hotel　　　people　　　sent　　　a　　　porter　　　home　　　with　　　him　　　lest　　　he　　　should　　　be　

robbed。　Next　day　I　made　inquiries；　and　this　porter　told　me　where　he　lived。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　99　


…　Page　100…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Man　Between　



I　went　there　and　bought　this　purse　from　him。　I　knew　some　day　it　would　

bring　me　to　you。　I　have　carried　it　over　my　heart　ever　since。〃　

　　　　　〃So　you　noticed　me？〃　

　　　　　〃I　saw　you　all　the　time　I　was　singing。　I　have　never　forgotten　you　since　

that　hour。〃　

　　　　　〃What　made　you　sing？〃　

　　　　　〃Compassion；　　　fate；　　　an　　　urgent　　　impulse；　　　perhaps；　　　indeed；　　　your　　　piteous　

faceI　saw　it　first。〃　

　　　　　〃Really？〃　

　　　　　〃I　saw　it　first。　I　saw　it　all　the　time　I　was　singing。　When　you　dropped　

this　purse　my　soul　met　yours　in　a　moment's　greeting。　It　was　a　promise。　I　

knew　I　should　meet　you　again。　I　have　loved　you　ever　since。　I　wanted　to　

tell　you　so　the　hour　we　met。　It　has　been　hard　to　keep　my　secret　so　long。〃　

　　　　　〃It　was　my　secret　also。〃　

　　　　　〃I　love　you　beyond　all　words。　My　life　is　in　your　hands。　You　can　make　

me　the　gladdest　of　mortals。　You　can　send　me　away　forever。〃　

　　　　　〃Oh；　no；　I　could　not！　I　could　not　do　that！〃　The　rest　escapes　words；　but　

thus　it　was　that　on　this　day　of　days　these　two　came　by　God's　grace　to　each　

other。　

　　　　　　　　For　　　all　　　things　　　come　　　by　　　fate　　　to　　　f