the lion and the unicorn(狮子与独角兽)-第7章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



decided　that　he　would　receive　her　with　all　the　old　friendliness；　but　that　he　

must　be　careful　to　subdue　all　emotion。　

　　　　　He　was　really　deeply　hurt　at　her　treatment；　and　had　it　not　been　that　she　

came　on　her　own　invitation　he　would　not　of　his　own　accord　have　sought　to　

see　her。　　　　　In　consequence；　he　rather　welcomed　than　otherwise　the　arrival　

of　Marion　Cavendish；　who　came　a　half…hour　before　Helen　was　expected；　

and　who　followed　a　hasty　knock　with　a　precipitate　entrance。　

　　　　　〃Sit　　　down；〃　　　she　　　commanded　　　breathlessly；　　　〃and　　　listen。　　　　　　　　I've　　　been　　　at　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　26　


…　Page　27…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　LION　AND　THE　UNICORN　



rehearsal　　　all　　　day；　　　or　　　I'd　　　have　　　been　　　here　　　before　　　you　　　were　　　awake。〃　She　

seated　herself　nervously　and　nodded　her　head　at　Carroll　in　an　excited　and　

mysterious　manner。　

　　　　　〃What　is　it？〃　he　asked。　　　　　　　〃Have　you　and　Reggie〃　

　　　　　〃Listen；〃　Marion　　　repeated；　〃our　　　fortunes　are　　　made；　that　　　is　what's　the　

matterand　I've　made　them。　　　　　　　　　　　If　you　took　half　the　interest　in　your　work　I　

do；　you'd　have　made　yours　long　ago。　　　　　　　　　　　　Last　night；〃　she　began　impressively；　

〃I　went　to　a　large　supper　at　the　Savoy；　and　I　sat　next　to　Charley　Wimpole。　

He　came　in　late；　after　everybody　had　finished；　and　I　attacked　him　while　he　

was　eating　his　　　supper。　　　　　　　He　said　he　had　been　rehearsing　　　'Caste'　after　the　

performance；　that　they've　put　it　on　as　a　stop…gap　on　account　of　the　failure　

of　the　'Triflers；'　and　that　he　knew　revivals　were　of　no　use；　that　he　would　

give　any　sum　for　a　good　modern　comedy。　　　　　　　　　　　　　　　　　That　was　my　cue；　and　I　told　

him　I　knew　of　a　better　comedy　than　any　he　had　produced　at　his　theatre　in　

five　years；　and　that　it　was　going　begging。　　　　　　　　　　　　He　laughed；　and　asked　where　

was　he　to　find　this　wonderful　comedy；　and　I　said；　　　　　　　　　　　　　　　'It's　been　in　your　safe　

for　the　last　two　months　and　you　haven't　read　it。'　　　　　　　　　　　　He　said；　'Indeed；　how　do　

you　know　that？'　and　I　said；　'Because　if　you'd　read　it；　it　wouldn't　be　in　your　

safe；　but　on　your　stage。'　　　　　　　So　he　asked　me　what　the　play　was　about；　and　I　

told　him　the　plot　and　what　sort　of　a　part　his　was；　and　some　of　his　scenes；　

and　he　began　to　take　notice。　　　　　　　　　He　forgot　his　supper；　and　very　soon　he　grew　

so　interested　that　he　turned　his　chair　round　and　kept　eying　my　supper…card　

to　　　find　　　out　　　who　　　I　　　was；　　　and　　　at　　　last　　　remembered　　　seeing　　　me　　　in　　　'The　　　New　

Boy'and　a　rotten　part　it　was；　toobut　he　remembered　it；　and　he　told　me　

to　go　on　and　tell　him　more　about　your　play。　　　　　　　　　　　　　So　I　recited　it；　bit　by　bit；　and　

he　　　laughed　　　in　　　all　　　the　　　right　　　places　　　and　　　got　　　very　　　much　　　excited；　　　and　　　said　

finally　that　he　would　read　it　the　first　thing　this　morning。〃　　　　　　　　　　　　Marion　paused；　

breathlessly。　　　　　〃Oh；　yes；　and　he　wrote　your　address　on　his　cuff；〃　she　added；　

with　the　air　of　delivering　a　complete　and　convincing　climax。　

　　　　　Carroll　stared　at　her　and　pulled　excitedly　on　his　pipe。　

　　　　　〃Oh；　Marion！〃　he　gasped；　〃suppose　he　should？　　　　　　　　　　　　　　　　He　won't　though；〃　he　

added；　but　eying　her　eagerly　and　inviting　contradiction。　

　　　　　〃He　will；〃　she　answered；　stoutly；　〃if　he　reads　it。〃　

　　　　　〃The　other　managers　read　it；〃　Carroll　suggested；　doubtfully。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　27　


…　Page　28…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　LION　AND　THE　UNICORN　



　　　　　〃Yes；　but　what　do　they　know？〃　Marion　returned；　loftily。　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃He　knows。　

Charles　Wimpole　is　the　only　intelligent　actor…manager　in　London。〃　

　　　　　There　was　a　sharp　knock　at　the　door；　which　Marion　in　her　excitement　

had　left　ajar；　and　Prentiss　threw　it　wide　open　with　an　impressive　sweep；　as　

though　he　were　announcing　royalty：　　　　　　　　　　　　　　〃Mr。　Charles　Wimpole；〃　he　said。　

　　　　　The　actor…manager　stopped　in　the　doorway　bowing　gracefully；　his　hat　

held　before　him　and　his　hand　on　his　stick　as　though　it　were　resting　on　a　

foil。　　　He　had　the　face　and　carriage　of　a　gallant　of　the　days　of　Congreve；　

and　he　wore　his　modern　frock…coat　with　as　much　distinction　as　if　it　were　

of　silk　and　lace。　　　　　　He　was　evidently　amused。　　　　　　　　　　　〃I　couldn't　help　overhearing　

the　last　line；〃　he　said；　smiling。　　　　　　　〃It　gives　me　a　good　entrance。〃　

　　　　　Marion　　　gazed　　　at　　　him　　blankly：　　　〃Oh；〃　　　she　　　gasped；　　　〃wewewere　　　just　

talking　about　you。〃　

　　　　　〃If　　　you　　　hadn't　　　mentioned　　　my　　　name；〃　　　the　　　actor　　　said；　　　〃I　　　should　　　never　

have　guessed　it。　　　　　　　And　this　is　Mr。　Carroll；　I　hope。〃　

　　　　　The　great　man　was　rather　pleased　with　the　situation。　　　　　　　　　　　　　　　　As　he　read　it；　it　

struck　　　him　　　as　　　possessing　　　strong　　　dramatic　　　possibilities：　　　Carroll　　　was　　　the　

struggling　author　on　the　verge　of　starvation：　Marion；　his　sweetheart；　flying　

to　him　gave　him　hope；　and　he　was　the　good　fairy　arriving　in　the　nick　of　

time　　　to　　　set　　　everything　　　right　　　and　　　to　　　make　　　the　　　young　　　people　　　happy　　　and　

prosperous。　　　　　　He　rather　fancied　himself　in　the　part　of　the　good　fairy；　and　

as　　　he　　　seated　　　himself　　　he　　　bowed　　　to　　　them　　　both　　　in　　　a　　　manner　　　which　　　was　

charmingly　inclusive　and　confidential。　

　　　　　〃Miss　　　Cavendish；　　I　　　imagine；　has　　　already　　warned　　　you　that　　　you　　　might　

expect　　　a　　　visit　　　from　　　me；〃　　　he　　　said　　　tentatively。　Carroll　　　nodded。　　　　　　He　　　was　

too　much　concerned　to　interrupt。　

　　　　　〃Then　I　need　only　tell　you；〃　Wimpole　continued；　〃that　I　got　up　at　an　

absurd　hour　this　morning　to　read　your　play；　that　I　did　read　it；　that　I　like　it　

immenselyand　　　that　　　if　　　we　　　can　　　come　　　to　　　terms　　　I　　　shall　　　produce　　　it　　　I　　　shall　

produce　it　at　once；　within　a　fortnight　or　three　weeks。〃　

　　　　　Carroll　　　　was　　　　staring　　　at　　him　　　　intently　　　and　　　continued　　　　　doing　　　　so　　after　

Wimpole　had　finished　speaking。　　　　　　　　　　　　　　The　actor　felt　he　had　somehow　missed　

his　point；　or　that　Carroll　could　not　have　understood　him；　and　repeated；　〃I　

say　I　shall　put　it　in　rehearsal　at　once。〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　28　


…　Page　29…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　LION　AND　THE　UNICORN　



　　　　　Carroll　　　rose　　　abruptly；　　and　　　pushed　　　back　his　　　chair。　　　　　〃I　　　should　　　be　　　very　

glad；〃　he　murmured；　and　strode　over　to　the　window；　where　he　stood　with　

his　back　turned　to　his　guests。　　　　　　　　　　　Wimpole　looked　after　him　with　a　kindly　

smile　　　　and　　　nodded　　　　　his　　head　　　　appreciatively。　　　　　He　　　　had　　　produced　　　　　even　　　　a　

greater　effect　than　his　lines　seemed　to　warrant。　　　　　　　　　　　　　　When　he　spoke　again；　it　

was　quite　simply；　and　sincerely；　and　though　he　spoke　for　Carroll's　benefit；　

he　addressed　himself　to　Marion。　

　　　　　〃You　were　quite　right　last　night；〃　he　said；　〃it　is　a　most　charming　piece　

of　　　work。　　　　I　　　am　　　really　　　extremely　　　grateful　　　to　　　you　　　for　　　bringing　　　it　　　to　　　my　

notice。〃　　　　　He　　　rose；　　　and　　　going　　　to　　　Carroll；　　　put　　　his　　　hand　　　on　　　his　　　shoulder。　

〃My　boy；〃　he　said；　〃I　congratulate　you。　　　　　　　　　　　　　I　should　like　to　be　your　age；　and　

to　　　have　　　written　　　that　　　play。　Come　　　to　　　my　　　theatre　　　to…morrow　　　and　　　we　　　will　

talk　terms。　　　　　Talk　it　over　first　with　your　friends；　so　that　I　sha'n't　rob　you。　

Do　you　think　you　would　prefer　a　lump　sum　now；　and　so　be　done　with　it　

altogether；　or　trust　that　the　royalties　may〃　

　　　　　〃Royalties；〃　prompted　Marion；　in　an　eager　aside。　

　　　　　The　　　　　men　　　　　laughed。　　　　　　　〃Quite　　　　　　right；〃　　　Wimpole　　　　　　　assented；　　　　　good…　

humoredly；　〃it's　a　poor　sportsman　who　doesn't　back　his　own　horse。　

　　　　　Well；　then；　until　to…morrow。〃　

　　　　　〃But；〃　Carroll　began；　〃one　moment　please。　　　　　　　　　　　　　　I　haven't　thanked　you。〃　

　　　　　〃My　dear　boy；〃　cried　Wimpole；　waving　him　away　with　his　stick；　〃it　is　I　

who　have　to　thank　you。〃　

　　　　　〃Andand　　　there　　　is　　　a　　　condition；〃　　　Carroll　　　said；　　　〃which　　　goes　　　with　　　the　

play。　　　　It　is　that　Miss　Cavendish　is　to　have　the　part　of　Nancy。〃　

　　　　　Wimpole　looked　serious　and　considered　for　a　moment。　

　　　　　〃Nancy；〃　he　said；　〃the　girl　who　interferesa　very　good　part。　　　　　　　　　　　　　　　　　　I　have　

cast　Miss　Maddox　for　it　in　my　mind；　but；　of　course；　if　the　author　insists〃　

　　　　　Marion；　with　her　elbows　on　the　table；　clasped　her　hands　　　appealingly　

before　her。　

　　　　　〃Oh；　Mr。　Wimpole！〃　she　cried；　〃you　owe　me　that；　at　least。〃　

　　　　　Carroll　leaned　over　and　took　both　of　Marion's　hands　in　one　of　his。　

　　　　　〃It's　all　right；〃　he　said；　〃the　author　insists。〃　

　　　　　Wimpole　waved　his　stick　again　as　though　it　were　the　magic　wand　of　

the　good　fairy。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　29　


…　Page　30…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　LION　AND　THE　UNICORN　



　　　　　〃You　shall　have　it；〃　he　said。　　　　　　　　　〃I　recall　your　performance　in　'The　New　

Boy'　with　pleasure。　　　　　　　　I　take　the　play；　and　Miss　Cavendish　shall　be　cast　for　

Nancy。　　　　　　We　　　　shall　　　begin　　　rehearsals　　　　at　　once。　　　　I　　　hope　　　you　　　are　　　a　　quick　

study。〃　

　　　　　〃I'm　letter…perfect　now｛；｝〃　laughed　Marion。　

　　　　　Wimpole　turned　at　the　door　and　nodded　to　them。　　　　　　　　　　　　　　　　　　They　were　both　so　

young；　　so　　　eager；　　　and　　　so　　　jubilant　　　that　　　he　　　felt　　　strangely　　　old　　　and　　　out　　　of　　　it。　

〃Good…by；　then；〃　he　said。　

　　　　　〃Good…by；　　　sir；〃　　　they　　　both　　　chorussed。　　　　　　　And　　　Marion　　　cried　　　after　　　him；　

〃And　thank　you　a　thousand　times。〃　

　　　　　He　turned　again　and　looked　back　at　them；　but　in　their　rejoicing　they　

had　　　already　　　forgotten　　　him。　　　　　〃Bless　　　you；　　　my　　　children；〃　　　he　　　said；　　　smiling。　

As　he　　　was　　　about　　　to　close　the　door　　　a　　young　girl　　　came　　　down　　　the　　passage　

toward　it；　and　as　she　was　apparently　going　to　Carroll's　rooms；　the　actor　left　

the　door　open　behind　him。　

　　　　　Neither　　　Marion　　　nor　　　Carroll　　　had　　　noticed　　　his　　　final　　　exit。　　　　They　　　were　

both　gazing　at　each　other　as　though；　could　they　find　speech；　they　would　

ask　if　it　were　true。　

　　　　　〃It's　come　at　last；　Marion；〃　Philip　said；　with　an　uncertain　voice。　

　　　　　〃I　　　could　　　weep；〃　　　cried　　　Marion。　　　　　〃　　　Philip；〃　　　she　　　exclaimed；　　　〃I　　　would　

rather　see　that　play　succeed　than　any　play　ever　written；　and　I　would　rather　

play　that　part　in　it　thanOh；　Philip；〃　she　ended。　　　　　　　　　　　　　　〃I'm　so　proud　of　you！〃　

and　rising；　she　threw　her　arms　about　his　neck　and　sobbed　on　his　shoulder。　

　　　　　Carroll　raised　one　of　her　hands　and　kissed　the　tips　of　her　fingers　gently。　

〃I　owe　it　to　you；　Marion；〃　he　said〃all　to　you。〃　

　　　　　This　was　the　tableau　that　was　presented　through　the　open　door　to　Miss　

Helen　Cabot；　hurrying　on　her　errand　of　restitution　and　good…　will；　and　with　

Philip's　ring　and　watch　clasped　in　her　hand。　　　　　　　　　　　　　　They　had　not　heard　her；　nor　

did　they　see　her　at　the　door；　so　she　drew　back　quickly　and　ran　along　the　

passage　and　down　the　stairs　into　the　street。　

　　　　　She　did　　　not　need　　　now　to　　　analyze　her　　　feelings。　　　　　　　　　　They　　were　only　　too　

evident。　　　　　For　she　could　translate　what　she　had　just　seen