夜屋-第35章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
我在一个半腰高的长书架上看到了一排我的书,其中有两本《染血的兰花》,三本《分裂的男人》,一本《野兽出现》,我与人合写的书每样两本。总共是十本书,非常好的数字,而且都是精装版。像书籍有时会做的那样,中间那本《分裂的男人》似乎在呼唤我,要我将它查看一下。我不假思索地伸手去拿那本书,将它从书架上拉出来一半。我这时发现这本书比左右两边的书大约少了30页。我把那本书从书架上抽出来,看到书的状况良好,并没有被人故意破坏。事实上,它看上去非常光亮,看上去是崭新的。接下来发生的事是醒悟、惊讶和恐惧合在一起的时刻。“触电似的”一词就是专门为这种时刻而创造出来的。我呻吟了一声,仿佛那本书扎了我一下。
我最出色的书的“真正的”一本――我首先意识到它多么漂亮,然后意识到我能从中学到多少东西。如果我看这本书,我能从中得到什么样的力量啊!我突然想到,我可以学会每次都能写出真正的书、完美的书。我可以成为世界上最好的小说家!赞誉、奉承、爱情、金钱、大奖都会在经久不息的掌声中降落到我身上。一想到那些辉煌的时刻,我的双手就颤抖不已。我感到了对这本书的一种病态的爱,一种瘾君子般的爱。
“悬念小说”过道尽头昏暗的光线微微发生了一点变化,我抬起头来,看到正对着我的是那粗陋的、令人不快的阿普里尔的蓝色外衣。我姐姐正用她那愤怒的黑眼睛睁着我。她的嘴无声地说了几个词,是我不想听也听不到的话。但我这次听了,可它已经不再对我产生任何影响。我想起了西拉克斯曾经告诉过我的话:你将看见一个理想,你必须对它置之不理。我把那报警器般的东西放回到书架上,头也不回地朝付款处走去。我不想与这理想有任何联系。我已经看到过它对人们都产生了什么影响。还是把那乱糟糟、有缺陷的世界给我吧。