烟醉 作者:潘家华、陈庆-第23章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


“芙蓉城”、“锦官城”这样的称谓；比如说，“东方伊甸园”的提法，更加洋气；而“第四城”的封号也别具蛊惑力。虽然阿弥对于“伊甸园”不大感冒，但不管怎么说，“第四城”如果能够稳稳地落到这里，等于将成都直接推到了北京、上海、广州的位置！倒是一件大快人心的事情。
　　“第四城”是一本杂志慷慨奉送给成都的文化头衔。在二十世纪末，没有哪一本杂志能够象这本杂志那样影响了中国人的话语。它为无助的七十年代界定价值，也为彷徨的成都指明了方向——成为中国的第四城！从地理方位上看，西部客观上需要一个代表性的城市。当年，成都与重庆、西安争当西部开发桥头堡的话题搞得沸沸扬扬。从经济增量和城市的突发规模来讲，重庆眼看就形成了特大城市的轮廓；但共享一脉相承的巴蜀文化，重庆很难在归纳和提升上拔得头筹，通常的理解是，火锅这样的东西，也只有到成都才登上大雅之堂！所以成都赢重庆，赢在文化的品位上。西安在文化上是中华正统，但资源的贫瘠，总是拖着后腿；比如说缺水，这个纯资源指标足以影响到人们对于生活文化的乏味联想。成都就是这样的上天宠儿，在地理人文的富足地徜徉着温柔的步履；直到好事者发现，这里是中国的第四城呀！成都仍然在骑墙地寻找着自己的形象定位。
　　第四城，无论从经济上的投资指向性、还是生活文化的引领性，甚至从传统观念中“四方为大”的神秘暗视，都突显着这个城市的地位和影响力！但自从抛出这个概念开始，有多少发生的东西未被别人了解、有多少将要发生的东西可以跟别人分享？这样的问题是姜灿和阿弥想着力探讨和推动的。
　　阿弥的意见是：“成都应该大气一点，要做就做几个真正有影响的大项目！”
　　姜灿关心的是如何大气？
　　“现在的流行文化中，时尚是一个重要的衡量指标。一个中心城市，应该是一个时尚的发源地。成都现在的状况，在时尚方面是不及格的，怎么创造时尚、引领流行呢？星巴克没有、宜家没来、星期五餐厅没来、LV专卖店没有，甚至一个像样的音乐厅、剧场都没有！仍是一个二流城市的面貌。”
　　姜灿说：“那也未必，你不能完全以外来的东西或者小资生活的要件来衡量。成都的茶文化、火锅文化、方言文化；高雅一点的，比如说休闲文化、汽车文化、探险文化都还是有影响力的！你知不知道郭枫、陈琳、王小丫、刘仪伟这些名人都是四川人？流沙河、魏明伦、罗中立、张晓刚这样的文化人也是很有影响的；老一辈的就不说了，什么郭沫若、巴金、艾芜、沙汀等等。”
　　阿弥反驳道：“你怎么不说苏东坡呢？我不反对这里出人才，自古‘巴蜀比于齐鲁’嘛，现在更是‘巴蜀出鬼才’的时代！况且你说的有些人只能说是四川人，并不是完全是成都人，他们的成就有很多是与成都无关的！《死水微澜》以后，成都的形象并没有很好地参与到艺术审美中；就算有，也离时尚很远。你说的汽车文化和探险文化还有些发挥的空间。我知道成都在汽车消费上已经是第三城了；在探险上，无论是长漂还是西藏探险，都大大出过风头！从艺术上，我觉得可以搞‘双年展’这样的形式，既可以推动艺术普及、又可以提升城市形象。我们要寻找的突破口，我以为在这些方面——带有商业上的策动，但具有内涵的形式。”
　　“双年展？”姜灿问。
　　“可以认为是前卫艺术的策展活动。源自于国外，应该是推动了一代艺术家的成名和成功。目前北京、上海都有了这样的展览，上海的双年展还非常贴近大众生活——艺术跟生活的结合，常常暗示着品位的提升——这可以理解是商业上的规律！”
　　“这好象是政府操作的事情！譬如汽车展一样，成都理应首先有个像样的汽车展。”
　　“汽车展要形成气候，必定依耐于本地汽车的生产和设计。这方面成都先天不足！而且车展对我们的烟草品牌，没有太好的宣传接口；除非是车赛。
　　“听说上海要搞F1车赛，我们够不着哇！艺术双年展也跟我们没有太好的宣传接口。”
　　“不啊，刚才讲了，在商业时尚的话语中，跟艺术挂钩，本身就是品牌的气质、品位、优越感的体现。”
　　“但我觉得，恐怕跟消费者的生活距离比较大。操作上问题倒不大，本地有那么多艺术家，地方的文化底蕴也没问题；只须要找个好的策展人。”
　　“有了这个‘双年展’，可以说成都在成为‘第四城’的道路上迈出了坚实的一步！公司也为地方做出了历史性的贡献！”阿弥鼓动的语气，让姜灿觉得已经不是闲聊，而是左右成都地方史的对话。他不禁笑着说——
　　“你老兄的策略构思不错，只恐怕我执行起来一点皮毛都抓不着！说实话，成都现在一个象样的个展都没有，怎么搞这样大型的展览？我看你还是开动脑筋，想点立竿见影的、实惠的点子。”
　　阿弥毕竟是广告人出身，很想得开地说：“那个想法算白送，咱还是由传播到传播，谈谈‘第四城’的传播问题吧！”
　　“对，这才是正题。‘第四城’的催生应该跟西部大开发政策密切相关，我认为这个政策也快到了作结的时候。你想一想，以深圳为代表的珠三角开发十几年，真正的发力时间可能只有十年左右的时间；浦东为龙头的长三角所拥有的宝贵开发时间可能更短一些；西部开发已经五年，接下来的舆论关注点在东北振兴和中部崛起。不要小看这些政策性的引导，所谓一个地方火不火跟这个很有关系的。该到了这样一个时刻了，就是为‘第四城’在五年中的变化和成就作结的时候了！”
　　阿弥很赞成姜灿的分析。从新闻性的角度来看，选题“第四城”从发出声音以来的进步和变化，应该是大众所期待的；这相当于搞事件跟踪报道。时代的发展太快了，人们目不暇接地看到一个个新热点、新话题；对于旧话题多少有些遗忘，让遗忘的东西崭新呈现，需要足够新鲜的素材。
　　阿弥担心这样的新鲜不够，他问：“这几年的变化，能不能够支撑成都当之无愧成为了‘第四城’？”
　　姜灿乐观地说：“你这几年深居简出，没有一个面上的概念。就我看来，这里已经有了实实在在的变化。从城市面貌来看，成都几乎扩大了一倍，而且旧城也完全改造了。原来说南富西贵，现在形成了中产阶级的城东、小商品经济的城北。楼越来越高了，听说即将开建西部第一高楼！虽然地铁规划得遥远，但刚才说了，汽车的拥有量大得惊人。经济活动上升得很快，总量方面虽然不突出，但经济的活跃带来了新的文化；什么国际社区啊、别墅社区的也有相当的聚群；外来移民已经很多了，你就是中间的一个嘛……”
　　“重要的是看生活的文化，不是经济指标。要做中国人心中的‘第四城’，好比去琢磨人们的第六感一样！要靠虚的、不能靠实的。”阿弥貌似老谋深算地说。
　　“生活的文化就要有生活的体验呀！你现在呆在‘研究所’，大门不出、二门不开地，是不会了解外头鲜活的生活文化的。新近开了很多的茶房、酒吧、咖啡馆，你可以去看一看；你不能抱着‘辛巴克’没来就不去喝咖啡的念头——光在自己的天地里抽烟喝酒——”姜灿略带批评地说。
　　“当然不是这样，未见得‘辛巴克’咖啡就做得最好，那只是个时尚符号罢了；并且‘辛巴克’是快餐咖啡！不过，你的主意倒不错，不如现在就行动，哈哈！”
　　现在就行动？已经听不到夜生活的靡靡之音、看不到歌舞升平了，因为他们谈到了深夜。
　　两个人出门来到河边，点上烟，只有河水的低吼和路灯的微明延伸着夜的空阔。常常在这种时候，人会产生一种莫名的豪迈感觉：大地在我脚下，我掌握着这个世界的思维！——世界已经熟睡，只有握住疲倦思维尾巴的“我”在跟夜空中的灵性对话。
　　但阿弥和姜灿并非独自享有着这样的夜。由于腹中饥饿，他们来到玉林中路消夜时，看到那里正继续着意犹未尽的夜生活。酒吧里未尽的缠绵、茶房中接下来的话题；甚至家中床上的争吵，办公室赶夜的工作都在这里济济一堂！
　　姜灿去峨眉山参加全国烟草工作会议后，阿弥深入研究了他们碰撞所得的闪光散点。后来的事实证明了他们构思的前瞻性，有关“再看第四城”的媒体报道，取得了很好的话题效应；而政府也组织了方方面面的城市形象宣传。由著名导演张艺谋拍摄的形象广告片更将成都提升为“一座来了就不想离开的城市”！从本地走出去的名人们也组织了友好的“还乡团”，为家乡呐喊助威。姜灿和阿弥在这次城市文化建设中，推动了公司的参与，也恰当地推进了品牌的传播。


第十章　　瘾

　　阿弥：“这就是烟跟人关系的特殊性，很真实！也是人性的问题，人常常走向自己的反面……好比男女关系，人人都知道是享受和伤害的双刃剑，但大家都不遗余力地追寻——这不是人的劣根性么？”
　　姜灿：“爱情婚姻的问题应该是人性本善的例证才对；这是人伦的起源，你不要玄到反人类的地步！”
　　“第四城”的回顾报道引起了全国传媒的关注和跟风。姜灿的公司作为全程赞助单位，获得了极大的曝光率和社会赞誉；品牌也潜移默化地传递到了更为广阔的市场。姜灿在这个活动中立了首功，老总给了姜灿很多露面的机会，参加了大量庆功性质的活动，姜灿也受到了同行们的关注！
　　回想构思时的苦闷和艰辛，姜灿最应该感谢的当属阿弥，当然文静也有不少的付出——自己忙于“新官上任三把火”的时候，少有时间陪她，她默默地给予了支持和理解；令人从心底里感到温暖。很久以来，大家都没有什么很好的集会，姜灿准备约上阿弥和文静，一起喝个痛快。
　　结束了在北京的一个会议，姜灿兴冲冲地买上鲜花，敲开了文静的家门。
　　“唉哟，大忙人怎么想起我了？”文静一脸灿烂的微笑，嘴上却毫不让人地娇嗔道。
　　“工作上总算忙完了一个段落，很想弥补前段时间的过失——请你出去坐坐！”姜灿满心诚恳地说。
　　“总算也肯承认有过失哈！好啊！去哪里？”文静一向是个懂事的乖女孩，她理解忙于事业的男人，会把女人撇在一边。但男人所谓的忙事业，也很可能就是一种借口，作为一个聪明的女孩，她懂得区分其中微妙的不同，如果男人在事业上有了成功，当他来跟你分享时，他就是好男人；反之，做为女人就要小心了！
　　“我想请你到‘研究所’，顺便和阿弥聊一聊，你看呢？”姜灿说出这话，心中就有几分的后悔。这种约会，女人多半会拒绝第三者的！既然不是专门邀请文静，刚才的诚恳怕是大打了折扣。
　　文静脸色微变，说：“看来，你的工作并没有忙完嘛！‘研究所’，只怕是你再也去不了了！”
　　姜灿没想到文静这样生气，一时间没了语言。但文静对阿弥的漠然，正好映证了对自己的爱。
　　“阿弥也真是可怜，你在外面不知道吧——‘烟酒所’被烧了——”文静话没说完，姜灿已是目瞪口呆，“什么？”他大声问道。
　　“我在电视上看到的，是前几天的事。好象是烟头之类的原因引起火灾，整个房子都烧没了，阿弥因为经营方面的手续不全，受到了拘留，还不知道结果怎么处理呢！”
　　“怎么会？”姜灿断没有想到，这样的灾难会凭空落到阿弥的头上！他来不及询问具体的情况，急忙对文静说：“我们去看看阿弥，看能不能帮上忙！”
　　文静急匆匆换完衣服，随同姜灿走出了家门。姜灿心里着急，却并不知道从何说起，两个人一路无语，默默地来到了“烟酒所”。
　　躲在大楼后面的断壁残垣，证实了文静的述说。虽然烧焦的木头上没有了火星、倒塌的房屋上没有了浓烟，但你仍然能够感受到当时火势的汹涌和灾难的触目惊心！几个拣破乱的人在杂乱中徘徊，其中一人无意间翻出几支逃过劫乱的雪茄、一瓶香槟，准备就地享用起来。看到阿弥苦心经营的心血落得如此下场，姜灿气不打一处生——
　　“住手！你们得到谁的同意了？在这里捡东西？这个现场是要保护的！”
　　捡破乱的人被喝止住，但嘴里叽叽咕咕地：“有啥子嘛，房东都不说，不拣还不是当垃圾运走了！”
　　文静和姜灿气愤地楞在那里，算是对“烟酒所”的不幸表示默哀。忽然一个人打断了这样的沉默——
　　“你们是阿弥的朋友吧，我认识你的。不要在这里难过了，还是想办法帮帮他吧！哎呀，他现在呀——麻烦！”
　　来人是“烟酒所”的房东，姜灿跟他有过几次交道。姜灿问：“阿弥现在在哪儿？”
　　房东说：“他在哪儿？他没有大事的，他在派出所关起来了。现在的问题是，我这个房子啊——当时真不该租给阿弥开什么‘烟酒所’！你看那个阿弥，手续又不全，开酒吧就开酒吧，叫个什么‘烟酒所’的名字！这回出事了，政府对于‘烟酒’这两个字很在乎——大烟馆都消失多少年了，被个阿弥拣了回来！政府生怕造成影响，所以他就祸不单行。他自己又不是本地人，很多问题，只有集中到警察那里去解决了！”
　　姜灿了解所谓的人走茶凉、墙倒众人推的道理；他只是仍不肯相信，阿弥，已经到了山穷水尽的地步？
　　“你的房子，该怎么办总会有一个解决办法的。你告诉我阿弥在哪个派出所？人出来了，才能解决你的问题，你说是吧？”文静晓之以理地说。
　　房东总算听进了文静的话，告诉了他们阿弥被扣留的地方。姜灿和文静火速赶到那里，文静没忘了给阿弥买来水果和方便面，一切都象是探监一样，搞得神情凄凉。
　　阿弥所处的状态叫做“隔离审查”。姜灿的印象中只有党政干部才有这种所谓“隔离审查”，看来阿弥的待遇还是不错的！
　　阿弥的情绪果然还不错，虽然有些蓬头垢面；但见到姜灿和文静时，仍旧是一副轻松的神情。他很感谢两个朋友能够在自己落难时到来；用他的话说就是：“毕竟还是有讲义气的人嘛！”
　　姜灿关切地问：“你伤到没有？有没有人伤到？”
　　阿弥说：“没有！火起在深夜，客人已经散了。我睡着了，但做梦老是被烟熏，挣扎着醒来，果然楼下已经起火。我冲下去要扑火，但是已经没有办法，只有一个灭火器却在火里！在所里纠缠一两天，也主要为这灭火器的问题。后来我马上找电话报警，但座机已经烧断了，我只好跑回楼上找手机——”
　　“你那两个伙计不是住在里面吗？”姜灿问。
　　“他们交了女朋友以后，都搬出去跟女朋友住了，就我一个人在那儿。我这么上下楼的来回，火已经冲到了三楼，我只好跳了，好险！但只有脚扭伤了，还好！”
　　“起火了，也不至于把你抓起来呀！”文静忿忿地说。
　　“没有抓起来呀！房子烧了，消防设施不齐全，警察要做调查；他们也担心‘烟酒所’有‘烟馆’的倾向，怕媒体采访造成副面影响；房东也对警察说，我是外地人，怕我跑了；所以我就留下了！反正暂时没地方住嘛——原先对后路准备不足哇！哈哈。”