生命的账单-第12章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


。我感到那些人讲话的水平仍然不可企及。他们不仅讲话的语调铿铿锵锵，掷地作金石声，而且可以对啊、嗯，等语气助词运用自如，或强调，或设问，或感叹，或肯定，语意通过这些无关紧要的词表现得淋漓尽致。别说不用讲稿，即使叫我拿着讲稿事先演习数日，我也无法读出这种韵味。因为何时该“啊”，何时该“嗯”，并无规律可寻，全靠经验与感觉临场发挥。另外他们为何要将轻声“的”，念成扬声的“迪”或叹词“呔”，“呔”是为了引起别人注意，高声断喝时才用的呀……诸如此类，对我来说都是深不可测的学问，我即使是潜心研究个三年五载，也未必能取得毕业文凭。　　　　
　　　　　　我在讲话方面既无天赋，又无锻炼的机会，只有选择以手代口一途。多少年来，笔尖磨擦纸张的沙沙声，便是我“讲话”的声音，用笔涂出的黑色文字，便是我“讲话”的内容。“换笔”以后，我“讲话”的声音变成手指击打电脑键盘的嗒嗒声，而“讲话”的内容则变成了带着萤光的绿色。以手“讲话”，可以从容不迫地布局谋篇，可以有足够的时间字斟句酌，可以随心所欲地调度增删。而我以“手”讲的“话”，少则有数万，多则有数百万的人用眼睛来“听”。更令我满足的是，我以手“讲话”的权利，不会象那些在台上以口讲话的人因下了台而被剥夺。　　　　
　　　　　　我既然可以用手“讲话”，何必再为缺少以口讲话的机会而抱憾？以手“讲话”既然如此之妙，我何必再东奔西跑去寻找谈友？我由衷地感谢口的沉默，它使我腾出精力与智慧，更好地以手“讲话”；我死心踏地地坚守这块使我能让口沉默的领地，即使变成“狼孩”也再所不惜。　　　　
　　　　生命的帐单　　　　
　　　　　　人对于金钱的开支，大多比较留心，购某物花了多少钱、办某事花了多少钱，即使不像帐房先生那样笔笔入帐，心中也有一本大致的帐单，但对于时间的付出，却往往不大在意。如果有谁为人们在工作、生活等方面所用去的时间一一予以记录，列出一份“生命的帐单”，不仅十分有趣，而且可能会令人有所感悟、有所警醒。　　　　
　　　　　　法国《兴趣点》杂志对人一生中在时间的支配上做过一次推算：“站着：30年；睡着：23年；坐着：17年；走着：16年；跑着：1年零75天；吃着：6…7年；看电视：6年；开车：5年；做梦：4年；聊天谈笑：1年零258天；做饭：1年零195天；穿衣：1年零166天；排队：1年零135天；过节：1年零75天；阅读：250天；如厕：195天；做爱：110天；刷牙：92天；哭：50天；说‘你好’：8天；看时间：3天。”英国广播公司也曾委托人体研究专家对人的一生进行了“量化”分析，有些数字可以作为这一推算的补充：“沐浴：2年；等候入睡：18周；打电话：2年半；等人回电话：1周；接吻：2周：男士们一生中无所事事的时间：2年半。”以上推算和量化分析并不全面，而且有些数字也不具很强的说服力和可信性，但却也为我们大致列出了一个生命的帐单。　　　　
　　　　　　这份帐单上的一连串数字，使我吃惊不小，并且暗暗为自己算了一笔时间帐。我年轻时有过酗酒的经历，与人聚饮很少不醉，而一醉就要沉睡数小时，醒来之后，大脑仍晕晕乎乎，昏昏沉沉，不能正常投入工作。我算了一下酗酒所耗费的时间：饮酒与沉睡至少要耗去8　小时（醒后浑浑噩噩的状态尚不算在内），即一个工作日，每月以8次计，一年就要耗去96个工作日，如果酗酒30年，就要耗去2880个工作日。幸亏我后来改变了环境，不再沉醉于酒，我生命的帐单上才减少了这笔完全不必要的开支。我是个烟民，我算了一下抽烟所耗费的时间：我抽一支烟需时5　分钟左右，并且在抽烟时要停下手中的工作或因抽烟而推迟做某事，我每日抽烟一包，耗时100分钟，一年就是36000分钟，也即600个小时。如果我做40　年的烟民，就要为抽烟耗去24000个小时，即3000个工作日。如果将这些时间用于读书写作，我将要多读多少书，多写多少文章？除此之外，懒觉和无所事事就像两头永远喂不饱的猪，不知吞掉了我多少原本可以用于工作的时间。　　　　
　　　　　　任意空耗时光者当然并非我一人，有的人乐于闲聊，一日无人与他扯淡就觉得度日如年；有的人乐于做长夜饮，二三酒友相聚没五六个小时不能尽兴；有的人乐于赌博，垒起“长城”常常通宵不疲。有的人乐于煲电话粥，抓着话筒聊上一两个小时仍言犹未尽；有的人乐于睡，别说日出三竿，即使红日当顶他仍高卧不起……这些人的生命帐单上，有些数字就要改写，或是聊天8年；或是饮酒6年；或是打电话5年；或是搓麻12年；或是睡觉30年……《兴趣点》杂志根据推算结果得出结论：成年人一年醒着的时间，只有40％用于工作。而上述这些空耗时光的人，用于工作的时间，恐怕只能有20…30％，甚至更少。　　　　
　　　　　　人们对于自己存折上的数字，总是了然于心，每项开支总有其目的性，若是花了不当花的钱，心里就会又后悔又惋惜，甚至像挨了蝎子蜇一样疼上半天。孰不知生命也像一个存折，这个存折上的数字只会减少而不会增加，如果我们将一部分生命支付于无意义的事情上，便会给有意义的工作造成无法弥补的损失。每一个珍爱生命，并且不愿白活一生的人，都应该经常查看一下自己生命的帐单，将以往的支出盘一盘点，总结教训，纠正失误，制定合理的计划，尽量压缩不必要的支出，像开支金钱一样开支组成生命的每一天。　　　　
　　　　


第二辑　品味人生开支生命

　　　　　富兰克林有一句话为人们所熟知：“你热爱生命吗？那么就不要浪费时间，因为生命正是由时间组成的。”人的生命既然是由时间所组成，那么我们平时用于任何一件事情上的时间，都是一笔生命的开支，而且是永远无法弥补的开支。　　　　
　　　　　　人们开支生命颇似开支金钱，有的人精打细算，细水长流，不必要的开支，决不浪费；有的人毫无计划，随意挥霍，使许多开支毫无意义；有的人倒是用在该用之处，但却不计后果，任意透支……　　　　
　　　　　　勿需从书报上搜求，在我们身边恐怕就有此类人物：他们正值年轻，是生命的富有者。也许正因为富有，他们才拿时间不当回事，或四处闲逛，或清谈尽日，或通宵搓麻，或夜夜歌舞……实在无法打发时间，便昼卧床榻，做他的白日梦。谈到读书学习，他便如林语堂先生打油诗所云：“春天不是读书天，夏日炎炎正好眠，夏去秋来冬天到，收拾书包过新年。”或是许下宏愿：“明年一定用功。”　然而，听起来信誓旦旦，其实则不过是“明年复明年”而已。有的人耐不住半点寂寞，热衷于迎来送往，交朋结友；有的人信奉“及时行乐”，沉湎于声色犬马，寻欢不休。种种挥霍生命的结果，只能是“白了少年头，空悲切。”而悲切的原因，当然是于开支了自己大部分生命之后一无所获。　　　　
　　　　　　与上述人等相反，有的人则是事业至上，或为写作长篇巨著而连月苦战，或为完成一个科研项目而长年拼搏。他们工作起来，常常是废寝忘食，不舍昼夜。与其说他们是拿自己的健康做赌注，不如说他们是在任意透支自己的生命。因为健康状况的好坏，直接影响生命的长短。巴尔扎克写作时，每天工作十七、八个小时，通宵挥笔乃是常事。为了使自己的大脑一直处于兴奋状态，他便靠喝浓咖啡提神。由于长年的劳累，疾病缠身，五十岁便告别人世。大量饮用咖啡，是导致巴尔扎克患心脏病的原因之一，因此又有人说他“死于三万杯咖啡”。路遥为了不受琐事的干扰，安心写作《平凡的世界》，躲进一个矿区。他日夜兼程，全身心地投入写作，有时困极了就伏案稍寐，饿了就啃几口冷馍，吃一包方便面充饥。完成这部巨著后，他大病一场。由于路遥写作时经常“玩命”，终于身患绝症，年仅四十二岁便与世长辞。在科学家当中，因积劳成疾，以至英年早逝的例子更是不胜枚举。　　　　
　　　　　　以无所事事或寻欢作乐的方式挥霍生命的人固然可悲，但这些人也许除此之外并不能有意义地开支生命。而为事业不惜透支生命以至早逝的英才们，则不论对自己还是对社会，都是巨大的的损失。　　　　
　　　　　　人的生命虽有长短之分，但平均起来，却有一个大致的定数。我们如何开支这有定数的生命，是一件不容忽视的事情。白白浪费或恣意挥霍生命固不可取，而为了事业置健康于不顾，任意透支生命，恐怕也不值得提倡。我以为，人为了生存、为了事业而开支一部分生命是必需的；为了休息、娱乐、健身而开支一部分生命也是必需的。因为这部分开支事关我们的健康，而健康是生命的基本保证。　　　　
　　　　　　车尔尼雪夫斯基有言：“一个好好地过生活的人，他的时间应该分作三个部分：劳动、娱乐、休息或消遣。”这位俄罗斯作家不仅告诉我们应该怎样生活，也告诉我们应该怎样开支生命。　　　　
　　　　鼓励的力量　　　　
　　　　　　鼓励不是不切实际的怂恿，而是在精神上给进取者以自信，给犹豫者以果敢，给彷徨者以决心，给灰心者以希望。一言以蔽之，鼓励是一种精神上的援助。　　　　
　　　　　　鼓励的作用往往无法估量。越王勾践兵败之后，被吴军围困于会稽山，他望着身边仅存的五千余名残兵败将，不禁灰心绝望，喟然长叹说：“难道我的命运就这样完结了吗？”大臣文种闻言，对他说：“商汤王曾被拘留于夏台，周文王曾被囚禁于（kui美下去大添久）里，晋文公重耳曾到赤狄部落中去逃命，齐桓公姜小白曾经逃奔吕国，最后他们都能成王称霸，陛下何必如此灰心呢？”文种一番话使勾践振作起来，他被吴王夫差赦免之后，卧薪尝胆，发奋图强，最终灭了吴国。倘若当时文种等人都跟着他长嘘短叹，甚至掩面而泣，勾践说不定会拔剑自刎，而越国恐怕也要随之灭亡。　　　　
　　　　　　鼓励的力量，在被鼓励者处于困境时最易显现，而于精神之外再加上物质上的援助，就更能使被鼓励者度过难关，坚定地走向既定的目标，并最终取得成功。徐悲鸿年轻时离开家乡到上海，以求实现自己的抱负。但由于他一时未谋得职业，付不出旅馆费，被旅馆老板扣下行李，赶出大门。徐悲鸿于悲观失望之际，告别了曾帮他谋职未果的商务印书馆的黄警顽先生，一人去了黄浦江边。他正在江边徘徊时，黄先生尾随而至，冲到他身后，将他抱住。黄先生劝他不要灰心失望，更不能寻短见，随后将他带到商务印书馆宿舍同住，并设法为他谋职。黄先生很赏识徐悲鸿的绘画才能，后来又向湖州丝商黄震之推荐。黄震之十分同情徐悲鸿的遭际，在食宿方面对他精心照顾，为他解除生活上的顾虑。徐悲鸿因此为自己取别号为“黄扶”，从而砥砺发奋，终于成为著名的艺术大师。　　　　
　　　　　　一次小小的成功，也是一种鼓励。这种鼓励往往能够决定一个人对某种职业的选择。一位作家说他至所以走上文学之路，是因为他上中学时，一家市级小报发表了他的一篇短文，并寄给他六角钱的稿费；一位巨富说他至所以从商，是因为他早年曾用父母给他的零花钱买了一些小玩艺，然后买给一些孩子，轻而易举地赚了八元钱……　　　　
　　　　　　鼓励所产生的力量有时是巨大的，而鼓励者的付出却大多是微小的，或许只是寥寥数语，或许只是几行文字。像文种那样，几句话使勾践从灰心绝望中摆脱出来，立下兴国灭敌之志的故事，历史上毕竟罕闻，但一番鼓励使某个人从挫折中振奋，并从而在某项事业上取得成功的例子，却是不胜枚举。人在处于困境之时，对于一丁点精神上或是物质上的援助，记忆都是深刻的，我们经常会听到某个成功者在回忆往事时，带着感激之情慨叹道：“我那时多亏某某的鼓励（或帮助），否则……”这样的话足以使当初鼓励过他的人感到快慰和自豪。　　　　
　　　　　　既然只言片语的鼓励往往会产生巨大的收效，那么我想，一个乐于助人的热心人在他的朋友需要鼓励时，大概不会吝惜他的言辞。　　　　
　　　　说自尊　　　　
　　　　　　自尊心是人天生具备的一种品性。几岁的孩童，闻夸奖则喜，受呵责则不乐，即是自尊心使然。自尊心常决定一个人其立身处世的态度。有的人奋发进取，不甘人后，勇于投入社会竞争，并能够不断获胜，对这些人而言，自尊心是他们力求完善自我，并在某顶事业上取得成就的动力。有的人为了维护自尊，宁愿舍弃被世俗眼光视为荣耀的东西，甚至宁愿舍弃生命。李白“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”；鲁迅“不愿意在权力的刀下，颂扬他的权威”；齐国的那位无名的饥者，宁愿饿死而“不食嗟来之食”，均是自尊凛然不可犯的实例。　　　　
　　　　　　自尊心固然可以使人完善自我，成为进取的动力，但自尊心也可能因特殊的人生经历或某种弱点而发生畸变。朱元璋因出身寒微，当过和尚，且靠造反起家，故在他干上皇帝之后，最忌别人在他面前提及“亮”、“秃”、“贼”等字眼，以及这些字的谐音，提这些字，便是伤害他老人家的尊严，结果不知多少人糊里糊涂地死在他维护自尊的屠刀之下。老朱因是皇帝，故他的恶行得以载入史籍，以致广为人知。其实小民百姓中具有类似畸变心理者也不乏其人。有此心理者一般均猜忌多疑，善意的话到他的耳中，变成了恶意的讥讽；与他无关的话，他硬是以为有含沙射影之意；他常因一些鸡毛蒜皮的小事大做文章，常对一些风马牛不相及的话神经过敏。所憾他们手中没有老朱那可以随意杀人的屠刀，故只有靠唇舌或拳脚来维护自尊，或者说维护那并未受伤的自尊。　　　　
　　　　　　自尊心虽然是人天生具备的品性，但并非人人都能对其加以维护，使自己的尊严不受侵犯。那些为了保住自己赖以糊口的饭碗，不得不忍气吞声挨上司的训斥与责骂，甚至接受侮辱人格的体罚的人；那些走巷串户，挨门讨些残羹剩饭，或俯伏街头向行人乞些钱钞的人，大多是由于生计所迫；有些人则是为了利禄荣名而完全舍弃了自尊心。比如那些为了讨得主子一星半点的赏赐而不惜当奴做狗的人，那些为了争夺一点眼前利益而厚颜无耻，不择手段的人。这些人靠当奴做狗而讨得主子的赏赐之后，往往会以虚骄甚至疯狂的心态作威作福，反过来视下级与百姓为奴狗，任意驱使作践，他们之所以这么干，其中一大因素是要为自己补回失去的自尊。　　　　
　　　　　　人们在面对种种诱惑时，往往容易将自尊抛到九霄云外。有些很有“身份”的人，在百姓面前十分注意维护自己的尊严，动辄耍威风、讲摆场、比规格，但他们却在金钱的诱惑面前忘记了自尊，结果因收受了贿赂而被人家牵着鼻子走。在行贿者眼里，他就像喂熟了的鹰、可以随意唤来唤去的狗。有些很有“身份”的人在美色的诱惑面前忘记了自尊，为讨女人的欢心而极尽丑态，甚至不顾自己的“身份”，以公款嫖娼宿妓、包养情妇，并将此视为人生之至乐。有谚语云：“人必自敬，然后人敬之。”这些在诱惑面前抛弃自尊，而以实际行动自轻自贱的人，谁还敬之？他们那点所