the kite runner-第9章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


ce；　Hassan　absently　plucked　blades　of　grass　from　the　ground　as　I　read　him　stories　he　couldn　t　read　for　himself。　That　Hassan　would　grow　up　illiterate　like　Ali　and　most　Hazaras　had　been　decided　the　minute　he　had　been　born；　perhaps　even　the　moment　he　had　been　conceived　in　Sanaubar　s　unweling　womb……after　all；　what　use　did　a　servant　have　for　the　written　word？　But　despite　his　illiteracy；　or　maybe　because　of　it；　Hassan　was　drawn　to　the　mystery　of　words；　seduced　by　a　secret　world　forbidden　to　him。　I　read　him　poems　and　stories；　sometimes　riddles……though　I　stopped　reading　those　when　I　saw　he　was　far　better　at　solving　them　than　I　was。　So　I　read　him　unchallenging　things；　like　the　misadventures　of　the　bumbling　Mullah　Nasruddin　and　his　donkey。　We　sat　for　hours　under　that　tree；　sat　there　until　the　sun　faded　in　the　west；　and　still　Hassan　insisted　we　had　enough　daylight　for　one　more　story；　one　more　chapter。
My　favorite　part　of　reading　to　Hassan　was　when　we　came　across　a　big　word　that　he　didn　t　know。　I　d　tease　him；　expose　his　ignorance。　One　time；　I　was　reading　him　a　Mullah　Nasruddin　story　and　he　stopped　me。　　What　does　that　word　mean？　
　Which　one？　
　Imbecile。　
　You　don　t　know　what　it　means？　　I　said；　grinning。
　Nay；　Amir　agha。　
　But　it　s　such　a　mon　word！　
　Still；　I　don　t　know　it。　　If　he　felt　the　sting　of　my　tease；　his　smiling　face　didn　t　show　it。
　Well；　everyone　in　my　school　knows　what　it　means；　　I　said。　　Let　s　see。　　Imbecile。　　It　means　smart；　intelligent。　I　ll　use　it　in　a　sentence　for　you。　　When　it　es　to　words；　Hassan　is　an　imbecile。　　
　Aaah；　　he　said；　nodding。
I　would　always　feel　guilty　about　it　later。　So　I　d　try　to　make　up　for　it　by　giving　him　one　of　my　old　shirts　or　a　broken　toy。　I　would　tell　myself　that　was　amends　enough　for　a　harmless　prank。
Hassan　s　favorite　book　by　far　was　the　_Shahnamah_；　the　tenth…century　epic　of　ancient　Persian　heroes。　He　liked　all　of　the　chapters；　the　shahs　of　old；　Feridoun；　Zal；　and　Rudabeh。　But　his　favorite　story；　and　mine；　was　　Rostam　and　Sohrab；　　the　tale　of　the　great　warrior　Rostam　and　his　fleet…footed　horse；　Rakhsh。　Rostam　mortally　wounds　his　valiant　nemesis；　Sohrab；　in　battle；　only　to　discover　that　Sohrab　is　his　long…lost　son。　Stricken　with　grief；　Rostam　hears　his　son　s　dying　words：
If　thou　art　indeed　my　father；　then　hast　thou　stained　thy　sword　in　the　life…blood　of　thy　son。　And　thou　didst　it　of　thine　obstinacy。　For　I　sought　to　turn　thee　unto　love；　and　I　implored　of　thee　thy　name；　for　I　thought　to　behold　in　thee　the　tokens　recounted　of　my　mother。　But　I　appealed　unto　thy　heart　in　vain；　and　now　is　the　time　gone　for　meeting。。。
　Read　it　again　please；　Amir　agha；　　Hassan　would　say。　Sometimes　tears　pooled　in　Hassan　s　eyes　as　I　read　him　this　passage；　and　I　always　wondered　whom　he　wept　for；　the　grief…stricken　Rostam　who　tears　his　clothes　and　covers　his　head　with　ashes；　or　the　dying　Sohrab　who　only　longed　for　his　father　s　love？　Personally；　I　couldn　t　see　the　tragedy　in　Rostam　s　fate。　After　all；　didn　t　all　fathers　in　their　secret　hearts　harbor　a　desire　to　kill　their　sons？
One　day；　in　July　1973；　I　played　another　little　trick　on　Hassan。　I　was　reading　to　him；　and　suddenly　I　strayed　from　the　written　story。　I　pretended　I　was　reading　from　the　book；　flipping　pages　regularly；　but　I　had　abandoned　the　text　altogether；　taken　over　the　story；　and　made　up　my　own。　Hassan；　of　course；　was　oblivious　to　this。　To　him；　the　words　on　the　page　were　a　scramble　of　codes；　indecipherable；　mysterious。　Words　were　secret　doorways　and　I　held　all　the　keys。　After；　I　started　to　ask　him　if　he　d　liked　the　story；　a　giggle　rising　in　my　throat；　when　Hassan　began　to　clap。
　What　are　you　doing？　　I　said。
　That　was　the　best　story　you　ve　read　me　in　a　long　time；　　he　said；　still　clapping。
I　laughed。　　Really？　
　Really。　
　That　s　fascinating；　　I　muttered。　I　meant　it　too。　This　was。。。　wholly　unexpected。　　Are　you　sure；　Hassan？　
He　was　still　clapping。　　It　was　great；　Amir　agha。　Will　you　read　me　more　of　it　tomorrow？　
　Fascinating；　　I　repeated；　a　little　breathless；　feeling　like　a　man　who　discovers　a　buried　treasure　in　his　own　backyard。　Walking　down　the　hill；　thoughts　were　exploding　in　my　head　like　the　fireworks　at　_Chaman_。　_Best　story　you　ve　read　me　in　a　long　time_；　he　d　said。　I　had　read　him　a　_lot_　of　stories。　Hassan　was　asking　me　something。
　What？　　I　said。
　What　does　that　mean；　　fascinating　？　
I　laughed。　Clutched　him　in　a　hug　and　planted　a　kiss　on　his　cheek。
　What　was　that　for？　　he　said；　startled；　blushing。
I　gave　him　a　friendly　shove。　Smiled。　　You　re　a　prince；　Hassan。　You　re　a　prince　and　I　love　you。　
That　same　night；　I　wrote　my　first　short　story。　It　took　me　thirty　minutes。　It　was　a　dark　little　tale　about　a　man　who　found　a　magic　cup　and　learned　that　if　he　wept
into　the　cup；　his　tears　turned　into　pearls。　But　even　though　he　had　always　been　poor；　he　was　a　happy　man　and　rarely　shed　a　tear。　So　he　found　ways　to　make　himself　sad　so　that　his　tears　could　make　him　rich。　As　the　pearls　piled　up；　so　did　his　greed　grow。　The　story　ended　with　the　man　sitting　on　a　mountain　of　pearls；　knife　in　hand；　weeping　helplessly　into　the　cup　with　his　beloved　wife　s　slain　body　in　his　arms。
That　evening；　I　climbed　the　stairs　and　walked　into　Baba　s　smoking　room；　in　my　hands　the　two　sheets　of　paper　on　which　I　had　scribbled　the　story。　Baba　and　Rahim　Khan　were　smoking　pipes　and　sipping　brandy　when　I　came　in。
　What　is　it；　Amir？　　Baba　said；　reclining　on　the　sofa　and　lacing　his　hands　behind　his　head。　Blue　smoke　swirled　around　his　face。　His　glare　made　my　throat　feel　dry。　I　cleared　it　and　told　him　I　d　written　a　story。
Baba　nodded　and　gave　a　thin　smile　that　conveyed　little　more　than　feigned　interest。　　Well；　that　s　very　good；　isn　t　it？