经典杂文集_全集-第117章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
那男的果真赶紧穿衣；之行翻身吸烟；舒一口气；不言语。我拾起地下散落的避孕袋；跟他说：〃先生；还你；请你放庄重些。”
〃对不起。〃他忙不迭地把避孕袋塞进裤袋；我替他开门。我说：〃先生；我和之行的关系不比常人；请你尊重我们；不要来这个。〃他一时间没有表情；停了好一会；才怵然一惊；低呼：〃你们！变态！”
我一把刮他的脸；砰上门。
之行灼灼望我；一面泛红；香烟快烧到她手指了；她还一动不动地看我。我靠着门；也是一动不动。时间是什么呢；当一切都毁坏殆尽；我们还要计算什么时间。
我不知我们僵持了多久；只是她的烟也灭了。冬色甚隆。
天色暗了；夜沉沉。之行忽然轻轻一笑；随而流下两滴泪。我说：〃无论如何；我们可以和从前一样。”
她说：〃不一样了。不一样了。你太天真了。你将来必败在我手下。〃我掩面：〃我没有要和你争呀；为何你要四出讨便宜。”
她说：〃他可以帮我；上杂志；或许成为一个isabellarossellini；你可以吗？”
我说：〃你何苦要在男人身上讨好处；我们又不是妓女。〃她答：〃你没有在男人身上讨过便宜吗？在这方面读过书与没有读书没有分别。”
我缓缓跌坐。我想起一些人；与我吃早餐；与我吃晚餐；与我吃酒的人。想起那一个人；因为他在我醉洒的时候有一块手帕；我险些托以终生。
每人都有每人的弱点。〃我饿了。〃之行起来；裸着身；随便抓一件衣服；跟我说：〃借一借；我要出去。〃我让开；她的脚步挞挞远去。太阳菊在黑暗中静静枯萎；我闭上眼；忽然明白什么叫〃身外物〃。从今事事都是身外物。
这天晚上我睡得早；翌晨醒来见之行抱着兔；熟睡如婴。我留下字条；说我晚上在饭堂等她吃饭；便出去上课。我没有想到她会来。
我坐在近落地门的桌子等她；冬日之暮垂落如死。之行走来；一把长发半束起；毛衣长裤；披着围巾；带着明蓝彩石耳环。她见到我；轻轻笑；我发觉她已长大成一个女人；连笑容也很有分寸。可见得这些书也没有白读。
我们点了菜；喝一点啤酒。之行吃得很少；但喝得很多；饭未吃完已是双颊泛红。我们讲起了教社会学的老师；他猝然被校方劝喻提早退休；二人额手称庆；大家齐齐干杯。她说她得了一张模特儿合约。我们都说好。我告诉她我了写好了论文大纲；又申请了去英国的奖学金；而且约见了；大家都很高兴；笑得一团；我有点打酒颤；之行给我披她的围巾。风很大；我紧紧地贴着之行；说：〃冷。〃她便搂着我；一直在校园走。夜很碧蓝；极美；我说：〃让我们毕业后搬去一个这样的地方。你出外工作；我在家做功课。〃她静一下；然后说：〃怕你不安于室。〃我笑：〃我安于室的呀；你看我这样瘦；有条件不安于室吗？〃她又按一下胸口；说：〃这样；我怕我不安于室呢。”
大家静了好一阵；之行忽然紧紧地拥我一下；我为她突如其来的热情吓了一跳。
她放开我；便说：〃晚了；你快到图书馆收拾吧；我先回了。”
我扬一扬手；转身便去。她给我挥手说再见；我骂她发神经；又不是生死离别；我头也不回地去了。
回到宿舍；在大厦碰到宿生会会长；见到我；如释重负地拉我：〃舍监找你。”
我说先放下书嘛；急什么。她说是急事；死拖活拉地推我。
我在舍监家的沙发坐下；手中无聊；翻看《突破》；有读者问：〃明心；我很烦；不知应该怎办；他离开了我〃舍监给我泡了一杯极热的乌龙茶；她是台湾人；操一口极重鼻音的广东话。我双手捂着杯；待她开口。
电视开着；光有画面没有声音；舍监的脸一光一暗；一蓝一白；很可怕。她在光影中耽了一阵；才一字一句地说：〃我接到投诉；说你和许之行有不正常的关系。”
乌龙茶极滚热；灼痛了我的舌尖。我扬起脸看她；不知怎的；我微微地挂一个笑。
〃大学生不但要有知识；还得品格高尚——”
〃我不觉得这是低下的事情；许多男女比我们更低下。〃我看准她的眼。她没有避开；也望着我。
〃你们这样——是不正常的；这有碍人类文明的发展。社会之所以维系而成一个稳定的制度；全赖自然的人类关系〃断断续续的我听不清她的话；我便不再看她；自顾自翻《突破》。明心答：〃玲；你这样破坏人家的感情是不对的；但全能的神会原谅你〃我吓得忙不迭把《突破》阖上。我怔怔地看没有声音的电视。
过了很久很久；我低声说：〃为什么要将你们的道德标准加诸我们身上呢；我们又没有妨碍别人。〃我不知道她听到了没有；只是自己的声音那么低幽；好象有谁在我耳边说这些话；我便警觉地四处张望；但没有人。
〃舍监。〃我放下茶杯；说：〃只要之行不离开我；我就不离开她。〃说完我便径自离去；开门。
〃不过；她今天下午已经答应我迁出宿舍；我亦答应了不将此事公开。我只不过循例征询你吧。〃她远远地说。我立在门口；我推着门柄；触手生凉。〃谢谢。”
我说。我没有再发出任何声音；轻轻掩上房门而去。
我不知道我怎样挣扎回房；那楼梯好长好长的；这是不是雅各的天梯；通往真理之路。我举步艰难；四肢竟像撕碎一般；每一下移动都刺痛我双眼。我掩目；罢了；我自此便盲掉；从今不得见光。
房间没锁；走廊有人；我便挺起背；咬牙而进。好之行；一个下午竟收拾得干干净净；只在我床上放了一双簇新艳红的绣花鞋；一个粉红色的美顿芳胸围；我一翻看；她买错了；是32b。我笑了；自家儿说：〃是32a；之行；32a；我瘦嘛！”
她走后我也搬出了宿舍；在学校附近租了一个幽暗的小屋。我的生活尤其幽暗；近视益发加深。戴着不合度数的有框眼镜；成天在课室与图书馆间跌跌撞撞。我开始只穿蓝紫与黑。戒了烟。只喝白开水及素食。人家失恋呼天抢地；我只是觉得再平静没有；心如宋明山水；夜来在暗夜里听昆曲；时常踩着自己细碎的脚步声；寂寞如影。抱着我自己；说：〃我还有这个。〃咬着唇；道：〃不要流泪。不要埋怨。”
我希望成为一个明白事理的人——凡事都有迹可寻。她也有她的难处。
我后来在一份杂志的封面见到了她。丰满的唇与微笑。我却没有掀开杂志。她不过是千万个美丽女子之一；与我认识的之行不一样。后来我在学校的毕业典礼上见到她；学士袍飞扬；她在阳光里微笑；远远地看过来；用手遮住了阳光。太远了；看不清她的笑容有没有改变。我只站着不动；抱着我自己。她身边有一个男子；看来很面熟；仔细一想；原来是那些在杂志上看见的人。之行有她的选择。她离开我；是我不够好之故。但我记得的之行我们是不言好坏的
我记得她的旗袍；绣花鞋；她抄我的笔记时那种不甘不驯之气；她轻轻按自己的胸口时的笑靥；她躺在床上看亦舒的懒相。我记得我冷的时候她给我围巾暖我；我得意的时候她用硬币掷我；我冷漠的时候她拉紧我的手说〃赔了夫人又折兵〃。
我记得我记得；我替她束过发；剪过脚甲；为她买了一束太阳菊。我记得我曾热泪盈眶；卡卡地捏自己的喉咙；她便捉着我的手；说：〃何必如此？”
——何必如此。我原以为我可以与之行厮守终生的。
wwＷ．xiaＯshuo txt
冰心：我们太太的客厅（据说是讽刺林徽因）
。t｜xt。小。说天＋堂
我们太太的客厅
时间是一个最理想的北平的春天下午，温煦而光明。地点是我们太太的客厅。所谓太太的客厅，当然指着我们的先生也有他的客厅，不过客人们少在那里聚会，从略。
我们的太太自己以为，她的客人们也以为她是当时当地的一个“沙龙”的主人。当时当地的艺术家，诗人，以及一切人等，每逢清闲的下午，想喝一杯浓茶，或咖啡，想抽几根好烟，想坐坐温软的沙发，想见见朋友，想有一个明眸皓齿能说会道的人儿，陪着他们谈笑，便不须思索的拿起帽子和手杖，走路或坐车，把自己送到我们太太的客厅里来。在这里，各人都能够得到他们所想望的一切。
正对着客厅的门，是一个半圆式的廊庑，上半截满嵌着玻璃，挂着淡黄色的软纱帘子。窗外正开着深紫色的一树丁香，窗内挂着一只铜丝笼子，关着一只玲珑跳唱的金丝雀。阳光从紫云中穿着淡黄纱浪进来，清脆的鸟声在中间流啭，屋子的一切，便好似蒙在鲛觚之中的那般波动，软艳！窗下放着一个小小书桌，桌前一张转椅，桌上一大片厚玻璃，罩着一张我们太太自己画的花鸟。此外桌上就是一只大墨碗，白磁笔筒插着几管笔，旁边放着几卷白纸。
墙上疏疏落落的挂着几个镜框子，大多数的倒都是我们太太自己的画像和照片。无疑的，我们的太太是当时社交界的一朵名花，十六七岁时候尤其嫩艳！相片中就有几张是青春时代的留痕。有一张正对着沙发，客人一坐下就会对着凝睇的，活人一般大小，几乎盖满半壁，是我们的太太，斜坐在层阶之上，回眸含笑，阶旁横伸出一大枝桃花，鬓云，眼波，巾痕，衣褶，无一处不表现出处女的娇情。我们的太太说，这是由一张六寸的小影放大的，那时她还是个中学生。书架子上立着一个法国雕刻家替我们的太太刻的半身小石像，斜着身子，微侧着头。对面一个椭圆形的镜框，正嵌着一个椭圆形的脸，横波入鬓，眉尖若蹙，使人一看到，就会想起“长眉满镜愁”的诗句。书架旁边还有我们的太太同她小女儿的一张画像，四只大小的玉臂互相抱着颈项，一样的笑靥，一样的眼神，也会使人想起一幅欧洲名画。此外还有戏装的，新娘装的种种照片，都是太太一个人的——我们的太太是很少同先生一块儿照相，至少是我们没有看见。我们的先生自然不能同太太摆在一起，他在客人的眼中，至少是猥琐，是市俗。谁能看见我们的太太不叹一口惊慕的气，谁又能看见我们的先生，不抽一口厌烦的气？
北墙中间是壁炉，左右两边上段是短窗，窗下是一溜儿矮书架子，上面整齐的排着精装的小本外国诗文集。有一套黄皮金字的，远看以为定是莎翁全集；近看却是汤姆司·哈代。我们的太太嗤的一声笑了，说：“莎士比亚，这个旧人，谁耐烦看那些个！”问的人脸红了。旁边几本是e。e。cummings的诗，和aldous huxley的小说，问的人简直没有听见过这几个名字，也不敢再往下看。
南边是法国式长窗，上下紧绷着淡黄纱帘。——纱外隐约看见小院中一棵新吐绿芽的垂场柳，柳丝垂满院中。树下围着几块山石，石缝里长着些小花，正在含苞。窗前一张圆花青双丝葛蒙着的大沙发，后面立着一盏黄绸带穗的大灯。旁边一个红木架子支的大铜盘，盘上摆着茶具。盘侧还有一个尖塔似的小架子，上下大小的盘子，盛着各色的细点。
地上是“皇宫花园”式的繁花细叶的毯子。中间放着一个很矮的大圆桌，桌上供着一大碗枝叶横斜的黄寿丹。四围搁着三四只小凳子，六七个软垫子，是预备给这些艺术家诗人坐卧的。
我们的太太从门外翩然的进来了，脚尖点地时是那般轻，右手还忙着扣领下的衣纽。她身上穿的是浅绿色素绉绸的长夹衣，沿着三道一分半宽的墨绿色缎边，翡翠扣子，下面是肉色袜子，黄麂皮高跟鞋。头发从额中软软的分开，半掩着耳轮，轻轻的拢到颈后，挽着一个椎结。衣袖很短，臂光莹然。右臂上抹着一只翡翠镯子，左手无名指上重叠的戴着一只钻戒，一只绿玉戒指。脸上是午睡乍醒的完满欣悦的神情，眼波欲滴，只是年光已在她眼圈边画上一道淡淡的黑圈，双颊褪红，庞儿不如照片上那么丰满，腰肢也不如十年前“二九年华”时的那般软款了！
我们的太太四下里看着，口里唤着Ｄａｉｓｙ，外面便走进一个十七八的丫头，浓眉大眼的，面色倒很白，双颊也很红润——客人们谈话里也短不了提到我们的Ｄａｉｓｙ。当客厅中大家闭目凝神的舒适的坐着，听着诗人们诵着长诗的时候，Ｄａｉｓｙ从外面轻轻的进来，黑皮高跟鞋，黑丝袜子，身上是黑绸子衣裙，硬白的领和袖，前襟系着雪白的围裙，剪的崭齐的又黑又厚的头发，低眉垂目的，捧进一炉香，或是一只药碗，轻轻的放在桌上，或是倚着椅背，俯在太太耳边，低低的说一两句话，太太抬头微微的一笑，这些情景也时常使这听诗的人，暂时，完全的把耳边的诗句放走。
Ｄａｉｓｙ是我们太太赠嫁的丫鬟。我们的太太虽然很喜欢谈女权，痛骂人口的买卖，而对于“菊花”的赠嫁，并不曾表示拒绝。菊花是Ｄａｉｓｙ的原名，太太嫌它俗气，便改口叫Ｄａｉｓｙ，而Ｄａｉｓｙ自改了今名之后，也渐渐的会说几句英语，有新到北平的欧美艺术家，来拜访或用电话来约会我们的太太的时候，Ｄａｉｓｙ也会极其温恭的清脆的问：“Ｍｒｓ．ｉｓ ｉｎ ｂｅｄ，ｃａｎ Ｉ ｔａｋｅ ａｎｙ ｍｅｓｓａｇｅ？”①——
太太说：“你看你还不换衣裳去！把彬彬的衣裳也换好，回头客人来了，把她带到这里来喝茶。”Ｄａｉｓｙ答应了一声，向后走了。
——彬彬就是画上抱着我们太太的颈项的女儿。她生在意大利。我们的太太和先生的蜜月旅行，几乎延长到两年。我们的先生是银行家，有的是钱，为着要博娇妻的欢心，我们的先生在旅途中到处逗留，并不敢提起回国的话，虽然他对于太太所欣赏的一切，毫不感觉兴味。我们的太太在种种集会游宴之中，和人们兴高采烈的谈论争执着，先生只在旁木然的静听，往往倦到入睡。我们太太娇嗔的眼波，也每每把他从矇卑中惊醒，茫然四顾，引得人们有时失笑。我们的太太这时真悔极了，若不是因为种种的舒服和方便，也许他就不再是我们的先生了！但是丈夫终久不比情人，种种的舒服和方便，对于我们的太太，也有极大的好处。这些小小的露丑，太太对着她最忠诚的爱慕者虽然常常怨抑的细诉着，而在大庭广众之间，也只是以漠然的苦笑了之。
彬彬未生的时候，我们的太太怀着一百分恐惧的心，怕她长的像父亲。等到她生了下来，竟是个具体而微的母亲！我们的太太真是喜到不可形容，因着抚养的种种烦难。便赶紧带她回到中国来。
无怪她母亲逢人便夸说她带来了意大利山水的神秀，彬彬有着长长的眉，大大的眼睛，高高的鼻子，小小的嘴。虽然也有着几分父亲的木讷，而五岁的年纪，彬彬已很会宛转作态了。可惜的是我们的太太是个独女，一生惯做舞台中心的人物，她虽�
