lin mclean(林·迈林恩)-第3章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　　　　　〃Did　anybody　ever　tell　you　you　had　good　eyes？〃　she　inquired　next。　

　　　　　〃Why；　　　sure；〃　　　said　　　Lin；　　　waking　　　for　　　a　　　moment；　　　〃but　　　I　　　like　　　your　　　color　

best。　A　girl's　eyes　will　mostly　beat　a　man's。〃　

　　　　　〃Indeed；　I　don't　think　so！〃　exclaimed　poor　Sabina；　too　much　expectant　

to　　　perceive　　　the　　　fatal　　　note　　　of　　　routine　　　with　　　which　　　her　　　transient　　　admirer　

pronounced　this　gallantry。　He　informed　her　that　hers　were　like　the　sea；　and　

she　told　him　she　had　not　yet　looked　upon　the　sea。　

　　　　　〃Never？〃　said　he。　〃It's　a　turruble　pity　you've　never　saw　salt　water。　It's　

different　from　fresh。　All　around　home　it's　blueawful　blue　in　July　around　

Swampscott　　　and　　　Marblehead　　　and　　　Nahant；　　　and　　　around　　　the　　　islands。　　　I've　

swam　　　there　　　　　lots。　　Then　　　　our　　home　　　　　bruck　　　up　　　and　　　we　　　went　　　to　　board　　　　in　

Boston。〃　He　snapped　off　a　flower　in　reach　of　his　long　arm。　Suddenly　all　

dreaminess　left　him。　

　　　　　〃I　wonder　if　you'll　be　settin'　the　colonel's　table　when　I　come　back？〃　he　

said。　

　　　　　Miss　Stone　was　at　a　loss。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　11　


…　Page　12…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　LIN　McLEAN　



　　　　　〃I'm　goin'　East　to…morrowEast；　to　Boston。〃　

　　　　　Yesterday　he　had　told　her　that　sixteen　miles　to　Lander　was　the　farthest　

journey　from　the　post　that　he　intended　to　makethe　farthest　from　the　post　

and　her。　

　　　　　〃I　hope　nothing　ain't　happened　to　your　folks？〃　said　she。　

　　　　　〃I　　　ain't　　　got　　　no　　　folks；〃　　　replied　　　Lin；　　　〃barring　　　a　　　brother。　　　I　　　expect　　　he　　　is　

taking　good　care　of　himself。〃　

　　　　　〃Don't　you　correspond？〃　

　　　　　〃Well；　I　guess　he　would　if　there　was　anything　to　say。　There　ain't　been　

nothin'。〃　

　　　　　Sabina　　　thought　　　they　　　must　　　have　　　quarrelled；　　　but　　　learned　　　that　　　they　　　had　

not。　It　was　time　for　her　now　to　return　and　set　the　colonel's　table；　so　Lin　

rose　and　went　to　bring　her　horse。　When　he　had　put　her　in　her　saddle　she　

noticed　him　step　to　his　own。　

　　　　　〃Why；　I　didn't　know　you　were　lame！〃　cried　she。　

　　　　　〃Shucks！〃　said　Lin。　〃It　don't　cramp　my　style　any。〃　He　had　sprung　on　

his　　　horse；　　　ridden　　　beside　　　her；　　　leaned　　　and　　　kissed　　　her　　　before　　　she　　　got　　　any　

measure　of　his　activity。　

　　　　　〃That's　how；〃　　　said　　　he；　　　and　　　they　　took　　　their　　　homeward　　　way　　galloping。　

〃No；〃　　　Lin　　　continued；　　　〃Frank　　　and　　　me　　　never　　　quarrelled。　　　I　　　just　　　thought　　　I'd　

have　a　look　at　this　Western　country。　Frank；　he　thought　dry…goods　was　good　

enough　for　him；　and　so　we're　both　satisfied；　I　expect。　And　that's　a　lot　of　

years　now。　Whoop　ye！〃　he　suddenly　sang　out；　and　fired　his　six…shooter　at　a　

jack…rabbit；　who　strung　himself　out　flat　and　flew　over　the　earth。　

　　　　　Both　dismounted　　　at　　　the　　　parade…ground　　　gate；　　and　　　he　kissed　　　her　　　again　

when　she　was　not　looking；　upon　which　she　very　properly　slapped　him；　and　

he　took　the　horses　to　the　stable。　He　sat　down　to　tea　at　the　hotel；　and　found　

the　meal　consisted　of　black　potatoes；　gray　tea；　and　a　guttering　dish　of　fat　

pork。　But　his　appetite　was　good；　and　he　remarked　to　himself　that　inside　the　

first　　　hour　　　he　　　was　　　in　　　Boston　　　he　　　would　　　have　　　steamed　　　Duxbury　　clams。　　　Of　

Sabina　he　never　thought　again；　and　it　is　likely　that　she　found　others　to　take　

his　place。　Fort　Washakie　was　one　hundred　and　fifty　miles　from　the　railway；　

and　men　there　were　many　and　girls　were　few。　

　　　　　The　　　　　next　　　morning　　　　　　the　　　other　　　passengers　　　　　　entered　　　　the　　　stage　　　with　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　12　


…　Page　13…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　LIN　McLEAN　



resignation；　knowing　the　thirty…six　hours　of　evil　that　lay　before　them。　Lin　

climbed　up　beside　the　driver。　He　had　a　new　trunk　now。　

　　　　　〃Don't　　　get　　　full；　　　Lin；〃　　　said　　　the　　　clerk；　　　putting　　　the　　　mail…sacks　　　in　　　at　　　the　

store。　

　　　　　〃My　plans　ain't　settled　that　far　yet；〃　replied　Mr。　McLean。　

　　　　　〃Leave　it　out　of　them；〃　said　the　voice　of　the　bishop；　laughing；　inside　

the　stage。　

　　　　　It　was　a　cool；　fine　air。　Gazing　over　the　huge　plain　down　in　which　lies　

Fort　　　Washakie；　　　Lin　　　heard　　　the　　　faint　　　notes　　　of　　　the　　　trumpet　　　on　　　the　　　parade　

ground；　and　took　a　good…bye　look　at　all　things。　He　watched　the　American　

flag　　　grow　　　small；　　　saw　　　the　　　circle　　　of　　　steam　　　rising　　　away　　　down　　　by　　　the　　　hot　

springs；　　looked　　　at　　　the　　　bad　lands　　　beyond；　　chemically　　pink　　　and　　　rose　　　amid　

the　vast；　natural；　quiet…colored　plain。　Across　the　spreading　distance　Indians　

trotted　at　wide　spaces；　generally　two　large　bucks　on　one　small　pony；　or　a　

squaw　　　and　　　pappoosea　　　bundle　　　of　　　parti…colored　　　rags。　　　Presiding　　　over　　　the　

whole　rose　the　mountains　to　the　west；　serene；　lifting　into　the　clearest　light。　

Then　once　again　came　the　now　tiny　music　of　the　trumpet。　

　　　　　〃When　do　yu'　figure　on　comin'　back？〃　inquired　the　driver。　

　　　　　〃Oh；　I'll　　　just　look　　　around　back　there　　for　a　spell；〃　　　said　Lin。　　〃About　　　a　

month；　I　guess。〃　

　　　　　He　had　seven　hundred　dollars。　At　Lander　the　horses　are　changed；　and　

during　this　operation　Lin's　friends　gathered　and　said；　where　was　any　sense　

in　going　to　Boston　when　you　could　have　a　good　time　where　you　were？　But　

Lin　remained　sitting　safe　on　the　stage。　Toward　evening；　at　the　bottom　of　a　

little　dry　gulch　some　eight　feet　deep；　the　horses　decided　it　was　a　suitable　

place　to　stay。　It　was　the　bishop　who　persuaded　them　to　change　their　minds。　

He　told　the　driver　to　give　up　beating；　and　unharness。　Then　they　were　led　

up　the　bank；　quivering；　and　a　broken　trace　was　spliced　with　rope。　Then　the　

stage　was　forced　on　to　the　level　ground；　the　bishop　proving　a　strong　man；　

familiar　with　the　gear　of　vehicles。　They　crossed　through　the　pass　among　

the　quaking　asps　and　the　pines；　and；　reaching　Pacific　Springs；　came　down　

again　into　open　country。　That　afternoon　the　stage　put　its　passengers　down　

on　the　railroad　platform　at　Green　River；　this　was　the　route　in　those　days　

before　　　　　the　　　mid…winter　　　　　catastrophes　　　　　　of　　frozen　　　　passengers　　　　　　led　　to　　　its　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　13　


…　Page　14…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　LIN　McLEAN　



abandonment。　The　bishop　was　going　west。　His　robes　had　passed　him　on　

the　up　stage　during　the　night。　When　the　reverend　gentleman　heard　this　he　

was　　　silent　　　for　　　a　　　very　　　short　　　moment；　　　and　　　then　　　laughed　　　vigorously　　　in　　　the　

baggage…room。　

　　　　　〃I　can　understand　how　you　swear　sometimes；〃　he　said　to　Lin　McLean；　

〃but　I　can't；　you　see。　Not　even　at　this。〃　

　　　　　The　cow…puncher　was　checking　his　own　trunk　to　Omaha。　

　　　　　〃Good…bye　　　and　　　good　　　luck　　　to　　　you；〃　　　continued　　　the　　　bishop；　　　giving　　　his　

hand　to　Lin。　〃And　look　heredon't　you　think　you　might　leave　that　'getting　

full'　out　of　your　plans？〃　

　　　　　Lin　gave　a　slightly　shamefaced　grin。　〃I　don't　guess　I　can；　sir；〃　he　said。　

〃I'm　givin'　yu'　straight　goods；　yu'　see；〃　he　added　

　　　　　〃That's　right。　But　you　look　like　a　man　who　could　stop　when　he'd　had　

enough。　　　Try　　　that。　　　You're　　　man　　　enoughand　　　come　　　and　　　see　　　me　　　whenever　

we're　in　the　same　place。〃　　　　　　　　　He　went　to　the　hotel。　There　were　several　hours　

for　Lin　to　wait。　He　walked　up　and　down　the　platform　till　the　stars　came　out　

and　the　bright　lights　of　the　town　shone　in　the　saloon　windows。　Over　across　

the　way　piano…music　sounded　through　one　of　the　many　open　doors。　

　　　　　〃Wonder　if　the　professor's　there　yet？〃　said　Lin；　and　he　went　across　the　

railroad　tracks。　The　bartender　nodded　to　him　as　he　passed　through　into　the　

back　room。　In　that　place　were　many　tables；　and　the　flat　clicking　and　rattle　

of　ivory　counters　sounded　pleasantly　through　the　music。　Lin　did　not　join　

the　　　stud…poker　　　game。　　　He　　　stood　　　over　　　a　　　table　　　at　　　which　　　sat　　　a　　　dealer　　　and　　　a　

player；　very　silent；　opposite　each　other；　and　whereon　were　painted　sundry　

cards；　　　numerals；　　　and　　　the　　　colors　　　red　　　and　　　black　　　in　　　squares。　　　The　　　legend　

〃Jacks　　　　　pay〃　　　　was　　　　also　　　clearly　　　painted。　　　　The　　　　player　　　placed　　　　chips　　　　on　

whichever　　　insignia　　　of　　　fortune　　　he　　　chose；　　　and　　　the　　　dealer　　　slid　　　cards　　　（quite　

fairly）　from　the　　top　of　　　a　pack　　　that　lay　held　　　within　a　　skeleton　case　　made　

with　some　clamped　bands　of　tin。　Sometimes　the　player's　pile　of　chips　rose　

high；　and　sometimes　his　sumptuous　pillar　of　gold　pieces　was　lessened　by　

one。　It　was　very　interesting　and　pretty　to　see；　Lin　had　much　better　have　

joined　the　game　of　stud…poker。　Presently　the　eye　of　the　dealer　met　the　eye　

of　the　player。　After　that　slight　incident　the　player's　chip　pile　began　to　rise；　

and　rose　steadily；　till　the　dealer　made　admiring　comments　on　such　a　run　of　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　14　


…　Page　15…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　LIN　McLEAN　



luck。　　　Then　　　the　　　player　　　stopped；　　　cashed　　　in；　　　and　　　said　　　good…night；　　　having　

nearly　doubled　the　number　of　his　gold　pieces。　

　　　　　〃Five　　　dollars'　　　worth；〃　　　said　　　Lin；　　　sitting　　　down　　　in　　　the　　　vacant　　　seat。　　　The　

chips　were　　counted　out　to　him。　He　　played　　　with　unimportant　　　shiftings　　　of　

fortune　until　a　short　while　before　his　train　was　due；　and　then；　singularly　

enough；　　　he　　　discovered　　　he　　　was　　　one　　　hundred　　　and　　　fifty　　　dollars　　　behind　　　the　

game。　

　　　　　〃I　　　guess　　　I'll　　　leave　　　the　　　train　　　go　　　without　　　me；〃　　　said　　　Lin；　　　buying　　　five　

dollars〃　　　　worth　　　　more　　　　of　　ivory　　　　counters。　　　So　　　that　　　train　　came　　　　and　　　went；　

removing　eastward　Mr。　McLean's　trunk。　

　　　　　During　the　hour　that　followed　his　voice　grew　dogged　and　his　remarks　

briefer；　　　as　　　he　　　continually　　　purchased　　　more　　　chips　　　from　　　the　　　now　　　surprised　

and　sympathetic　dealer。　It　was　really　wonderful　how　steadily　Lin　lost　just　

as　steadily　as　his　predecessor　had　won　after　that　meeting　of　eyes　early　in　

the　evening。　

　　　　　When　Lin　was　three　hundred　dollars　out；　his　voice　began　to　clear　of　its　

huskiness　and　a　slight　humor　revolved　and　sparkled　in　his　eye。　When　his　

seven　hundred　dollars　had　gone　to　safer　hands　and　he　had　nothing　left　at　

all　　　but　　　some　　　silver　　　fractions　　　of　　　a　　　dollar；　　　his　　　robust　　　cheerfulness　　　was　　　all　

back　again。　He　walked　out　and　stood　among　the　railroad　tracks　with　his　

hands　in　his　pockets；　and　laughed　at　himself　in　the　dark。　Then　his　fingers　

came　on　the　check　for　Omaha；　and　he　laughed　loudly。　The　trunk　by　this　

hour　must　be　nearing　Rawlins；　it　was　going　east　anyhow。　

　　　　　〃I'm　　　following　　　it；　　　you　　　bet；〃　　　he　　　declared；　　　kicking　　　the　　　rail。　　　〃Not　　　yet　

though。　Nor　I'll　not　go　to　Washakie　to　have　'em　josh　me。　And　yonder　lays　

Boston。〃　He　stretched　his　arm　and　pointed　eastward。　Had　he　seen　another　

man　going　on　in　this　fashion　alone　in　the　dark；　among　side…tracked　freight　

cars；　he　would　have　pitied　the　poor　fool。　〃And　I　guess　Boston'll　have　to　

get　along　w