总统是靠不住的(近距离看美国之二)-第26章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


国是得大多数人心的。但是对大麻的态度却是很具“技巧性”的。因为对大麻问题持两　
种态度的民众群，他们的数量是在变化的。所以，竞选时一般候选人都对禁毒表达一个　
坚决的态度，而尽量回避对大麻争执。　
　　　　在克林顿与布什四年前的竞选中，敏感的大麻却偏偏被推到了前沿。这是因为共和　
党当时看着这么一个新生代的克林顿，大概也十分奇怪。他和以往的竞选者不同的一个　
明显特点，就是可以攻击的缺点是那么多。他们当然一定也注意到了克林顿作为“婴儿　
潮”一员的背景，这个时代过来的年轻人，说是自己没有吸过一口大麻，肯定会被人怀　
疑是一个撒谎者。所以，“大麻问题”就成了共和党的竞选突破口之一。　
　　　　于是，问题被提出来了：克林顿先生，你抽过大麻吗？　
　　　　这可真是一个好问题。如果克林顿赖帐，断然否认自己吸过大麻。他不仅会被最蔑　
视“撒谎者”的美国人所抛弃，弄不好，他的“懦弱”还会被本来应该是他的支持者的　
一些同代人所看不起。也许，看到克林顿这样的“背弃行为”，一怒之下，他当年的那　
些同学伙伴，还会从不知哪个角落里跳出来向公众作证，证实他们亲眼看见克林顿抽过　
大麻。如果真的引出这番热闹，大麻不大麻都已经不重要，克林顿的施政纲领也会被忽　
视，混战之中，克林顿就只有穷于应付的份了。　
　　　　如果克林顿说他吸过大麻，那么，共和党显然也有一大堆攻击性武器在哪里等着他。　
他们会告诉广大选民，大麻是什么？大麻是毒品。一个总统候选人自己就曾经是一个吸　
毒者，你还打算指望他以积极态度为这个国家扫毒吗？更何况，你们能够信任一个吸毒　
者做你们的总统吗？再说两个人竞争的时候，贵在一个对比，难道你们能够想象布什总　
统会吸毒吗？这么一比，两个人截然不同的形象马上就显得反差更大了。　
　　　　为了大麻，克林顿的确伤透了脑筋。他很想回避这个棘手的问题，但是，既然问题　
已经提出来了，那么，不论是对手党，不论是新闻界，还是对这个问题感兴趣的民众，　
都不会让他绕着过去。　
　　　　终于，克林顿出来给这个吃力的问题作出了一个回答。他承认，他在年轻的时候试　
过抽大麻，他吸了，但是没有把烟吞下肚去就吐出来了。他说，这个尝试使他发现他不　
喜欢大麻，从此，他就再也没有碰过这一类的东西。这个回答显然不是完美的，你甚至　
可以说是幽默的。从此，克林顿抽大麻却没吞下去，成了年轻人的一个笑料。但是，他　
到底逃过了一劫。　
　　　　毕竟，他是变相地承认了自己有过抽大麻的尝试，其次，多数人也相信，他只是在　
年轻的时候，在当时的风气之下，浅尝即止。因此在一定程度上，他还是基本说了实话。　
笑料归笑料，克林顿的大麻风波，也就这样在人们的笑声中过去了。　
　　　　可是，克林顿的“婴儿潮”特征还不止于大麻。同时被端出来的还有“逃兵役”。　
这是怎么回事呢？这也是困扰那个时代的年轻人的一个大问题。这个问题就是越战。二　
次大战归国的士兵在美国人的心目中的地位是很高的。而越战的状况第一次使得美国的　
年轻人，产生很大的心理压力和困惑。　
　　　　他们从服从国家的号召，到心里充满疑虑，直到他们中的很多人走向反战的立场。　
越战在美国是一个大历史课题。我也不可能在这里三句两句就把它讲情楚。可是，有一　
点是肯定的，越战在美国也是一个容易使人冲动的敏感话题。顺便提一下，位于美国首　
都华盛顿中心地带的越战纪念碑，它的设计者是当时才21岁，还在建筑系念书的一个娇　
小的华裔女孩。　
　　　　她曾经谈到她的纪念碑设计思想的产生。她在设计之前先去看了即将安放纪念碑的　
现场。她站在那里，想到这场战争带来的死亡和失落。她觉得，对于美国人来说，尖锐　
的痛苦虽然随着时间逐步减轻，但是从来没有被治愈。她突然产生一个象征性的构思：　
用一把利刃剖开大地，而随着时间的逝去，凄凄芳草将会医治创伤。　
　　　　因此，越战纪念碑的位置是切入地下的。这是一座黑色的刻满了阵亡士兵姓名的花　
岗岩挡土墙。每天大量的参观者中，还有阵亡者亲属和战友前来探望。他们用铅笔在纸　
上拓下阵亡亲人的姓名，在姓名前，放下一束花，一件纪念品和非常令人感动的几句话。　
很多人留下的纸条写着，欢迎你回家。一个老兵带来一瓶啤酒，留下一张纸条，写着，　
这是我们当时在战场上最想喝的啤酒，今天我给你带来了。有人留下了一双当年的旧军　
靴，也许里面有一段战场上的故事。所有这些留在纪念碑前的物品和纸条，每天纪念碑　
的管理人员都会收起来，所有的东西都被妥善保存。　
　　　　我记得在这个纪念碑前的一个纪念仪式上，那个叫做玛雅的华裔女设计师在讲话中　
说，不是我的设计，而是你们所有人的感情，使得这块纪念碑活了起来。在美国的近代　
史上，确实从来没有一个纪念碑，掀起那么多人的感情波澜。　
　　　　当然，阵亡将士的生命在牵动大家的心，但是，远不仅如此。在这个纪念碑设计征　
稿的时候，就明确要求，这个纪念碑对于这场战争本身不作任何评价。可是，这么多年　
来，人们一直在对这场战争进行反思。来到这里以后，我们才知道，那些活着回来和没　
有回来的美国年轻人，就和我们现在的青年朋友一样，他们是怀着崇高正直的理想，怀　
着要帮助别人的善良信念去奉献自己的青春和生命的。越战以后，美国这一代年轻人遇　
到前所未有的迷茫和精神危机。这场战争不仅有着生命的逝去，还有无尽的价值观的失　
落和重新寻找。由此引起的争执，讨论，反思，至今没有停止。当我在冬日暮色苍茫时　
来到纪念碑前，我看到一位牺牲士兵的妻子留下的鲜花和字条。这位女士至少应该五十　
来岁了。夜幕下还有公园局的三位职员手持厚厚的名册协助人们找到碑上自己亲朋好友　
的名字。我在那儿久久停留。没有任何一个纪念碑给我如此强烈的精神震撼，这是超越　
政治，超越国籍，超越文化背景的灵魂洗涤。我这辈子只有站在这个纪念碑前的一霎那，　
相信世界大同的人类理想是有可能的。　
　　　　这场战争不仅造成了两代人的争执，也分裂了同代人。那些从战场上经历了腥风血　
雨的老兵，他们中虽然也有人加入了国内的反战行列。例如我的朋友，黑人画家莫利斯，　
就是一个越战老兵。他就是持坚决反战的态度的。但是，仍有很多越战老兵，回家以后　
无法与反战的同龄人沟通。总之，这场战争不论从哪一个角度去看，都显露出其浓厚的　
悲剧色彩。　
　　　　美国实行义务兵役制。适龄青年除了主动要求参军的之外，如果需要而被征兵，也　
是履行公民义务。拒服兵役是违法的。在六十年代的反战集会中，有不少年轻人焚烧兵　
役证，也属违法行为之列。可是在那个时候，抗议的浪潮之中，群情激忿之下，很多人　
是宁可受法律制裁，也无法抑制自己做出不计后果的事情来。那么，这和克林顿又有什　
么关系呢？　
　　　　克林顿当时也在服兵役的年龄。那么克林顿去烧征兵证了吗？没有。他好象是没有　
那么冲动。他也是反战的，至少他不想去越南。他只是采取了一个合法的，或者说更为　
聪明的做法，他干脆离开美国，跑到欧洲去读大学。当时，有相当一部分人是这样做的。　
而且，在国外读书期间，他还参加和组织了反对越战的游行。　
　　　　对于从二次大战的战场上回来的老一代美国战士来说，这无疑就是逃服兵役的怯弱　
行为。尽管在法律上无可挑剔，但是，他们虔诚地相信，当祖国需要你的时候，你却偷　
偷溜走，无论如何不算是一个合格公民。可是，对于年轻的一代来说，他们很矛盾，他　
们也想成为英雄，至少不是懦夫。然而，这是越战。这是一场如此有争议的战争，甚至　
有理由认为这是一场错误的战争。他们尊重每一个在越战流过血的士兵，他们同样尊重　
焚烧征兵证的反战者的勇气，也许他们不知道该如何评价青年克林顿躲避越战出走国外　
的选择。但是有一点是肯定的，他们与老一代相比，对当时逃避越战的人，会取更为宽　
容的态度，对于反对越战的行为，也会取更为赞同的态度。　
　　　　因此，在这一点上，布什和克林顿又形成鲜明的对照。一个是二战英雄，而另一个　
却是逃避越战的年轻人。　
　　　　克林顿还让人十分起疑的就是他的私生活。在这个问题上大家也在报纸上可以看到　
各种版本的故事，从婚外恋到性骚扰，应有尽有。尽管克林顿本人一口否认，可是一般　
民众对这些故事虽说并不全信，也不能说一点不信。人们一般的做法，是把报纸上的这　
些故事打一个折扣之后接受下来。在这方面，克林顿给人的印象肯定不是完美的。　
　　　　而布什的家庭生活给人一种老年夫妇特有的相依相扶平稳温馨的感觉。布什夫人由　
于一种慢性病，看上去比正常同样的年龄老得多，甚至看上去比布什总统更衰老一些。　
当在布什就任总统期间，他的夫人芭芭拉却仍然被评上最受美国人喜爱的妇女。　
　　　　克林顿的夫人希莱利，至今为止，在美国还是一个备受争议的女人。希莱利完全是　
新一代职业妇女的形象。她和克林顿同是耶鲁大学法学院的高材生，我在前面提到过，　
她在读大学的时候，就曾经参与过司法部门调查尼克松的材料分析。毕业以后，她作为　
一个律师的成就甚至高于克林顿。因此，在克林顿刚刚开始竞选的时候，甚至打过“选　
一个，送一个”的口号。　
　　　　因为，美国的总统夫人在传统上总是总统的私人秘书，却不拿工资。当时，年轻的　
克林顿希望塑造一个未来总统夫人能干助政的新形象，开一代新风。可是，他们很快收　
起了这个“买一送一”的竞选口号。他们发现，在这个方面，美国人还远没有这么“新　
潮”。美国人似乎仍然希望第一夫人就是第一夫人，不要在政治和国家管理上出来越俎　
代庖搅混水。　
　　　　在1992年的竞选中，事实上希莱利和他们12岁的女儿，着实帮了克林顿的大忙。他　
们时时出现在克林顿的身边，表现一个家庭的支持。那年克林顿出来竞选，一个重要的　
竞选口号是重建美国的“家庭价值”。而报纸上有关他的故事和反对党的攻击，使他的　
这个口号很容易显得虚假和尴尬。可是，不管别人怎么攻击，夫人孩子扎扎实实站在身　
边的效果，比什么反驳都要有力。为了加深印象，克林顿还在演说中深情地回忆女儿出　
生带给他的激动和喜悦。使得民众相信，即使他曾经出轨，那也已经是遥远的过去了。　
　　　　总之，无需作多么深入的了解，匆匆一蔽，你就可以看到两位总统候选人的风格是　
多么地不同。布什总统在选民面前几乎是一个道德完人，而克林顿却带着各种动荡和变　
化的时代留给他的印记。　
　　　　当然，总统竞选，应该说选的是各自的理念，施政纲领，等等。而人们也常常说，　
各个大的利益集团也都尽量游说和用自己的力量去推出一个总统来。但是，美国总统选　
举的全民直选方式，毕竟是一个不可忽视的最大力量。没有人能够去左右美国这样分散　
的，庞大的，变化多端的民众群。在这些一个个的百姓来到投票箱前的时候，他所最关　
心的，是你所选定的治国政策是否符合他的利益，还有，他要对候选人有一个基本的信　
任，至少没有什么特别令他反感的地方。这也是共和党把攻击克林顿的“品格问题”，　
放在一个极其重要的位置的原因。　
　　　　在美国的总统竞选中，还是有一个大家所公认的原则，就是认同“正面竞选”，而　
不鼓励“负面竞选”。就是尽量以正面宣传自己的政见和施政纲领赢得选票，而尽可能　
避免以攻击对方的方式竞选，尤其是恶意的人身攻击是很不得人心的。否则，竞选成了　
一场互相攻击的混战，就失去意义了。　
　　　　但是，以对一个美国总统传统的品格要求去看克林顿，他的毛病够多的了。而在这　
方面布什有着绝对的优势，所以，共和党无论如何不想放弃这样一个对比的效果。可是，　
正因为美国人有“正面竞选”的原则，所以，在布什出来作竞选演说的时候，尤其在总　
统和副总统候选人辩论的时候，他们对于克林顿的品格问题的质疑还是非常温和的。有　
些问题，例如克林顿的私生活问题，甚至是以暗示的方式提出的。因为如果布什摆出过　
分的攻击姿态，那么，他就很可能适得其反，反而把自己的形象给毁了。　
　　　　也正因为有“正面竞选”的原则，因此，美国的大选热闹归热闹，却始终是有限度　
的，有一定的文明规范在那里暗暗起作用的。所有的候选人都暴露在受过文明教育的公　
众面前，维持自己起码的风度，是被公众接受的基本起点。　
　　　　在1992年的竞选中，布什总统最终没有成功。我们在前面提到过，里根时代留下的　
经济问题是一个很重要的原因。而克林顿的策略是在展现一个可能的变革的前景。同时，　
克林顿提出一些大胆的，但是确实是民众所关心的改革，例如医疗制度改革等等。但是，　
我在这里想告诉你的，并不是美国的政策分析，你知道，我并不是这方面的专家。同时，　
如果你要了解美国的国内政策，你也可以在中国找到大量的资料。我想在这里告诉你的，　
是从美国大选中所反映出来的一些美国社会状况。　
　　　　从克林顿战胜布什上台，这一结果所反映的不仅仅是一个政策的较量，还反映了战　
后新一代，已经在美国的政治生活中开始显示他们的力量。而共和党在整个竞选中的策　
略，反映了他们对于一个新时代的来临，反应足足慢了一拍。　
　　　　老一代和新一代的美国人，他们的交替是一个缓慢的，复杂的过程。在漫长的岁月　
中，老一代的人数在逐步减少，新一代也在逐步分化，各自形成他们自己的一套观点。　
有承继前人的部分，也有抛弃前人的部分。只有一点是不会错的，就是美国在变化之中。　
　　　　如果说在多年以前，这样一个克林顿很可能根本无法让人们接受，在他的“品格前　
提”下，人们甚至没有兴趣去了解他提出了什么政策。那么，在今天，人们却有可能因　
为对克林顿的“品格”指责，反而觉得布什总统不够宽容，甚至落伍了。　
　　　　例如，在当时的总统候选人辩论中，布什总统提到克林顿在越战期间跑到国外，并　
组织反战示威的问题。他提出至少克林顿应该对大家认个错。可是，克林顿干脆当场直　
率地宣称他反对这场战争，但是他认为这并不意味着他不爱这个国家。这样的对话非常　
典型地反映了两代人不同的价值观，但是，在大多数听众眼里，布什总统肯定没有能够　
占上风。　
　　　　新一代的美国人更倾向于赞同这样的观点，选总统是在选一个理念，而不是选一个　
完人。当然，如果克林顿现在还抽大麻，家庭不和，那么，在现在的美国，他还是绝对