[杂集]阅读改变人生 作者:巴丹-第6章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　你可以关注一下畅销书排行榜，判断一下买书的人群，然后，也准备为自己选几本书。在书店选书与在图书馆有所不同，对于重要的书，你会反复考虑永久性拥有的必要性，于是在书架前进行了一次短短的自我拷问。你也许会较少犹豫地购买几本并不重要却有趣、可爱的新书，由此你对自己与书籍的奇异关系产生了某种疑问，这种疑问的每一个答案都让人开心。
　　巴丹：读书不限量巴丹
　　读书应该有量，同时又不限量。
　　在青少年时期，什么样的阅读量与阅读范围是合适的呢？
　　2003年5月，教育部颁布了《全日制义务教育语文课程标准》和《普通高中语文课程标准》。“新课标”增加了阅读和推荐书目，“新课标”对原有的语文教学大纲进行了修订与调整，将中小学生的阅读与鉴赏放到了一个十分突出的位置，对阅读的数量、内容、质量以及速度都提出了明确的要求。如小学生应达到的阅读总量不少于145万字；初中生应达到的阅读总量不少于405万字，应背诵优秀诗文240篇；高中生应达到的阅读总量不少于555万字。
　　我们认为，“新课标”对阅读量的要求和范围的界定是比较合适的。但是，如果你喜欢读书，就不要给自己限量。
　　从实用主义的观点出发，读书是文化资本的积累；从理想主义的观点出发，读书是心灵升华的过程，无论如何，都是多多益善。
　　一些家长不鼓励孩子多读书，认为高考是第一位的。这种想法很片面。如果孩子不喜欢读书，考上大学又有何用？如果孩子没有养成读书的习惯，知识之源岂不断流？所以，书要多读，风物长宜放眼量。
　　肖复兴：每一本书都把我们带向一个新天地
　　对于青少年阅读来说，可以三“不读”：太老的不读，太长的不读，太时髦的不读。
　　肖复兴，1947年出生；北京人。现任《人民文学》杂志社副主编。1968年到北大荒插队；1982年毕业于中央戏剧学院。曾任《小说选刊》副主编。作品已出版50余种，曾多次获全国及北京、上海地区优秀文学奖。
　　书约肖复兴巴丹
　　以心灵解析大千世界，以思想感悟芸芸众生。肖复兴一路走来，娓娓道来。从上个世纪80年代以“知青作家”步入文坛，他的创作一直颇为活跃，以对人生状态的准确描摹、对社会生活的深刻透视为人们所注目。肖复兴的散文创作涉笔范围很广，文笔细腻，意味隽永，写出了水之经典、山之精魂、乐之永恒，引导读者漫游于自由广阔的文学艺术天地。
　　肖复兴简介
　　肖复兴，1947年出生；北京人。现任《人民文学》杂志社副主编。1968年到北大荒插队；1982年毕业于中央戏剧学院。曾任《小说选刊》副主编。作品已出版50余种，曾多次获全国及北京、上海地区优秀文学奖。近著有《肖复兴自选集》3卷，《肖复兴散文》艺术卷、情感卷等。　著有长篇小说《我们曾经相爱》、《早恋》、《青春梦幻曲》，中短篇小说集《四月的归来》、《北大荒奇遇》，报告文学集《国际大师和他的妻子》、《多梦时节——肖复兴报告文学集》等。报告文学《海河边的一间小屋》、《生当做人杰》分别获全国第二、三届优秀报告文学奖。
　　肖复兴书缘（1）巴丹
　　太老的不读，太长的不读，太时髦的不读。
　　泰戈尔的《新月集》是必选的，冰心的《寄小读者》，法国作家列纳尔的《胡萝卜须》，普列什文的《林中水滴》，波斯萨迪的《蔷薇园》，乔伊斯的《都柏林人》，类似这样的书，比较贴近中学生的心理。这些书都是我自己当年读过并且抄写过的，我也让儿子背过。有意思他才读，并且读完后有收获。从小学到高中我都没让儿子看过大部头的小说，这并不影响吸收。中学主要是打两个基本功，即语言和文学阅读的基本功。现在中学生时间太紧张，不是大人左右得了的，是整个社会、老师约定俗成的，没辙，只能在有限的时间里发挥最大的功能。对孩子推荐不能大而无当，不然孩子会无所适从。这样符合时代的要求，也是孩子的兴趣所在。孩子读起来不费劲，会从中寻求相通的东西，把这几本书反复地读，看透了，一生受益无穷。与其蜻蜓点水，不如照着一口井深挖。
　　改变您人生的书是什么？
　　在“文化大革命”后期，我读了罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》。这是我的中学老师借给我的书，是那种竖排的旧书。我整段整段地抄，记了好几个笔记本。书写得太好了，傅雷翻译得也太好了，我觉得自己从来没有看过这样好的书，看书从来没有这样让我心动过，恨不得把整本的书都抄下来。书中有的地方，我看了两遍，后来翻看笔记，发现我竟然抄重了好几处地方，那些地方，我确实喜欢，爱不释手，百读不厌。
　　在那些寂寞而艰苦的日子里，他乡遇故知般，罗曼·罗兰是我最好的朋友。
　　克利斯朵夫在那样的环境下艰苦奋斗的精神感动了我。从小他就是生活在那样艰苦恶劣的家庭，父亲酗酒，生活贫穷……一个个的苦难，没有把他压垮，相反把他锤炼成人，让他的心敏感而温润，让他的感情丰富而美好，让他的性格坚强而又不屈不挠。
　　罗曼·罗兰在这本书卷七的初版序中有这样的一段话，我记忆深刻──“我就是创造了一个人。一个人的生命决不能受一种文学形式的限制。它有本身的规则，每个生命的方式是自然界的一种力的方式。有些人的生命像沉静的湖，有些像白云飘荡的一望无际的天空，有些像丰腴富饶的平原，有些像断断续续的山峰。我觉得约翰·克利斯朵夫的生命像一条河，我在本书中前几页就说过──而那条河在某些地段上似乎睡着了，只映出周围的田野跟天边。但它照旧在那里流动、变化；有时这种表面上的静止藏着一道湍急的急流，猛烈的气势要以后遇到阻碍的时候才会显出来。这便是约翰·克利斯朵夫全书中这一卷的形象。等到这条河集聚起长期的力量，把两岸的思想吸收了以后，它将继续它的行程，向汪洋大海进发──我们大家归宿的地方进发。”
　　这段话是我理解克利斯朵夫的一把钥匙，也是理解生命的行程和意义的一把钥匙。生命像一条河，这是一个并不新鲜的比喻，但当时它深深地打动了我并让我深深地觉得生命确实就是一条河。关键是这条河也许现在冰封着，在某些地段似乎睡着了，但这种表面上的静止却藏着一道湍急的急流，猛烈的气势要以后遇到阻碍的时候才会显出来。罗曼·罗兰给予我这样的启示和鼓励，起码让我在郁闷不舒苦不得志的时候，有了一点自以为是精神力量的东西。当社会在剧烈动荡之后，偶像坍塌、信仰失衡、整个青春时期所建立起来的价值系统产生了动摇而无所适从的时候，罗曼·罗兰所塑造的克利斯朵夫的形象和他所说的这些话，给我以激励，让我仰起头，重新看一看我们头顶的天空。太阳还在明朗朗地照耀着，只不过太阳和风雨雷电同在。不要只看见了风雨雷电就以为太阳不存在了。
　　以从前我所热爱崇拜的保尔·柯察金和牛虻为革命献身吃苦而毫不诉苦的形象来比较，克利斯多夫更让我感到亲近，而他个人奋斗所面临的一切艰辛困苦，让我更加熟悉，和我自己身边发生的情形格外相似。同保尔·柯察金和牛虻相比，他不是他们那种振臂一呼应者如云的人，不是那种高举红旗、挥舞战刀的人，他的奋斗更具个人色彩，多了许多我以前所批判过的儿女情长，多了许多叹息乃至眼泪，但他让我感到他似乎就生活在我的身边，我能真切地感受到他有些冰冷的手温、浓重的鼻息和怦怦的心跳。
　　肖复兴书缘（2）巴丹
　　您青少年时期最喜爱的书籍是什么？
　　冰心的《寄小读者》、《往事》；泰戈尔的《新月集》、《飞鸟集》。
　　我喜欢他们的不同寻常的爱心和童心，喜欢他们的孩子视角与心地的细腻真挚，喜欢他们纯朴却诗意的语言。
　　在读中学的时候，我曾经整本抄录过冰心的《往事》和泰戈尔的《飞鸟集》。他们对于我的影响是终生的，特别是在青春期奠定了我人生的底色。
　　您为青少年推荐的书是什么？
　　除了上述四本书外，还有普里什文的《林中水滴》、列纳尔的《胡萝卜须》、乔伊斯的《都柏林人》。
　　最后一本特别适合高中生读。
　　您的读书格言是什么？
　　无论到任何时候，读书对于我们心灵的抚慰作用都是无法泯灭的，它给予我们的温馨和美感，以及善感和敏感，将会让我们一生受用，而不仅仅是为了知识或考试之类那样功利性的目的。
　　您读书的方法是什么？
　　好记性不如烂笔头子。读书要做笔记，经过自己的手，才能把读到的东西记住并消化、吸收进自己的体内成为自己的血肉与精神。
　　您读的第一本经典作品是什么？
　　泰戈尔的《新月集》。
　　经典是经过岁月淘洗而沉淀下来的。
　　对您的读书生涯产生重大影响的人是谁？
　　最早应该是我的父亲。那时，他工资不高，家里生活拮据，但他坚持为我买书。我刚刚懂事，他为我买了第一本书，是上海出的《小朋友》杂志，一直买到上小学，改买《儿童时代》，一直买到我上小学四年级，他带我到邮局让我自己选杂志，我买了《少年文艺》。是他由浅入深地带领我走进书的天地，养成我爱好读书的习惯。
　　您最大的读书心得是什么？
　　在现实与梦境的撕扯中，在物质与精神的较量中，我常常感到内心会如风干的鱼一样，没有了一点水分，只剩下一身的鱼腥味。这时候，读书和听音乐，是能够替我去去腥的两种最佳方式。
　　肖复兴在读的一本书
　　在远离大自然的城市里，我常常读的一本书，是普列什文的《林中水滴》（潘安荣译，百花文艺出版社出版）。这本书能够带给我大自然最为纯净而清新的呼吸、律动和情感，让我日益被城市繁华所掩饰下的虚伪乃至尔虞我诈、钢筋水泥割裂开的冷冰冰的壁垒森严和隔膜的心，能够得到一份滋润而不至于过早地粗糙老化。
　　肖复兴：孩子读书五戒巴丹
　　常有人问我是如何指导孩子读书的。这确实是个问题。如今的书不是少，而是多得几近泛滥且鱼龙混杂，而孩子的时间是有限的，大多数时间又被繁重而无奈的学习考试所牵走（孩子一般比我们大人都忙），为孩子选择有用又有益的书来读，是每个做家长的都会重视的事情。并非开卷有益，我同意这样的说法，要将这话告诉我们的孩子听。
　　在我的孩子从读小学到中学12年的读书经历中，我遵循着这样的原则，即我和孩子之间形成的不成文的读书五戒。
　　一戒时效性的书。我家的新书很多，报纸杂志也很多，一般我不会让孩子看这些东西。即使有好些是专门办给孩子看的杂志，一般也不看。养成了习惯，孩子便也不对这些花花绿绿的东西感兴趣。并不是说这些杂志办得不好，杂志是以杂为主，对于相对清纯一点的孩子，杂便不适合孩子的天性，并且难以吸收消化，同时浪费时间。况且这些时效性的东西很容易让孩子的心不那么单纯，容易随风转；随着流行时髦转，破坏了孩子读书的天籁情境。孩子读书还是需要一点这样的情境的，虽然水至清则无鱼，但水至浑则不仅无鱼，而且可能连孩子都没有了。这些杂志这些书中也有相当不错的东西，一般我是替孩子找出来，经过他自己的认可，然后让孩子贴在或摘抄在本子里。
　　二戒礼品书。并不是所有的礼品书一律都是金玉其外败絮其中华而不实的，但是一把剪刀加糨糊、货卖一张皮里面却是浮文弱质的礼品书大量存在。不让孩子上当受骗是一方面，更重要的是不让孩子从小养成崇尚浮华的坏毛病。读书本是一件朴素的事，不是去赴宴或去舞场，不要讲究化妆。将书弄得珠光宝气，将书变成硬壳虫，将书制作得和玩具服装一样，对于孩子是不适合的，就是拿起来读都不方便，孩子的小手拿不动，而将书只当成了书柜里的摆设。
　　三戒作文辅导类的书。这类书或许也有极个别不错的，但一般是害孩子的。它们最为泛滥而且随便编纂不负责任。它们东拉来一篇西扯过一篇，极尽分门别类之能事，将作文肢解成屠宰生猪般大卸八块，将活生生的生命变成机械式的批量生产，它们瞄准的是孩子和家长的钱包。大量的这类辅导书，会让孩子无所适从，孩子如果长期照它的模式写作文，最容易千篇一律，公式化、模式化，标准的学生腔，将孩子本来的天真天性磨蚀殆尽，将孩子的想像空间萎缩蚕食。
　　四戒媒体上鼓吹宣传的书。在一个商业社会之中，书作为商品，越发注重炒作，这本是自然之事，无可厚非。但对于孩子来说，他们很难一时分辨出来炒作之中的真假优劣。一定要让孩子小心，或者索性让孩子不要接触这种书评所鼓吹的书。我们大人的功夫已经不那么值钱，正在求知的孩子，时间极为宝贵，搭不起这份时间。
　　五戒卡通书。这种书自有其娱乐和游戏的意义，但终不入流。孩子偶尔翻翻，无妨大局，要是真的迷恋下去，不是好事。对于孩子，读书不能全是为了学习那种功利，游戏本是孩子的天性，读书中增加游戏的色彩是应该的。但这种从国外舶来的卡通书，实在是商业社会的一种产品，是影视文化的变种，长期读它，对文字的消解，对阅读的剥离，只会让孩子随之变得越来越懒惰，越来越不懂得读书。让孩子从小就要渐渐地懂得，读书的苦与乐是相辅相成的，从本质上讲，读书的乐趣在于读书的艰苦之中。读书并不是都如夏天吃冰淇淋一样美滋滋的痛快，有时读书就是一桩苦事情。作为孩子，读书是本分，是天职，不是玩，要付出这种代价，才能将读书化为自己的知识、血液和生命。
　　相关链接：肖铁　肖复华巴丹
　　肖铁，肖复兴之子，中国作协会员，北京大学中文系毕业，现在美国留学。著有长篇小说《转校生》，散文、小说集《成长的感觉》、《红房子》，与父亲肖复兴合著《三色冰激凌》、《吹着口哨走过来——雕刻时光》。
　　肖复华，肖复兴之兄。17岁离开北京去到边疆，当修井工、调度、记者、编辑，后上大学读研究生，曾任青海石油文联副主席，现任中国石油文联组联部副部长。已结集出版报告文学集《世界屋脊神曲》、《啊！老三届》（与肖复兴合著），散文集《风会告诉你》。曾获庄重文文学奖。报告文学《当金山的母亲》获青海省首届文学创作奖，《风的呼唤》获《中国作家》二等奖，《大山驮起的丰碑》获全国石油文化大赛金奖。
　　巴丹：禁读文化说巴丹
　　在我们倡导读书的同时，有哪些书要建议青少年不读？与推荐读书相反，对建议不读的书，名家们表示了相当的踌躇。这里，我们涉及一个敏感话题：禁读文化。
　　说是开卷有益，但小时候，在父母高高的书架上，总有一些书笼罩着神秘的色彩。当你无法抑制好奇与兴奋去阅读的时候，是不是有着如履薄冰的胆颤？是不是有着如临深渊的恐惧？还是有了新的发现和阅读的飞跃？而作为成人，用既定框架为青少年圈定读物，有没有剥夺他们选择读物的自由？“禁书”到