3871-报告政府-第19章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“你要相信，你下辈子一定会有个好妈，一定会有……”
“我不要妈，再也不要妈了！”
我事后记得，在场的两个警察也红了眼睛，连车管教也捏了捏鼻子，转过身去，两手插在裤袋里，看着墙上一排镜框里的监规公示。
门外的汽车喇叭一叫再叫，大概是司机等得不耐烦了。一个警察用对讲机与外面低声联系。强哥擦了擦眼睛，把头抬起来，平静了一些，有如释重负之态，脚镣咣当一声，他站起来向明亮的门外走去。
在出门的那一瞬，他略略回了一下头，看着地上，意思是再见了。
没有人回话。
“有个小礼物要送给你。”他是冲着冯姐说的，但对我使了个眼色，要我去看看他的鞋跟。
我摸到他的鞋跟，摸到了一个隐蔽的夹悖≈竿吩谀抢镆惶簦舫隽肆娇樾√４影纪共黄降某荼呃纯矗撬较履ブ频脑砍住？/p》
蹲过仓的人都明白，这是对付手铐和脚镣的暗器。这就是说，他刚才突然改变主意，放弃了途中越逃的可能。
我把钥匙交给冯姐，发现她的手哆嗦着，差一点没有接住铁片。我看见她捂住嘴，圆圆的娃娃脸上泪水双流。
我听到一个管教的脚步声远去，渐渐消失在夜色里。但只要我竖起双耳，屏息静气，紧紧地咬住它，守住它，跟住它，它就不会完全消失，虽然在耳膜里微小如尘若有若无，但一直波动在那里。它来自水泥地上，沙地上，泥地上，木板上，新木板或旧木板上，音色并不完全一样。我甚至能从它微弱的偏移或稀薄，听出那双旧皮鞋是踩歪了沙粒，还是踩倒了青草，碰到了木楼梯。我有些惊讶和兴奋，甚至相信只要我这样全身贯注地守住，我就如同在两只鞋底上装了窃听器，能远远地听出行走者的一切，听出他到了哪些地方，见了哪些人，做了哪些事，包括放出什么样的哈欠和发出怎样的长叹……我可以把他的一切秘密了如指掌，哪怕他在一百面高墙之外。
我摸摸额头，估计自己是病了。
就像老魏事后夸耀的那样，他那两个作家朋友来访以后，写了份内参，又写了什么提案，狠狠参了看守所一本。加上不久前的越逃事件引起震动，上面终于决定把这个破旧不堪和管理不善的监所推倒重建。这样一来，在押人员开始分流，我与其他九个劳动仔，还有三十个已结案犯人，将去省拘留所代管半年。我好端端的幸福日子，被两个多事的文人给搅了。
这一天，两辆警车和三辆囚车开到了所里。十来个警察灰头土脸地下了车，大骂这是什么鬼地方，今天这一路真是倒大霉了，一人少说也吃了半斤土。其实，最近这里修路，路确实难走一点，但不值得他们发这么大的脾气，一来就没有好脸色。他们大多拿出手机打电话，电话里大多是骂骂咧咧，没工夫与前去迎接的管教们握手。他们拍灰，洗脸，抹头，刮鞋泥，到厕所里打了一转，又嘲笑这厕所里还养着猪，连个卫生纸也不准备，差一点逼着他们拿竹片刮屁股，真是有浓厚的乡土气息啊！他们喝茶的时候也不顺心，说这里居然还用着搪瓷杯，也没有一次性的纸杯，革命传统好是好，就怕染上什么病。犯人家属来了也是用这些杯子吧？犯人家属里就没有口臭、肝炎、痢疾、肺结核以及艾滋病？
一个大个子警官，看上去是个领头的，扯了一张钞票给车管教：“兄弟，我们不熟悉附近的情况，烦你去提一箱健力宝，要不矿泉水也行。”
车麻子把热水瓶和所有的搪瓷杯收走，没有说什么，又大汗淋淋地扛回两箱饮料，一张马脸拉得长长的。
交接程序其实不复杂。管教叫一个名字，一个犯人就出列向前，经省城来的警察对照表册验收，然后上囚车呆着。
轮到我上车的时候，大个子警官指着我手上的可口可乐瓶子。“什么东西？”
我说是茶，路上喝的。
“扔掉！”
“这四五个钟头的路程……”
“就是一天的路程也不准喝！喝多了就要撒尿，一撒尿就搞名堂。想脱逃是吧？”
“这是车管教同意了的。”
“车管教？你飞机管教也不行啊！”
他的同伴笑了。我回头瞥一眼，发现所里的管教都没有笑，车麻子更是黑着一张脸，不过还是没有说什么。
“婊子养的！”车厢里有人嘀咕。
大概是顺风，一声模模糊糊的嘀咕竟然被大个子听到了，听得突然一愣。“谁在说话？说什么呢？”他把头探过来，把我们车上几个人的脸色一一看去，一眼就锁定了刚才的嘀咕者。“你——就是你——你下来！”
嘀咕者当然不愿意下去，只是往人后躲。我们也用腿暗暗拦住他，不让他吃眼前亏。这把那警察气坏了，他叫了几声没有结果，恼羞成怒，挥舞着警棍跳上车来，一巴掌就把嘀咕者抹倒在椅子下。“你给我再说一遍，再说一遍！”皮鞋和警棍一齐下去，车厢角里立刻哇哇乱叫，乱成一团。
车管教突然大叫一声：“住手！”
大个子气喘吁吁回头，“什么意思？”
“屙屎也要看地方，打狗也要看主人。这里是你随便撒野的地方？你耀武扬威称王称霸惯了吧？到这里一点规矩都没有？眼里根本没有我们这些王八蛋是吧？”
“我打坏人，你心痛什么？奇怪了，你叫什么名字？你同这些人渣什么关系？难怪说你们唐家河黑得很，乱得很，原来我还不相信，今天可算是眼见为实了。警察强盗亲如兄弟啊，打断了骨头连着筋啊，平日里红包什么的没少收吧？……”
“你小子胡说八道，小心我塞你一嘴猪屎！”
“你敢！”
双方都不是省油的灯，双方都有铁哥们，不管有理没理，先向着自家人再说话，决不能胳膊往外拐。他们先是争吵，接着是推推搡搡，最后一个大盖帽打飞了，不知道是谁先出手，手枪一支支全出了套，一支顶着一支，一支咬住一支，成了互为目标和互加钳制之势，你中有我，我中有你，全都落在火力网里。没有带枪的警察操起了警棍，或者顺手拖来一把铲子，举起一把椅子，拾起一块砖头，随时准备投入战斗。连伙房里的一条狗也紧张地发出狂吠，把车上和车下的犯人全都吓得目瞪口呆，根本不相信自己的眼睛——一场共军打共军的枪战眼看着一触即发。
第二部分 报告政府报告政府（25）
场面僵住了，呼吸都声声可闻，谁都不敢妄动。省城警察清一色的钢盔和武装带，清一色的年轻小伙，面对老少不齐着装杂乱的本地管教，简直是宪兵队碰上了团丁。但宪兵队毕竟人少势单，在枪口的团团包围之中，只能自己下台阶。大个子首先收了枪，说有话好好说，有话好好说，自家人兵刀相见，像什么话。他一挥手，他的同伴都把枪垂下来了。这头的人见对方退了一步，也只得把五花八门的武器收敛。大个子把车管教拉到一边，又是递烟，又是打火，又是拍肩膀，叽叽咕咕说了好一通，使对方终于和缓地吐出一口烟。
车管教还是黑着一张脸，走到囚车前，冲着大个子说：“你听清楚了。这四十个人今天交给你，半年之后你们送回来。这是上面的命令，不是我们求着你们扶贫救灾。你们不想接，找上头说去，有气不要冲着我们发。是不是？你们省里的水平高，谱大，好，但不要把唐家河的人不当人，明年把这四十个人送回来，谁缺个胳膊少个腿，缺个牙齿少颗痣，你们损坏照赔，休想赖账，到时候莫说唐家河的门槛不好跨！”
他又瞪了我们一眼：“你们也听清楚了，一张张臭嘴给我刷干净点！一个个乌龟脑袋给我缩进去点！出去惹是生非，坏了唐家河的牌子——莫说老子不给脸！”
我们使劲地点头。
我很想更使劲地点头。
“拿着！”他把路边那个装着茶水的可口可乐大瓶捡起来，抹一抹上面的灰土，递到我手里。
囚车咣的一下关了门，上了锁，起动了。我们挤在小小的后窗，争着把手伸向窗口，争着让车管教看见。我看见他抽着那支烟，躬着背脊，吃力地关上大铁门，甚至没有朝我们看一眼，一眨眼就消逝在车后扬起的土黄色尘浪中。不过，即使他朝这边看，他也不可能透过满是尘垢的小窗，看见我们告别的手，看见我们眼里的泪花。我在摇晃的车厢中，很快就想不起他的面目了，似乎往事摇着摇着就破碎了，匀散了，没有了，再也无法聚合出原形。我摇着摇着只记得收拾办公室垃圾时，发现他的烟屁股最惨，每根都烧到了过滤嘴，甚至烧焦了过滤嘴。我摇着摇着摇着还应该记得，他手腕上经常缠着一根红布条——肯定是避邪的迷信把戏，说不定是被监区那盆神秘白玉兰吓出来的。当时我还猜想过他是不是成天穿着一条红短裤。
第三部分 空院残月空院残月（1）
有一个邻家的汉子很会种瓜，扛着锄头这里看一看，那里挖一挖，似乎没有做什么，但他所到之处不久就会冒出肥大的瓜叶，逢沟过沟，逢坡上坡，甚至翻越墙垣，尽情地蔓延和覆盖。不知什么时候，瓜藤已潜游我家门前的路上，过不了多久，两三个南瓜居然憨憨呆呆地拦路把守，要收缴买路钱的样子，使我出入的时候得东躲西闪三步两跳。
“把瓜摘去吃吧。”他撑着锄头，乐呵呵地冲着我笑。
“我家也有瓜。你种的，你留着。”
“我一个人吃饱，全家就不饿，哪吃得完？”
既然他是一个人居家，那他到处种瓜做什么？是有种瓜癖？是生性闲不住？还是对世界上一切荒土闲地有开发兴趣？
他家离我家不远。我走出院门，同张家的人点点头，同李家的人搭搭腔，然后就能看见他家斜斜的院门了。我去过他家，看见他家里的算盘和几个账本，知道他是村里的会计，有时还到小学代点课，无论数学还是音乐，都能教。我正巧看见五六个女孩子在他家排演歌舞，大概是准备学校里节日会演的节目。他一双赤脚，腿上带着泥点，头发眉毛皮肤都被阳光烧灼成了浑然统一的土色，却是一个努力投入艺术想象的导演。“我们的祖国似花园，花朵开放真鲜艳……”他边唱边舞，两手像扭着一条无形的毛巾，左耳边扭一下，右耳边扭一下，是一种挖土和挑粪般的舞蹈手势。“下腰，下腰，你们看看我……”他还来了个上身后仰的示范，直到自己仰得两眼翻白，耳根都涨红了。
这位赤脚导演没顾得上陪客人。我与妻子在一旁观摩和喝茶，其实是喝着热水瓶里的凉水，已经化不开茶叶。两只杯子也破旧零乱，一只搪瓷大杯，一只粗瓷酒盅，是他刚才找了半天才凑齐的。这确实是一个主妇缺席的家。
听邻居说，刘长子的老婆到南边打工去了。听邻居喝了酒以后说，他老婆实际上也是人家的老婆，帮一个老板管家，还生了个娃，只是把赚来的钱一个不少地寄回来，供这边的儿子读书。我不太理解这种事，尤其不太理解人们说起这事时的随意和淡漠，忍不住想多问几句。“有什么奇怪？闲着也是闲着，就等于出去寻副业嘛。”一个妇人这样回答我。另一个老人笑了笑：“刘长子能怎么样？丈夫丈夫，只管得一丈远的。”他们转而说起了眼下学校收费的昂贵。照他们的计算，供一个孩子读高中，非得有两个人打工进钱不可。因此刘长子福气好，不仅自己可以代课，还有一个既挣钱又顾家的老婆，要不他儿子恐怕早就搓泥巴坨了——这是务农的意思。
我见过一次他那个似有似无的妻子。大概是知道村里有些说法，她从来没让我看到过正面，即便是在水边的菜园里相遇，她也是去看天上的鸟，或者弯腰去扯除什么杂草，是一个躲避目光的影子。从背影和侧面来看，她身姿绰约，而且有了都市生活的风韵，比方衣摆剪裁得很合身，比方衣履有细心的颜色搭配，比方腰身和脚步有一种用心的收敛，没有乡间重担压出的那种粗放散乱，不会脚步乱刮或者胯骨乱甩什么的。但她没有市井虚荣，回家来探亲，不打牌，不入酒席，日子都浸泡在汗水中，挑着粪桶一闪就没入瓜棚豆架。那一片繁茂绿叶的深处偶尔飘出嘤嘤低语，大概是她与什么邻居说话，但听不清楚。
她们隔着绿叶的帷帐说说家常，互相也不见人影。
她丈夫没有来帮忙。其实，她丈夫无法上地了，因为一场大病，撑着拐杖也偏偏欲倒，她才赶回乡下来料理。我不知道刘长子患了什么病，问起来，他只是笑笑，说得含糊。直到我看到他转眼间面容枯槁，头发眉毛渐次脱落，有明显的放疗和化疗迹象，才猜出他的病凶多吉少。
他扶着拐杖，再一次冲着我笑笑：“把瓜摘去吃吧。”
“你自己留着吃。”
“我怕是吃不上了。”
“你不要灰心。听我说，得这种病的成千上万，其中不少活过了十年，甚至二十年，天天扭秧歌或者踢足球的，也大有人在。你一定要心情开朗，积极地与医院配合。”
“什么医院？明明是拦路抢劫的土匪。”他目光发直，两个眼珠挤成了一个斗斗眼，“一个疗程就要我八千，要在我身上开金矿啊？”
“有什么办法呢？病在你身上，还是要治的。”
“我决不给他们吃冤枉！”
他看了看天边的风景，回家做饭去了，转过身，喘了几下，拾起了身边的几根豆角，又喘了几下，缓缓挪动了步子。我忙上前去扶住他，问他妻子为何这么快就走了，为何不留下来照料他。
“家里也没有多少事，不用她天天守着。”
“多个人手总是好一些。”
“守着我，能守得出钱来？”
他说明它就要考大学了，然后缓缓地朝夕阳走去。鸟雀正在归巢，水边的老牛正在回家，家家户户的炊烟都升起来的时候，他孤独的剪影定格在一片火烧云中。
明它是他的儿子，一直在县城寄宿读书。我只见过他的考号和上了线的考分，受他父亲之托，与某大学的一位朋友通过电话，确保这所大学录下了他。直到我就要离开这个村子了，有一天从外面回来，才发现他们父子俩坐在我家。他儿子长得像个女孩，眉清目秀，有些腼腆，埋头翻着一本杂志。父亲满心欢喜地看着这个有出息的儿子，有一种怎么也看不够的劲头，目光软软地和糍糍地抚摸着儿子侧面的每一个部位，摸得大学生更腼腆了，扭过头去看着墙角，躲开父亲的目光——他是知道这种目光为时不多从而不忍相接？还是年幼无知从而不觉得这种目光点滴都不可遗漏？
第三部分 空院残月空院残月（2）
邻家汉子戴着帽子，盖住了头发脱落的头，是带着儿子来面谢的，顺便也讨教些大学读书的方法，问一点都市生活须知。墙边的几只大南瓜，当然是他的谢礼。在整个说话的过程中，他的兴致一直很高，听到儿子说起大学里一些趣事，甚至满面红光地哈哈大笑，只是通常比别人笑得慢半拍，目光有些发直，似乎卡在略有所思的那一刻。我突然想到，我将离开这里，春暖花开时节才会再来。这就是
