the silverado squatters-第7章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



settled　resolutions　would　be　war。　　We　thought　we　could　follow　

in　fancy　these　three　aged　Hebrew　truants　wandering　in　and　out　

on　hilltop　and　in　thicket；　a　demon　boy　trotting　far　ahead；　

their　will…o'…the…wisp　conductor；　and　at　last　about　midnight；　

the　wind　still　roaring　in　the　darkness；　we　had　a　vision　of　

all　three　on　their　knees　upon　a　mountain…top　around　a　glow…

worm。







CHAPTER　III。　THE　RETURN







NEXT　morning　we　were　up　by　half…past　five；　according　to　

agreement；　and　it　was　ten　by　the　clock　before　our　Jew　boys　

returned　to　pick　us　up。　　Kelmar；　Mrs。　Kelmar；　and　Abramina；　

all　smiling　from　ear　to　ear；　and　full　of　tales　of　the　

hospitality　they　had　found　on　the　other　side。　　It　had　not　

gone　unrewarded；　for　I　observed　with　interest　that　the　ship's　

kettles；　all　but　one；　had　been　〃placed。〃　　Three　Lake　County　

families；　at　least；　endowed　for　life　with　a　ship's　kettle。　　

Come；　this　was　no　misspent　Sunday。　　The　absence　of　the　

kettles　told　its　own　story：　　our　Jews　said　nothing　about　

them；　but；　on　the　other　hand；　they　said　many　kind　and　comely　

things　about　the　people　they　had　met。　　The　two　women；　in　

particular；　had　been　charmed　out　of　themselves　by　the　sight　

of　a　young　girl　surrounded　by　her　admirers；　all　evening；　it　

appeared；　they　had　been　triumphing　together　in　the　girl's　

innocent　successes；　and　to　this　natural　and　unselfish　joy　

they　gave　expression　in　language　that　was　beautiful　by　its　

simplicity　and　truth。



Take　them　for　all　in　all；　few　people　have　done　my　heart　more　

good；　they　seemed　so　thoroughly　entitled　to　happiness；　and　to　

enjoy　it　in　so　large　a　measure　and　so　free　from　after…

thought；　almost　they　persuaded　me　to　be　a　Jew。　　There　was；　

indeed；　a　chink　of　money　in　their　talk。　　They　particularly　

commanded　people　who　were　well　to　do。　　〃HE　don't　care　…　ain't　

it？〃　was　their　highest　word　of　commendation　to　an　individual　

fate；　and　here　I　seem　to　grasp　the　root　of　their　philosophy　…　

it　was　to　be　free　from　care；　to　be　free　to　make　these　Sunday　

wanderings；　that　they　so　eagerly　pursued　after　wealth；　and　

all　this　carefulness　was　to　be　careless。　　The　fine；　good　

humour　of　all　three　seemed　to　declare　they　had　attained　their　

end。　　Yet　there　was　the　other　side　to　it；　and　the　recipients　

of　kettles　perhaps　cared　greatly。



No　sooner　had　they　returned；　than　the　scene　of　yesterday　

began　again。　　The　horses　were　not　even　tied　with　a　straw　rope　

this　time　…　it　was　not　worth　while；　and　Kelmar　disappeared　

into　the　bar；　leaving　them　under　a　tree　on　the　other　side　of　

the　road。　　I　had　to　devote　myself。　　I　stood　under　the　shadow　

of　that　tree　for；　I　suppose；　hard　upon　an　hour；　and　had　not　

the　heart　to　be　angry。　　Once　some　one　remembered　me；　and　

brought　me　out　half　a　tumblerful　of　the　playful；　innocuous　

American　cocktail。　　I　drank　it；　and　lo！　veins　of　living　fire　

ran　down　my　leg；　and　then　a　focus　of　conflagration　remained　

seated　in　my　stomach；　not　unpleasantly；　for　quarter　of　an　

hour。　　I　love　these　sweet；　fiery　pangs；　but　I　will　not　court　

them。　　The　bulk　of　the　time　I　spent　in　repeating　as　much　

French　poetry　as　I　could　remember　to　the　horses；　who　seemed　

to　enjoy　it　hugely。　　And　now　it　went　…





〃O　ma　vieille　Font…georges

Ou　volent　les　rouges…gorges：〃





and　again；　to　a　more　trampling　measure　…





〃Et　tout　tremble；　Irun；　Coimbre；

Sautander；　Almodovar；

Sitot　qu'on　entend　le　timbre

Des　cymbales　do　Bivar。〃





The　redbreasts　and　the　brooks　of　Europe；　in　that　dry　and　

songless　land；　brave　old　names　and　wars；　strong　cities；　

cymbals；　and　bright　armour；　in　that　nook　of　the　mountain；　

sacred　only　to　the　Indian　and　the　bear！　　This　is　still　the　

strangest　thing　in　all　man's　travelling；　that　he　should　carry　

about　with　him　incongruous　memories。　　There　is　no　foreign　

land；　it　is　the　traveller　only　that　is　foreign；　and　now　and　

again；　by　a　flash　of　recollection；　lights　up　the　contrasts　of　

the　earth。



But　while　I　was　thus　wandering　in　my　fancy；　great　feats　had　

been　transacted　in　the　bar。　　Corwin　the　bold　had　fallen；　

Kelmar　was　again　crowned　with　laurels；　and　the　last　of　the　

ship's　kettles　had　changed　hands。　　If　I　had　ever　doubted　the　

purity　of　Kelmar's　motives；　if　I　had　ever　suspected　him　of　a　

single　eye　to　business　in　his　eternal　dallyings；　now　at　

least；　when　the　last　kettle　was　disposed　of；　my　suspicions　

must　have　been　allayed。　　I　dare　not　guess　how　much　more　time　

was　wasted；　nor　how　often　we　drove　off；　merely　to　drive　back　

again　and　renew　interrupted　conversations　about　nothing；　

before　the　Toll　House　was　fairly　left　behind。　　Alas！　and　not　

a　mile　down　the　grade　there　stands　a　ranche　in　a　sunny　

vineyard；　and　here　we　must　all　dismount　again　and　enter。



Only　the　old　lady　was　at　home；　Mrs。　Guele；　a　brown　old　Swiss　

dame；　the　picture　of　honesty；　and　with　her　we　drank　a　bottle　

of　wine　and　had　an　age…long　conversation；　which　would　have　

been　highly　delightful　if　Fanny　and　I　had　not　been　faint　with　

hunger。　　The　ladies　each　narrated　the　story　of　her　marriage；　

our　two　Hebrews　with　the　prettiest　combination　of　sentiment　

and　financial　bathos。　　Abramina；　specially；　endeared　herself　

with　every　word。　　She　was　as　simple；　natural；　and　engaging　as　

a　kid　that　should　have　been　brought　up　to　the　business　of　a　

money…changer。　　One　touch　was　so　resplendently　Hebraic　that　I　

cannot　pass　it　over。　　When　her　〃old　man〃　wrote　home　for　her　

from　America；　her　old　man's　family　would　not　intrust　her　with　

the　money　for　the　passage；　till　she　had　bound　herself　by　an　

oath　…　on　her　knees；　I　think　she　said　…　not　to　employ　it　

otherwise。



This　had　tickled　Abramina　hugely；　but　I　think　it　tickled　me　

fully　more。



Mrs。　Guele　told　of　her　home…sickness　up　here　in　the　long　

winters；　of　her　honest；　country…woman　troubles　and　alarms　

upon　the　journey；　how　in　the　bank　at　Frankfort　she　had　feared　

lest　the　banker；　after　having　taken　her　cheque；　should　deny　

all　knowledge　of　it　…　a　fear　I　have　myself　every　time　I　go　to　

a　bank；　and　how　crossing　the　Luneburger　Heath；　an　old　lady；　

witnessing　her　trouble　and　finding　whither　she　was　bound；　had　

given　her　〃the　blessing　of　a　person　eighty　years　old；　which　

would　be　sure　to　bring　her　safely　to　the　States。　　And　the　

first　thing　I　did；〃　added　Mrs。　Guele；　〃was　to　fall　

downstairs。〃



At　length　we　got　out　of　the　house；　and　some　of　us　into　the　

trap；　when　…　judgment　of　Heaven！　…　here　came　Mr。　Guele　from　

his　vineyard。　　So　another　quarter　of　an　hour　went　by；　till　at　

length；　at　our　earnest　pleading；　we　set　forth　again　in　

earnest；　Fanny　and　I　white…faced　and　silent；　but　the　Jews　

still　smiling。　　The　heart　fails　me。　　There　was　yet　another　

stoppage！　　And　we　drove　at　last　into　Calistoga　past　two　in　

the　afternoon；　Fanny　and　I　having　breakfasted　at　six　in　the　

morning；　eight　mortal　hours　before。　　We　were　a　pallid　couple；　

but　still　the　Jews　were　smiling。



So　ended　our　excursion　with　the　village　usurers；　and；　now　

that　it　was　done；　we　had　no　more　idea　of　the　nature　of　the　

business；　nor　of　the　part　we　had　been　playing　in　it；　than　the　

child　unborn。　　That　all　the　people　we　had　met　were　the　slaves　

of　Kelmar；　though　in　various　degrees　of　servitude；　that　we　

ourselves　had　been　sent　up　the　mountain　in　the　interests　of　

none　but　Kelmar；　that　the　money　we　laid　out；　dollar　by　

dollar；　cent　by　cent；　and　through　the　hands　of　various　

intermediaries；　should　all　hop　ultimately　into　Kelmar's　till；　

…　these　were　facts　that　we　only　grew　to　recognize　in　the　

course　of　time　and　by　the　accumulation　of　evidence。　　At　

length　all　doubt　was　quieted；　when　one　of　the　kettle…holders　

confessed。　　Stopping　his　trap　in　the　moonlight；　a　little　way　

out　of　Calistoga；　he　told　me；　in　so　many　words；　that　he　dare　

not　show　face　therewith　an　empty　pocket。　　〃You　see；　I　don't　

mind　if　it　was　only　five　dollars；　Mr。　Stevens；〃　he　said；　〃but　

I　must　give　Mr。　Kelmar　SOMETHING。〃



Even　now；　when　the　whole　tyranny　is　plain　to　me；　I　cannot　

find　it　in　my　heart　to　be　as　angry　as　perhaps　I　should　be　

with　the　Hebrew　tyrant。　　The　whole　game　of　business　is　beggar　

my　neighbour；　and　though　perhaps　that　game　looks　uglier　when　

played　at　such　close　quarters　and　on　so　small　a　scale；　it　is　

none　the　more　intrinsically　inhumane　for　that。　　The　village　

usurer　is　not　so　sad　a　feature　of　humanity　and　human　progress　

as　the　millionaire　manufacturer；　fattening　on　the　toil　and　

loss　of　thousands；　and　yet　declaiming　from　the　platform　

against　the　greed　and　dishonesty　of　landlords。　　If　it　were　

fair　for　Cobden　to　buy　up　land　from　owners　whom　he　thought　

unconscious　of　its　proper　value；　it　was　fair　enough　for　my　

Russian　Jew　to　give　credit　to　his　farmers。　　Kelmar；　if　he　was　

unconscious　of　the　beam　in　his　own　eye；　was　at　least　silent　

in　the　matter　of　his　brother's　mote。







THE　ACT　OF　SQUATTING







THERE　were　four　of　us　squatters　…　myself　and　my　wife；　the　

King　and　Queen　of　Silverado；　Sam；　the　Crown　Prince；　and　

Chuchu；　the　Grand　Duke。　　Chuchu；　a　setter　crossed　with　

spaniel；　was　the　most　unsuited　for　a　rough　life。　　He　had　been　

nurtured　tenderly　in　the　society　of　ladies；　his　heart　was　

large　and　soft；　he　regarded　the　sofa…cushion　as　a　bed…rook　

necessary　of　existence。　　Though　about　the　size　of　a　sheep；　he　

loved　to　sit　in　ladies'　laps；　he　never　said　a　bad　word　in　all　

his　blameless　days；　and　if　he　had　seen　a　flute；　I　am　sure　he　

could　have　played　upon　it　by　nature。　　It　may　seem　hard　to　say　

it　of　a　dog；　but　Chuchu　was　a　tame　cat。



The　king　and　queen；　the　grand　duke；　and　a　basket　of　cold　

provender　for　immediate　use；　set　forth　from　Calistoga　in　a　

double　buggy；　the　crown　prince；　on　horseback；　led　the　way　

like　an　outrider。　　Bags　and　boxes　and　a　second…hand　stove　

were　to　follow　close　upon　our　heels　by　Hanson's　team。



It　was　a　beautiful　still　day；　the　sky　was　one　field　of　azure。　　

Not　a　leaf　moved；　not　a　speck　appeared　in　heaven。　　Only　from　

the　summit　of　the　mountain　one　little　snowy　wisp　of　cloud　

after　another　kept　detaching　itself；　like　smoke　from　a　

volcano；　and　blowing　southward　in　some　high　stream　of　air：　　

Mount　Saint　Helena　still　at　her　interminable　task；　making　the　

weather；　like　a　Lapland　witch。



By　noon　we　had　come　in　sight　of　the　mill：　　a　great　brown　

building；　half…way　up　the　hill；　big　as　a　factory；　two　stories　

high；　and　with　tanks　and　ladders　along　the　roof；　which；　as　a　

pendicle　of　Silverado　mine；　we　held　to　be　an　outlying　

province　of　our　own。　　Thither；　then；　we　went；　crossing　the　

valley　by　a　grassy　trail；　and　there　lunched　out　of　the　

basket；　sitting　in　a　kind　of　portico；　and　wondering；　while　we　

ate；　at　this　great　bulk　of　useless　building。　　Through　a　chink　

we　could　look　far　down　into　the　interior；　and　see　sunbeams　

floating　in　the　dust　and　striking　on　tier　after　tier　of　

silent；　rusty　machinery。　　It　cost　six　thousand　dollars；　

twelve　hundred　Engl