百年记忆:中国百年历史的民间读本-第30章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
据妻子后来对我说，去工厂的路上，她的心情还万分紧张，她害怕看见什么可怕的景象，到了工厂大门外，看里面倒还平静，也听不见斗人、打人的声音，渐渐地她才平静下来，再远远地看看大字报，她料定我还活着。按照她的经验，她们工厂里有人经受不住折磨，自杀了，革命群众不但没有被牛鬼蛇神的自杀吓着，反而就在尸体旁边开批判大会，还满工厂贴大字报，“什么什么人死有余辜”。妻子在工厂门外看看，大字报上写着：“狗林希不投降就让他灭亡！”如此，她才感到万分欣慰，我还没有“灭亡”，而且我还没有“投降”。
在工厂门外看了好半天时间，妻子绕路到姑妈家去看看，文化大革命开始以来，我们一直没有到姑妈家去过，姑妈家只有两位老人，惟一的儿子———我的表哥，也是右派，在北京郊外一家金矿劳动改造，估计他可能和我一样，又“出事”了。妻子说，听听表哥的情况，也可以猜测我的情况了。
走了好长时间的路，妻子已经很累很累，好不容易来到姑妈家，一进门，还没容妻子向姑妈询问表哥的情况，姑妈倒先向妻子问道：“你也知道了？”
妻子非常诧异，便向姑妈问道：“我知道什么了？”
妻子后来对我说，也许是姑妈当时已经精神失常了，也没有向妻子多说任何话，当即姑妈就对妻子说：“你表哥没有了。”
一时之间，妻子没有听明白姑妈这句话的含义，还向姑妈问道：“怎么没有了？”
姑妈冷冷地对妻子说：“死了！”
一下子，妻子几乎昏了过去，后来她对我说，那时候就像是天塌下来了一样，她的眼前一片漆黑。
“你到后面院子看看去吧，你表哥的尸体就‘停’在那里了。”独生子的突然死亡，使姑妈失去了理智，永远也无法解释，她为什么要让我的妻子去看她儿子的尸体。
妻子后来对我说，当时她也似是变得麻木了，也不想想看了表哥的尸体会给她怎样的刺激，麻木地她就向后院走了过去，及至走进姑妈家的小后院，就看见院里的木板床上躺着一个人，身上蒙着一条白被单，想来那一定是表哥的尸体了。
妻子说，她一下就懵了。
没敢再往前走，妻子回到姑妈房里，妻子后来对我说，她也没有说一句安慰姑妈的话，反倒告诉姑妈说：“林希也多少日子没有消息了。”
姑妈没有回答任何话，突然双手捂往脸，放声大哭了起来。
突发的事件，使人们的神经完全错位了，人们几乎不知道应该说什么话，更不知道应该怎样表达自己的悲痛。
很晚很晚，妻子才从姑妈家回来，那一夜妻子一点也没有睡着，而且一连多少天，妻子也无法入睡，一闭上眼睛就看见姑妈家小后院里躺着的表哥尸体，一闭上眼睛，她就几乎吓得失去了知觉。直到多少年过去，就是到了现在，妻子还常常从梦中大叫一声醒来，从此妻子变得胆小，看见什么都怕，有时候会怕得大声惊叫。
…………
我们自幼生活在大家庭中，兄弟姐妹间感情极深，表兄弟、表姐妹之间，也非常要好。我的这位表哥，长我一岁，我们两个人小时候形影不离，从早到晚在一起，直到后来我去唐山，我们分开，就是这样，每次我从外地回来，在天津住多少日子，我们就在一起呆多少时间。
表哥姓郭，自幼努力读书，不似我这样心猿意马地总想早早出人头地，表哥安心读书，从小学、到中学，在小弟兄间，他的学习成绩最好，我们这一茬小弟兄，无论谁在学习上有了难题，都去找他，只要一找到他，老师在课堂上没有讲明白的难题，表哥几句话，就使我们豁然开朗了，表哥在我们这茬小弟兄之间，威信极高，长辈们也说，将来表哥一定是最有出息的一个。
高中毕业后，表哥以优异成绩被北京工业学院录取，北京工业学院是一所重点大学，造就军事工业人才，表哥又是优等学生，在学校里进步很快，成了学校团干部，光明前途已经向表哥展开了。
第六部分十九、十年浩劫（2）
谁也没有想到，1957年把表哥打成右派，表哥和姑妈都是爱面子的人，他被打成右派的事，一直到他被学校开除、送到矿上去劳动改造，我们才知道他出了“事”，也就在这同时，我被送进农场，从此我们再也没有见过几次面。
1964年，我从农场顶着右派帽子回来，春节，在姑妈家见到了表哥，这时他已经摘掉右派帽子了，在金矿上做技术工作，我看到他的笔记本，那上面记载着的内容，我一点也看不懂，我只看出他工作很有成效，更看出他工作的努力和对自己的严格要求。
表哥和我同是右派，但我们从来没有表露过对于反右运动的不满，表哥更是非常严肃地向我说，这些年的劳动改造，使他在各方面都得到极大的提高，他更对我说，过去我们都是吃了骄傲的亏，其实我们个人有什么了不起的呢？只有到劳动人民中改造自己，才知道个人的力量原来是微不足道的，只有人民群众才是真正的英雄。
经历过劳动改造，表哥从心里认识到了自己曾经犯过的严重错误，从感情上他有一种重新做人的动力，他绝对不似我这样，从感情上就不接受反右运动对我的“批判”，反右运动给我定的罪行，完全是无中生有，因为反胡风运动中我受到株连，又因为那时候我年龄太小，无法给我定太重的“罪”，更不能逮捕我，正好有一场反右运动，顺理成章，就把我打成右派了。
表哥的被打成右派，只是因为他的学习成绩太好，更是因为他对革命和领袖的无限忠诚，其实在大鸣大放时，他并不是学生领袖，他也没有任何右派言论，或者就是他根本就没有向党进攻，一个学理工的学生能够懂得多少政治呢？但到底他没能逃出那一场劫难，由此，也就毁了他的一生。
据姑妈后来对我说，就是在我被关押在工厂的第二天，8月27日晚上，姑妈正在家里做什么，就听见外面有人问：“郭家是住在这里吗？”姑妈闻声迎了出来，只看见一个陌生人站在门外，姑妈说，谁也没有料到是她的儿子出了“事儿”，明明就看见门外不远处停着一辆大汽车，可是谁会想到就在那辆大卡车上“停”着她独生儿子的尸体呢？
姑妈把陌生人迎到房里，这时陌生人向姑妈介绍自己说是北京金矿上的人。姑妈想，可能是儿子最近不能回家，有事情让人给家里送个信儿来了，就还客气地给陌生人送茶，还问陌生人吃过饭没有。
坐了一会儿，姑妈向陌生人问是不是儿子有什么事情要告诉家里，或者是向家里要什么东西？这时，陌生人停了一会儿，慢慢地对姑妈说：“你的儿子在矿上出了一点事，矿上派我来给家里送信。”
“哦。”姑妈答应了一声，心想儿子会出什么事呢？他的右派帽子早就摘掉了，文化大革命么，不是人人都要受教育吗？
“矿上的领导嘱咐我说，见到您之后，一定要先安慰您冷静。”矿上来的人还对姑妈说。
“嗐，在外面工作呗，有什么好冷静的？”姑妈对矿上来的人说。
“这件事情很严重，您一定要冷静。”矿上来的人还是对姑妈说着。
这时，姑妈已经感到情况有点不对了，但无论怎样，姑妈也不会想到她的儿子“没有”了。
“有什么事情你们说吧，他不就是五七年那点事吗？再严重还能严重到哪儿去？”姑妈也是严肃地对矿上来的人说。
“事情比您想的还要严重，你的儿子自杀了。”
后来姑妈对我说，当时，她似是什么也没有听见，看了看矿上来的人，姑妈什么话也没说，就是呆呆地坐了好长好长的时间，似是从梦里醒过来之后，姑妈才向矿上来的人问道：“你说什么？”
但是，没有等矿上来的人回答姑妈的询问，眼前一片漆黑，姑妈已经昏倒过去了。
等姑妈醒过来之后，表哥的尸体已经从大汽车上抬到了后院，也不知道是什么人在院里放好一对床板，就把表哥的尸体“停”放在床板上了。
见到我，姑妈放声痛哭，一面哭着还一面泣诉着：“这是谁做的孽呀，我就这么一个儿子，他惹了你们谁了呀，你们就不让他活下去了呀。”
看着姑妈哭得几乎要昏过去，我只好在一旁劝解，表哥和我一起长大，又一起罹难，我心间的悲痛绝不比姑妈轻多少，只是，这时我哭不出来，我只是觉得心上压着一块重石，连呼吸都感到困难了。
劝说了好长时间，姑妈才终于有了平静说话的能力，这时候姑妈告诉我说，据矿上来的人说，表哥本来没受什么“冲击”，也没有他的大字报，他在化验室工作，每天晚上就在化验室“学习”著作，表现上也没有什么问题。他自杀的那天晚上，才开过一个批斗会，是批斗一个领导干部，在揭发到这个领导干部重用资产阶级技术权威的时候，愤怒的群众再也捺不住愤怒的感情，一些人为触及这位领导干部的灵魂，就动手打了他，偏偏不巧就把胳膊扭伤了，也不是多重的伤，送到医院打了石膏。很晚很晚，这位骨折的领导干部从医院回来，正遇见我的这位表哥，平时他俩人的关系很好，这位领导干部也没和我的这位表哥说任何话，我的表哥回到化验室，不多时人们就听见从化验室里传出来一声喊叫，一声很怕人很怕人的喊叫，人们闻声跑过去，推开化验室的门，就看见我的这位表哥倒在地上，嘴角上有一丝血渍，心脏已经停止跳动了。
就这样，表哥在绝望中离开了这个世界。
表哥的死，不仅对姑妈是一个可怕的打击，对于我们每一个亲戚朋友，也是一个可怕的打击，多少年的时间，人们总是回避提到表哥的事，就像是从来没有这样一个人似的，只有在后来姑妈去世的时候，人们才说起姑妈的可怜，她惟一的儿子早在她去世之前，就离开她了，只留下一个孤单的姑妈，还给她留下那样可怕的记忆。
祸从天降，一个家庭就这样被毁掉了。表哥的死使我的妻子受到可怕刺激，多少年过去，妻子都无法从那次可怕的打击中苏醒过来，妻子说我们的孩子从生下来看见什么都怕，也是妻子受了那次刺激的原因，到底我们三口人都还没有留下太重的影响，为此我感到万幸。
…………
“正确对待群众”，是看待文化大革命重要的态度问题，惟有正确对待群众的人，才有可能在运动中受到应有的教育，也才能经受运动的考验，在继续革命的道路上奋勇向前；再至于牛鬼蛇神，那就更要正确对待群众了，不能正确对待群众，牛鬼蛇神只有死路一条。
我们还被告知，群众是通情达理的，群众能够自己教育自己，任何人都不要说三道四，对于群众运动中出现的任何问题，首先必须有一个正确的态度，不能挫伤群众的革命热情，文化大革命能不能取得胜利，关键在于群众是否发动了起来，群众是真正的英雄，我们自己往往是非常幼稚可笑的。
果然，通情达理的群众就在运动中发明了许多革命创举，最先是喷气式，在批斗牛鬼蛇神时，由4个壮汉从背后扭住牛鬼蛇神的胳膊，再把牛鬼蛇神狠狠地往下压，看着就和喷气式飞机一样，惟有如此才能表现出群众誓死保卫的决心，也才能表现出群众对于牛鬼蛇神的仇恨。
第六部分十九、十年浩劫（3）
喷气式的滋味是可想而知的，在工厂里看到过群众给机械局的一位老干部坐喷气式，4个壮汉揪着他从工厂大院走过，还没有走进会场，这位老干部就失去知觉了，斗争大会还要召开，就看着4个壮汉似拉一只麻袋一样把这位老干部拉进了会场，然后就是震天动地的口号声：“打倒走资派。”
斗走资派，再毒恶也还是没有打死过人，喷气式之外，还要挂牌子，是一块大木牌，用绳子吊在脖子上，更野蛮的作法，在大木牌下面坠上一块砖头，我看见过有坠3块砖头的，以作为群众对他们不走革命路线的惩罚，但到底走资派是内部矛盾，对于敌我矛盾的牛鬼蛇神，就更不客气了。
在工厂里，革命群众把批斗我，叫作是过热堂。封建社会，公堂上动用刑具拷打罪犯，叫作是过热堂，此中还不包括打板子，打板子是必须的审案程序，不打板子，岂不就“请客吃饭”了吗？更何况革命是一个阶级推翻一个阶级革命的行动，如今对牛鬼蛇神实行无产阶级专政，更不能“温良恭俭让”了。
在工厂里，我是第一个过热堂的阶级敌人，因为在揪牛鬼蛇神的第一天，我和革命群众对抗，最后是车间老工人把我救了出来，我才没有被愤怒的革命群众活活打死。在小黑房里关了好几天，除了白天在大院里扫地之外，革命群众也没有对我采取行动，但我知道革命群众是不会轻放过我的，在这期间，将我救出来的那位老工人还以车间领导的身份和我谈过话，那位老工人说，我们把你救出来，只是出于革命的人道主义，一点也不是我们对你的同情，你的反革命行动，你自己应该负责，只有老老实实向人民低头认罪，你才能得到革命群众的宽大处理，否则一切后果只能由你自己负责了。
老工人的谈话，我自然能够理解，他暗示我再也不能和革命群众对立了。我当然也知道此时此刻的形势，鸡蛋往石头上撞，不会有好结果。别人可以忍受的一切我也可以忍受，不就是“低头认罪”吗？别人怎么低头认罪，我就如何低头认罪，以我的反革命“罪行”，总不至于判处死刑吧。
就在这时，传来消息说，革命群众开始要给阶级敌人过热堂了。我当然预料到这一场劫难，我是逃不脱的了，再不想对抗，我做好了思想准备，只等着给我过热堂了。也就在这时候，以老工人为首的车间领导也被革命群众打倒了，因为他们执行资产阶级反动路线，压制革命群众的革命行动，造反派起来夺得了革命的领导权，无产阶级文化大革命开始朝着更革命的方向发展了。
一天下午，我被几个小青年从车间叫出去，他们通知我说，过一会儿要对我进行批判斗争。远远地就看见车间里已经挤满了人，还拉上了大标语，远远看过去，气氛非常紧张，看得出来，今天是要给我过热堂了。
在车间外面等了一会儿，显然里面在向人们做布置。没有过多少时间，突然从车间里传出一声大喊：“把狗林希押上来！”声音未落，冷不防有人从背后狠狠地踢了我一脚，毫无准备，一下子我就被踢倒了。没容我站起来，背后的4个壮汉两个人扭着我的胳膊，两个人揪着我的头发，他们大步地向前跑，我弓着身子跑不动，活像是拉一只死狗，身子倒在地上，4个人就把我拽到车间里来了。
“打倒狗林希！”一片口号声中，我被扔在地上，没容我从地上爬起来，就觉得黑压压地一群人扑了过来，不知道多少只脚，从四面八方向我踢了过来，更有人狠狠地用脚踩着我的头，踩得我连气都喘不上来了。
不知道被踢、被打了多长时间，终于人们散开了，这时又上来几个人把我拉起来，向下按着我的脑袋，又有人扭着我的胳膊，喷气式，革命群众开始对我进行揭发批判�
