arms and the man-第2章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　　　energetic；　with　magnificent　black　hair　and　eyes；
　　　　who　might　be　a　very　splendid　specimen　of　the　wife
　　　　of　a　mountain　farmer；　but　is　determined　to　be　a
　　　　Viennese　lady；　and　to　that　end　wears　a　fashionable
　　　　tea　gown　on　all　occasions。

CATHERINE　（entering　hastily；　full　of　good　news）。　Raina（she
pronounces　it　Rah…eena；　with　the　stress　on　the　ee）　Raina（she
goes　to　the　bed；　expecting　to　find　Raina　there。）　Why；
where（Raina　looks　into　the　room。）　Heavens！　child；　are　you　out
in　the　night　air　instead　of　in　your　bed？　You'll　catch　your
death。　Louka　told　me　you　were　asleep。

RAINA　（coming　in）。　I　sent　her　away。　I　wanted　to　be　alone。　The
stars　are　so　beautiful！　What　is　the　matter？

CATHERINE。　Such　news。　There　has　been　a　battle！

RAINA　（her　eyes　dilating）。　Ah！　（She　throws　the　cloak　on　the
ottoman；　and　comes　eagerly　to　Catherine　in　her　nightgown；　a
pretty　garment；　but　evidently　the　only　one　she　has　on。）

CATHERINE。　A　great　battle　at　Slivnitza！　A　victory！　And　it　was
won　by　Sergius。

RAINA　（with　a　cry　of　delight）。　Ah！　（Rapturously。）　Oh；　mother！
（Then；　with　sudden　anxiety）　Is　father　safe？

CATHERINE。　Of　course：　he　sent　me　the　news。　Sergius　is　the　hero
of　the　hour；　the　idol　of　the　regiment。

RAINA。　Tell　me；　tell　me。　How　was　it！　（Ecstatically）　Oh；　mother；
mother；　mother！　（Raina　pulls　her　mother　down　on　the　ottoman；　and
they　kiss　one　another　frantically。）

CATHERINE　（with　surging　enthusiasm）。　You　can't　guess　how
splendid　it　is。　A　cavalry　chargethink　of　that！　He　defied　our
Russian　commandersacted　without　ordersled　a　charge　on　his
own　responsibilityheaded　it　himselfwas　the　first　man　to
sweep　through　their　guns。　Can't　you　see　it；　Raina；　our　gallant
splendid　Bulgarians　with　their　swords　and　eyes　flashing；
thundering　down　like　an　avalanche　and　scattering　the　wretched
Servian　dandies　like　chaff。　And　youyou　kept　Sergius　waiting　a
year　before　you　would　be　betrothed　to　him。　Oh；　if　you　have　a
drop　of　Bulgarian　blood　in　your　veins；　you　will　worship　him　when
he　comes　back。

RAINA。　What　will　he　care　for　my　poor　little　worship　after　the
acclamations　of　a　whole　army　of　heroes？　But　no　matter：　I　am　so
happyso　proud！　（She　rises　and　walks　about　excitedly。）　It
proves　that　all　our　ideas　were　real　after　all。

CATHERINE　（indignantly）。　Our　ideas　real！　What　do　you　mean？

RAINA。　Our　ideas　of　what　Sergius　would　doour　patriotism　our
heroic　ideals。　Oh；　what　faithless　little　creatures　girls　are！I
sometimes　used　to　doubt　whether　they　were　anything　but　dreams。
When　I　buckled　on　Sergius's　sword　he　looked　so　noble：　it　was
treason　to　think　of　disillusion　or　humiliation　or　failure。　And
yetand　yet（Quickly。）　Promise　me　you'll　never　tell　him。

CATHERINE。　Don't　ask　me　for　promises　until　I　know　what　I　am
promising。

RAINA。　Well；　it　came　into　my　head　just　as　he　was　holding　me　in
his　arms　and　looking　into　my　eyes；　that　perhaps　we　only　had　our
heroic　ideas　because　we　are　so　fond　of　reading　Byron　and
Pushkin；　and　because　we　were　so　delighted　with　the　opera　that
season　at　Bucharest。　Real　life　is　so　seldom　like　thatindeed
never；　as　far　as　I　knew　it　then。　（Remorsefully。）　Only　think；
mother；　I　doubted　him：　I　wondered　whether　all　his　heroic
qualities　and　his　soldiership　might　not　prove　mere　imagination
when　he　went　into　a　real　battle。　I　had　an　uneasy　fear　that　he
might　cut　a　poor　figure　there　beside　all　those　clever　Russian
officers。

CATHERINE。　A　poor　figure！　Shame　on　you！　The　Servians　have
Austrian　officers　who　are　just　as　clever　as　our　Russians；　but　we
have　beaten　them　in　every　battle　for　all　that。

RAINA　（laughing　and　sitting　down　again）。　Yes；　I　was　only　a
prosaic　little　coward。　Oh；　to　think　that　it　was　all　truethat
Sergius　is　just　as　splendid　and　noble　as　he　looksthat　the
world　is　really　a　glorious　world　for　women　who　can　see　its　glory
and　men　who　can　act　its　romance！　What　happiness！　what
unspeakable　fulfilment！　Ah！　（She　throws　herself　on　her　knees
beside　her　mother　and　flings　her　arms　passionately　round　her。
They　are　interrupted　by　the　entry　of　Louka；　a　handsome；　proud
girl　in　a　pretty　Bulgarian　peasant's　dress　with　double　apron；　so
defiant　that　her　servility　to　Raina　is　almost　insolent。　She　is
afraid　of　Catherine；　but　even　with　her　goes　as　far　as　she　dares。
She　is　just　now　excited　like　the　others；　but　she　has　no　sympathy
for　Raina's　raptures　and　looks　contemptuously　at　the　ecstasies
of　the　two　before　she　addresses　them。）

LOUKA。　If　you　please；　madam；　all　the　windows　are　to　be　closed
and　the　shutters　made　fast。　They　say　there　may　be　shooting　in
the　streets。　（Raina　and　Catherine　rise　together；　alarmed。）　The
Servians　are　being　chased　right　back　through　the　pass；　and　they
say　they　may　run　into　the　town。　Our　cavalry　will　be　after　them；
and　our　people　will　be　ready　for　them　you　may　be　sure；　now　that
they　are　running　away。　（She　goes　out　on　the　balcony　and　pulls
the　outside　shutters　to；　then　steps　back　into　the　room。）

RAINA。　I　wish　our　people　were　not　so　cruel。　What　glory　is　there
in　killing　wretched　fugitives？

CATHERINE　（business…like；　her　housekeeping　instincts　aroused）。
I　must　see　that　everything　is　made　safe　downstairs。

RAINA　（to　Louka）。　Leave　the　shutters　so　that　I　can　just　close
them　if　I　hear　any　noise。

CATHERINE　（authoritatively；　turning　on　her　way　to　the　door）。
Oh；　no；　dear；　you　must　keep　them　fastened。　You　would　be　sure　to
drop　off　to　sleep　and　leave　them　open。　Make　them　fast；　Louka。

LOUKA。　Yes；　madam。　（She　fastens　them。）

RAINA。　Don't　be　anxious　about　me。　The　moment　I　hear　a　shot；　I
shall　blow　out　the　candles　and　roll　myself　up　in　bed　with　my
ears　well　covered。

CATHERINE。　Quite　the　wisest　thing　you　can　do；　my　love。
Good…night。

RAINA。　Good…night。　（They　kiss　one　another；　and　Raina's　emotion
comes　back　for　a　moment。）　Wish　me　joy　of　the　happiest　night　of
my　lifeif　only　there　are　no　fugitives。

CATHERINE。　Go　to　bed；　dear；　and　don't　think　of　them。　（She　goes
out。）

LOUKA　（secretly；　to　Raina）。　If　you　would　like　the　shutters
open；　just　give　them　a　push　like　this。　（She　pushes　them：　they
open：　she　pulls　them　to　again。）　One　of　them　ought　to　be　bolted
at　the　bottom；　but　the　bolt's　gone。

RAINA　（with　dignity；　reproving　her）。　Thanks；　Louka；　but　we　must
do　what　we　are　told。　（Louka　makes　a　grimace。）　Good…night。

LOUKA　（carelessly）。　Good…night。　（She　goes　out；　swaggering。）

　　　（Raina；　left　alone；　goes　to　the　chest　of　drawers；
　　　　and　adores　the　portrait　there　with　feelings　that
　　　　are　beyond　all　expression。　She　does　not　kiss　it　or
　　　　press　it　to　her　breast；　or　shew　it　any　mark　of
　　　　bodily　affection；　but　she　takes　it　in　her　hands
　　　　and　elevates　it　like　a　priestess。）

RAINA　（looking　up　at　the　picture　with　worship。）　Oh；　I　shall
never　be　unworthy　of　you　any　more；　my　heronever；　never；　never。

　　　　（She　replaces　it　reverently；　and　selects　a　novel
　　　　from　the　little　pile　of　books。　She　turns　over　the
　　　　leaves　dreamily；　finds　her　page；　turns　the　book
　　　　inside　out　at　it；　and　then；　with　a　happy　sigh；
　　　　gets　into　bed　and　prepares　to　read　herself　to
　　　　sleep。　But　before　abandoning　herself　to　fiction；
　　　　she　raises　her　eyes　once　more；　thinking　of　the
　　　　blessed　reality　and　murmurs）

My　hero！　my　hero！　

　　　　（A　distant　shot　breaks　the　quiet　of　the　night
　　　　outside。　She　starts；　listening；　and　two　more
　　　　shots；　much　nearer；　follow；　startling　her　so　that
　　　　she　scrambles　out　of　bed；　and　hastily　blows　out
　　　　the　candle　on　the　chest　of　drawers。　Then；　putting
　　　　her　fingers　in　her　ears；　she　runs　to　the
　　　　dressing…table　and　blows　out　the　light　there；　and
　　　　hurries　back　to　bed。　The　room　is　now　in　darkness：
　　　　nothing　is　visible　but　the　glimmer　of　the　light　in
　　　　the　pierced　ball　before　the　image；　and　the
　　　　starlight　seen　through　the　slits　at　the　top　of　the
　　　　shutters。　The　firing　breaks　out　again：　there　is　a
　　　　startling　fusillade　quite　close　at　hand。　Whilst　it
　　　　is　still　echoing；　the　shutters　disappear；　pulled
　　　　open　from　without；　and　for　an　instant　the
　　　　rectangle　of　snowy　starlight　flashes　out　with　the
　　　　figure　of　a　man　in　black　upon　it。　The　shutters
　　　　close　immediately　and　the　room　is　dark　again。　But
　　　　the　silence　is　now　broken　by　the　sound　of　panting。
　　　　Then　there　is　a　scrape；　and　the　flame　of　a　match
　　　　is　seen　in　the　middle　of　the　room。）

RAINA　（crouching　on　the　bed）。　Who's　there？　（The　match　is　out
instantly。）　Who's　there？　Who　is　that？

A　MAN'S　VOICE　（in　the　darkness；　subduedly；　but　threateningly）。
Shsh！　Don't　call　out　or　you'll　be　shot。　Be　good；　and　no　harm
will　happen　to　you。　（She　is　heard　leaving　her　bed；　and　making
for　the　door。）　Take　care；　there's　no　use　in　trying　to　run　away。
Remember；　if　you　raise　your　voice　my　pistol　will　go　off。
（Commandingly。）　Strike　a　light　and　let　me　see　you。　Do　you　hear？
（Another　moment　of　silence　and　darkness。　Then　she　is　heard
retreating　to　the　dressing…table。　She　lights　a　candle；　and　the
mystery　is　at　an　end。　A　man　of　about　35；　in　a　deplorable　plight；
bespattered　with　mud　and　blood　and　snow；　his　belt　and　the　strap
of　his　revolver　case　keeping　together　the　torn　ruins　of　the　blue
coat　of　a　Servian　artillery　officer。　As　far　as　the　candlelight
and　his　unwashed；　unkempt　condition　make　it　possible　to　judge；
he　is　a　man　of　middling　stature　and　undistinguished　appearance；
with　strong　neck　and　shoulders；　a　roundish；　obstinate　looking
head　covered　with　short　crisp　bronze　curls；　clear　quick　blue
eyes　and　good　brows　and　mouth；　a　hopelessly　prosaic　nose　like
that　of　a　strong…minded　baby；　trim　soldierlike　carriage　and
energetic　manner；　and　with　all　his　wits　about　him　in　spite　of
his　desperate　predicamenteven　with　a　sense　of　humor　of　it；
without；　however；　the　least　intention　of　trifling　with　it　or
throwing　away　a　chance。　He　reckons　up　what　he　can　guess　about
Rainaher　age；　her　social　position；　her　character；　the　extent
to　which　she　is　frightenedat　a　glance；　and　continues；　more
politely　but　still　most　determinedly）　Excuse　my　disturbing　you；
but　you　recognise　my　uniformServian。　If　I'm　caught　I　shall　be
killed。　（Determinedly。）　Do　you　understand　that？

RAINA。　Yes。

MAN。　Well；　I　don't　intend　to　get　killed　if　I　can　help　it。　（Still
more　determinedly。）　Do　you　understand　that？　（He　locks　the　door
with　a　snap。）

RAINA　（disdainfully）。　I　suppose　not。　（She　draws　herself　up
superbly；　and　looks　him　straight　in　the　face；　saying　with
emphasis）　Some　soldiers；　I　know；　are　afraid　of　death。

MAN　（with　grim　goodhumor）。　All　of　them；　dear　lady；　all　of　them；
believe　me。　It　is　our　duty　to　live　as　long　as　we　can；　and　kill
as　many　of　the　enemy　as　we　can。　Now　if　you　raise　an　alarm

RAINA　（cutting　him　short）。　You　will　shoot　me。　How　do　you　know
that　I　am　afraid　to　die？

MAN　（cunningly）。　Ah；　but　suppose　I　don't　shoot　you；　what　will
happen　then？　Why；　a　lot　of　your　cavalrythe　greatest
blackguards　in　your　armywill　burst　into　this　pretty　room　of
yours　and　slaughter　me　here　like　a　pig；　for　I'll　fight　like　a
demon：　they　shan't　get　me　into　the　street　to　amuse　themselves
with：　I　know　what　they　are。　Are　you　prepared　to　receive　that
sort　of　company　in　your　present　undress？　（Raina；　suddenly
conscious　of　her　nightgown；　instinctively　shrinks　and　gathers　it
more　closely　about　her。　He　watches　her；　and　adds；　pitilessly）
It's　rather　scanty；　eh？　（She　turns　to　the　ottoman。　He