雨后-第4章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


目下两人身上来的。
　　女人笑。一面觉得这应是当真的事，因为自己生活的变故，离婚的苦也想起来了，笑是开始，结束却是同样叹息的。
　　那么，一面尽那家庭是家庭，一面来补足这缺陷，重新来恋爱罢。这样一来在女人也是有好处的，天福先生则自然是好。
　　女人是正愿意这样，所以尽天福先生在此时作呆样子的。
　　她要恋爱。她照到女人通常的性格，虽要攻击是不能，她愿意在征服下投降。虽然心上投了降，表面还总是处处表示反抗，这也是这女人与其他女人并不两样的。
　　在女人的叹息上，天福先生又找出了一句话，—　“密司周，你是有福气的，因为失恋或者要好中发生变故，这人生味道是领略得多一点。”
　　“是吧，我就在成天领略咀嚼这味道，也咀嚼别的。”
　　“是，有别的可咀嚼的就更好。我是……”“也总有罢。一个人生活，我以为是一些小的，淡的，说不出的更值得玩味。”
　　“然而也就是小的地方更加见出寂寞，因为其所以小，都是软弱的。”
　　“也幸好是软弱，才处处有味道。”
　　女人说到这里就笑了，笑得放肆。意思仿佛是，你若胆子大，就把事实变大罢。
　　这笑是可以使天福先生精神振作来干一点有作有为的大事的，可是他的头脑塞填了的物理定律起了作用，不准他撒野。这有学问的人，反应定律之类，真害了他一生，看的事是倒的，把结果数起才到开始，他看出结果难于对付，就不呆下去了。
　　他也笑了，他笑他自己，也象是舍不得这恰到好处的印象，所以停顿不前。
　　他停顿不前，以为应当的，是这人也并不缺少女人此时的心情，他也要看她的呆处了。
　　她不放松，见到他停顿，必定就又要向前，向前的人是不知道自己的好笑处糊涂处，却给了“勒马不前”的人以趣味的。
　　天福先生对女人，这时象是无话可说了，他若是非说话不可，就应当对他自己说，“谁先说话谁就是呆子！”他是自己觉得自己也很呆，但只是对女人无决断处置而生出嘲弄自己的理由的。在等候别人开口或行为中，他心中痒着，有一　种不能用他物理学的名词来解释的意境的。
　　女人想，同天福先生所想相差不远，虽然冒险心比天福先生来得还比较大，只要天福先生一有动作，就准备接受这行为上应有的力的重量。然而要自己把自己挪近天福先生，是合乎谚语上的“码头就船”，是办不到的。
　　我们以为这局面便永远如此哑场下去，等候这家的女主人回来收场么？这不会，到底是男子的天福先生，男子的耐心终是有限，他要说话！并且他是主人，一个主人待客的方法，这不算一个顶好的顶客气的方法！
　　且看这个人吧。
　　他的手，居然下决心取了包围形势，放到女人的背后了。
　　然而还是虚张声势，这只手只到沙发的靠背而止，不能向前。
　　再向前，两人的心会变化，他不怕别的，单是怯于这变化，也不能再前进了。
　　女人是明白的。虽明白，却不加以惊讶的表示，不心跳，不慌张，一半是年龄与经验，一半自然还是有学问，我们是明白有学问的人能稳重处置一切大事的。这事我们不能不承认是可以变为大事的一个手段啊！
　　天福先生想不出新计策，就说道：“密司周，我刚适间说的话真是有真理。”
　　“是的。难道不是么？我是相信生活上的含蓄的。”
　　“譬如吃东西，——吃酒，吃一杯真好，多了则简直无味，至于不吃，嗅一嗅，那么……”
　　“那就看人来了，也可以说是好，也可以说不好。”
　　“我是以为总之是好的，只怕没有酒！”
　　天福先生打着哈哈，然而并不放肆，他是仍然有绅士的礼貌。
　　他们是在这里嗅酒的味道的。同样喝过了别的一种酒，嗅的一种却是新鲜的，不曾嗜过的，只有这样觉得是很好。
　　他们谈着酒，象征着生活，两人都仿佛承认只有嗅嗅酒是顶健全一个方法，所以天福先生那一只准备进攻的手，不久也偃旗息鼓收兵回营了。
　　黄昏的确是很美丽的，想着黄昏而惆怅，是人人应当有的吧。过一时，这两人，会又从黄昏上想到可惆怅的过去，象失了什么心觉到很空呵！
　　黄昏是只一时的，夜来了，黑了，天一黑，人的心也会因此失去光明理智的吧。
　　女人说，“我要走了，大概密司王不会即刻回来的。我明天来。”
　　说过这话，就站起。站起并不走，是等候天福先生的言语或行为。她即或要走，在出门以前，女人的诱惑决不会失去作用！
　　天福先生想，乘此一抱什么问题都解决了，他还想象抱了这女人以后，她会即刻坐沙发上来，两人在一块亲嘴，还可以听到女人说“我也爱你，但不敢”的话。
　　他所想象是不会错的，如其他事情一样，决不会错。这有学问的上等人，是太能看人类的心了。只是他不做。女人所盼望的言语同行为，他并不照女人希望去作，却呆想。
　　呆想也只是一分钟以内的事，他即刻走到电灯旁去，把灯明了。
　　两人因了灯一明，俨然是觉得灯用它的光救了这危难了，互相望到一笑。
　　灯明不久，门前有人笑着同一个小孩喊着的声音，这家中的女主人回来了。
　　女主人进了客厅，他们诚恳亲爱的握手，问安，还很诚恳亲爱的坐在一块儿。小孩子走到爹爹边亲嘴，又走到姨这一旁来亲嘴，女人抱了孩子不放，只在这小嘴上不住温柔偎熨。
　　“福，你同密司周在我来时说些什么话？”
　　“哈，才说到吃酒。”他笑了，并不失他的尊严。
　　“是吗，密司周能喝酒吧？”女主人仿佛不相信。
　　“不，我若是有人劝，恐怕也免不了喝一口。”
　　“我也是这样——式芬，（他向妻问）我不是这个脾气吗？”
　　女人把小主人抱得更紧，只憨笑。
沈从文作品集—雨后及其他
雨后
沈从文

　　“我明白你会来，所以我等。”
　　“当真等我？”
　　“可不是，我看看天，雨快要落了，谁知道这雨要落多大多久，天又是黑的，我喊了五声，或者七声。我说，四狗，四　狗，你是怎么啦！雨快要落了，不怕雷公打你么？全不曾回　声。我以为你回家了。我又算……雨可真来了，这里树叶子响得怕人，我不怕，可只担心你。我知道你是不曾拿斗篷的。
　　雨水可真大，我躲在那株大楠木下，就是那株楠木，我们俩……忘记了么？你装。我要问你到底打哪儿来，身上也不湿多少，头又是光的，我问你，躲到什么洞里。“
　　四狗笑，四狗不答。他不说从家中来，她便明白的。
　　他坐到那人身边去，挤拢去坐，垫坐的是些桐木叶。
　　这时雨已过前山，太阳复出了，还可以看前山成块成片的云，象追赶野猪，只飞奔。
　　四狗坐处四围是虫声，是树木枝叶上积雨下滴的声音，头上是个棚，雨后太阳蒸得山头出热气，四狗头上却阴凉。头上虽凉心却热，四狗的腰被两只手围着了。“
　　“四狗，——”想说什么不及说，便打一声唿哨。
　　因为对山有同伴，同伴这时正吹着口哨找人。
　　同伴是在雨止以后又散在山头摘蕨菜，这时陪四狗坐的也是摘蕨人。
　　在两人背后有一个背笼，是她的。四狗便回头扳那背笼看。
　　“今天怎么只得这一点？……喔，花倒得了不少。还有莓咧，我正渴，让我吃莓吧。
　　下了一阵雨，莓是洗淡了，这个可是雨前摘的？我喂你一颗，算我今天赔礼，不成吗？“
　　“要你赔礼？我才……”
　　她把围着四狗的腰的两只手放松了，去采地上的枯草。
　　“我告你，我也总有一天要枯的，——一切也要枯，到八　月九月，我总比你们枯得更早。”
　　四狗莫名其妙，他说道：“我的天，我听不懂你的话。说什么枯不枯。”
　　“我也不一定要你懂，你总有一天懂的。”
　　“让我在这儿便懂，成不成？”
　　“你要懂，就懂了，载不得我说。”她又想，“聋子耳边响大雷，没得用处，”就哧的笑了。
　　四狗不再吃莓了，用手扳并排坐的人头。黑色的皮肤，红红的嘴，大大的眼睛与长长的眉毛。四狗这时重新来估价。鼻子小，耳朵大，下巴是尖的，这些地方四狗却放过了。
　　他捏她辫子，辫子是在先盘在头上，象一盘乌梢蛇，这时这蛇挂在背后了，四狗不怕蛇咬人，从头捏至尾。
　　“你少野点。”说了却并不回头。
　　因为蛇尾在尾脊骨下，四狗的手不得到警告以前，已随随便便的……四狗渐渐明白自己的过错了。通常便如此，非使人稍缮生气，不会明白的。于是他亲她的嘴——把脸扭着不让这么办，所亲的只是耳下的颈子。四狗为这个情形倒又笑了。他算计得出，这是经验过的，象看戏一样，每戏全有打加官。打加官以后是……末了杂戏热闹之至。
　　稍停停，不让四狗见到那么背了脸，也笑了，四狗不必看也清楚。
　　四狗说：“莫发我的气好了。”
　　“怎么还说人发你的气。女人敢惹男子吗？……嘘，七妹子，你莫颠！”
　　后面的话音扬得极高，为的是应付对山上一个女人的唱歌。对山七妹子知道这一边山草棚下有阿姐与四狗在，就唱歌弄人。
　　四狗是不常吵唱歌的，除非是这时人隔一重山——然而如今隔一层什么？他的手，那只拈吃过特意为他摘来的三月莓的手，已大胆无畏从她胁下伸过去，抓定一只奶了。
　　但仍然得唱，唱的是：“大姐走路笑笑底，一对奶子翘翘底。心想用手摩一摩，心子只是跳跳底。”
　　四狗的心跳，说大话而已。习惯事情不能心跳了，除非是把桐木叶子作她的褥，四狗的身作她的被，那时得使四狗只想学狗打滚。
　　对山的七妹子，象看清四狗唱这歌情形下的一切，便大声的喊：“四狗！四狗！你又撒野了，我要告你们的状。”
　　“七妹子，你再发疯，你让我捶你！”
　　作妹的怕姐姐，经过一阵吓，便顾自规规矩矩扯蕨菜去了。这里的四狗不久两只手全没了空。
　　象捉鱼，这鱼是活的，却不挣，是四狗两手的感觉。
　　四狗不认字，所以当前一切却无诗意。然而听一切大小虫子的叫，听晾干了翅膀的蚱蜢各处飞，听树叶上的雨点向地下的跳跃，听在身边一个人的心跳，全是诗的。
　　“请你念一句诗给我听。”因为她读过书，而且如今还能看小说，四狗就这样请。
　　明白她是读书人，也就容易明白先时同四狗说话的深意了。她从书上知道的事，全不是四狗从实际上所能了解的事。
　　说是要枯了，女人只是一朵花，真要枯。知道枯比其他快，便应当更深的爱。然而四狗不是深深的爱吗？虽然深深的爱，总还有不够处，这是认字的过错。四狗幸好不认字，不然这一　对，当更不知道在这样天气下找应当找的快乐了。
　　说是请念一句诗，她就想：念深了又不能懂，浅了又赶不上山歌好，她只念：“落花人独立，微雨燕双飞。”景不洽，但情绪是这样情绪。总还有比这个更好的诗，她不能一一去从心中搜寻了。
　　四狗说这诗好，——不是说诗好，他并不懂诗，是说念诗的人与此时情景好罢了。他说不出他的快乐，借诗泄气。
　　手是更其撒野了……
　　“这样天气是不准人放荡的天气，不知道么？”
　　四狗听到说天气，才象去注意天气一样，望望天。天是蓝分分的，还有白的云。白的云若能说是羊，则这羊是在海中走的。四狗没见过海，但是那么大，那么深，那么一望无边，天也可以说是海了。
　　“我说天气太好了，又凉，又清，又……”“你要成痨病才快活。”
　　“我成痨病时，你给我的要好多！”四狗意思是身体强，纵听过人说年青人不注意身体就会害痨病，然而痨病不是一时起的事。
　　“给你的，——给你的什么？呸！”
　　到底给什么，四狗也说不出口。于是被呸了也不争这一　口气。说出来，难道算聪明么？
　　到后他想到另外一个事情，要她把舌子让他咬。顽皮的章法，是四狗以外的别一个也想不出，不是四狗她也不会照办。
　　“四狗你真坏，跟谁学到这个？”
　　四狗不答，仍然吮，那么馋嘴，那么粘糍，活象一只叭儿狗。
　　“四狗……你去好了。”
　　“我去，你一个人在这里呆成？”
　　她却笑，望四狗，身子只是那么找不到安置处，想同四　狗变成一个人。
　　她把眼闭着，还是说，“四狗，你去了吧。”
　　四狗要走，可也得呆一会儿。
　　他看她着急。这是有经验的。他仍然不松不紧的在她面前缠，则结果她将承认四狗在她面前放肆是必要的一件事。四　狗“坏”，至少在这件事上是坏的，然而这是有纵容四狗坏的人在，不应当由四狗一人负责。
　　“我让你摆布，四狗可是，你让我……”一切照办，四狗到后被问到究竟给了他多少，可胡涂得红脸了。头上是蓝分分海样的天，压下来，然而有席棚挡驾，不怕被天压死。女人说，四狗，你把我压死了吧！也象有这样存心，到后可同天一样，作被盖的东西总不是压得人死的。
　　四狗得了些什么？不能说明。他得了她所给他的快活。然而快活是用升可以量还是用秤可以称的东西呢？他又不知道了。她也得了些，她得的更不是通常四狗解释的快乐两字。
　　四　狗给她一些气力，一些强硬，一些温柔，她用这些东西把自己陶醉，醉到不知人事。
　　一个年青女人，得到男子的好处，不是言语或文字可以解说的，所以她不作声。仰天望，望得是四狗的大鼻子同一　口白牙齿。然而这是放肆过后的事了。
　　“四狗，不许到井边吃那个冷水！”
　　在草棚的她向下山的四狗遥喊时，四狗已走到竹子林中，被竹子拦了她的眼睛了。
　　天气还早，不是烧夜火时候。雨不落了，她还是躺着，也不去采蕨菜。
　　一九二八年