读者 2007年合订本txt-第308章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
昨天傍晚我照例给两只鸟喂菜,老鸟见了我又热情、又激动,我能感觉到它从未有过的高兴,就像人高兴起来双脚紧促地跺地。它欢快地吃菜、吃米、喝水,跳啊、飞啊,而且面对我不停地唱。我对妈妈和先生说:“老鸟很兴奋,很反常,可能要死了。”晚上妈妈叫它,它也回答妈妈,妈妈也奇怪:“它平时是不理我的,是不是回光返照?”
今天一早我就去看老鸟,好好的,就又给它菜吃,它站在菜叶上使劲地吃(很长一段时间它是吃不动菜了)。中午再一看,它站在横杆上缩成一团,头埋在翅膀下,像刺猬一样,浑身发抖。我急忙叫它,隐约听到它翅膀下发出的叽叽声。我感觉不好,对妈妈说:“它要死了。”但我又怀疑它是不是睡着了在打鼾。一会儿再看,它移位到笼子底部中央,还是蹲在地上发抖;再过一会儿,它又移位到紧靠笼子边的地方。妈妈要我拿小棍碰碰它,我说:“它要去了,就让它安安静静地去,不要打扰它。”妈妈又要我把它拿出去晒太阳,我说:“虽然太阳很好但气温很低,它受不了的。”看着不停抽搐的它,我双手合十,心中默默地说:“老鸟啊,你如果要走就平平安安地走吧,不要这么痛苦地熬着了,我会好好安葬你,会为你祈祷的,愿上帝保佑你!”
随后展现的一幕是我想象不到的:但不到一分钟,出现了我意想不到的一幕:老鸟突然双翅展开,头猛地向后一仰,然后慢慢地依在笼子边的横栏上,就像斜放在枕头上安详地睡去,它身体没有倒地,而用双翅和尾巴支撑着,作出了一副飞翔的造型。我差点流出泪来。
我家先后有四只鸟死去:一只被虎皮鹦鹉活活啄死,惨不忍睹;一只生病,自己把胸前的毛啄光,两脚朝天死去;一只被阿姨洗澡呛死;只有它像天使般展翅飞去。这是一只通灵的鸟,它知道自己要走了,昨天激动地和我们告别,吃饱喝足,但今天真的要走了又依依不舍。它知道我会难受,知道我会把它埋在花坛,最后留给我一个芭蕾舞“天鹅之死”的舞姿,以此来回报我和它的心灵相通。
谁也无法阻止友谊的结束,老鸟终于离开了我们和小鸟……
我至今想不明白,老鸟怎么会在那种浑身发抖缩成一团的状况下,从凌空的横杆上移位到笼底又移位到笼边?它一次次换位置难道就是为了把头斜放到横栏上,与双翅尾巴一起形成支点,以一个凌空展翅的美丽造型飞向它的天堂?
老鸟飞去了,小黄鸟是知道的。昨天它一声不响,没有像往常一样在看不见老鸟时一声声呼叫,并等待老鸟的回应。它明白老鸟到了另一个世界。当我收拾好老鸟的笼子后,小黄鸟才开始大声地歌唱,声音是那样的凄厉。它用足力气,似乎要把自己的呼唤送上青天,似乎要“滴血啼歌”去应对老鸟来自天堂的美妙歌声……我到这时才理解了小黄鸟的痛苦,它也是有情有义的生灵。它不停歇的鸣叫令人心痛、催人泪下……
(杨恒岐摘自《文汇报》2007年2月27日)
不相信和相信
◎龙应台
二十岁之前相信的很多东西,后来一件一件变成不相信。
曾经相信过文明的力量。后来知道,原来人的愚昧和野蛮不因文明的进展而消失,只是愚昧野蛮有很多不同的面貌:纯朴的农民工人、深沉的知识分子、自信的政治领袖、替天行道的王师,都可能有不同形式的巨大愚昧和巨大野蛮,而且野蛮和文明之间,竟然只有极其细微、随时可以被抹掉的一线之隔。
曾经相信过正义,后来知道,原来同时完全可以存在两种正义,而且彼此抵触、冰火不容。选择其中之一,正义同时就意味著非正义。而且,你绝对看不出,某些人在某一个特定的时机热烈主张某一个特定的正义,其中隐藏著深不可测的非正义。
曾经相信过爱情,后来知道,原来爱情必须转化为亲情才可能持久,但是转化为亲情的爱情,犹如化入杯水中的冰块——它还是冰块吗?
曾经相信过海枯石烂作为永恒不灭的表征,后来知道,原来海其实很容易枯,石也很容易烂。雨水很可能不再来,沧海不会再成桑田。原来,自己脚下所踩的地球,很容易被毁灭。
二十岁之前相信的很多东西,有些其实到今天也还相信。
譬如文明也许脆弱不堪,但是除文明外我们其实别无依靠;譬如正义也许极为可疑,但是在乎正义比不在乎要安全;譬如理想主义者也许成就不了大事大业,但是没有他们社会一定不一样;譬如爱情总是幻灭的多,但是萤火虫在夜里发光从来就不是为了保持光;譬如海枯石烂的永恒也许不存在,但是如果一粒沙里有一个无穷的宇宙,一刹那里想必也有一个不变不移的时间。
那么,有没有什么,是我二十岁前不相信的,现在却信了呢?
有的,不过都是些最平凡的老生常谈。曾经不相信“性格决定命运”,现在相信了;曾经不相信“色即是空”,现在相信了;曾经不相信“船到桥头自然直”,现在有点信了;曾经不相信无法实证的事情,现在也还没准备相信。但是,有些无关实证的感觉,我明白了。譬如李叔同圆寂前最后的手书:“君子之交,其淡如水,执象而求,咫尺千里。问余何适,廓尔忘言,华枝春满,天心月圆。”
相信与不相信之间,彷佛还有令人沉吟的深度。
(聂 勇摘自《中国时报》2007年8月10日)
2007年第22期(总411期)十 一 月 B 目录
文 苑
·卷 首 语·成本最高的邮件感 动1
·文 苑·紫丁香盛开金·爱德华兹4
诗二首穆 旦5
山西通信林徽因10
眼睛郭 枫11
雪夜星新一16
河的第三条岸若昂·吉马朗埃斯·罗萨33
射象乔治奥威尔56
人 物
·人 物·尊重自己的尺度(外一篇)徐百柯12
马克·吐温的“透支”人生慧 雯50
·历史一页·千钧一发谋和平郝铁川30
与长征无缘的人霄 云46
虔诚的拒绝薛忆沩62
社 会
·杂谈随感·城市为什么需要记忆冯骥才9
我们真的不够幸福吗安 宁26
道德的起源袁 越38
为什么总有人那么偏激陶短房40
每一项技术的背后都是生命柴 静45
包龙图打坐开封府傅 谨52
·社会之窗·可敬的小贩
于 坚42
·今日话题·CPI迷局王 凯等36
人 生
·人世间·海滩上的夫妇
克里斯丁·帕拉特8
诚信可以如此朴素王 波14
民工阿强宋林风54
·青年一代·总会长大的80后玩子等18
青春,是冰做的风铃张曼娟20
·婚姻家庭·蚊虫叮咬的爱情周海亮28
爱情麻雀刘国芳29
·两代之间·一车煤的重量
岳 勇17
训诫卧牛角32
·人生之旅·顺着一条土路寻找父亲铁 马6
一个鬼子和一个县刘 齐44
科学家是如何炼成的
阿卜杜斯·萨拉姆国际理论物理中心59
生 活
·心理人生·一个走运的人
秦文君48
·生活之友·身体是1,其他是0谭山山49
知 识
·知 识 窗·企鹅的脚为什么不怕冻米克·奥黑尔55
300天的“生前事”瘦 驼60
人体疲劳的奥秘文 易61
看 世 界
·在 国 外·FBI监视下的婚姻
严歌苓22
两个犹太人三个脑袋王大卫25
·他 山 石·多收了两美分
闻 宜24
点 滴
·漫画与幽默·漫画与幽默
34
·意 林·理想的山峰刘 墉41
·幽默小品·湖上行走石 童 31
·言 论·言论 27
·补 白·没有路的路崔鹤同7
经验与智慧的传承
韩家寰13
鸟李汉荣21
躺在母亲身边王晓明39
世相王友元43
人样的蚕和蚕样的人献 廷47
美丽的另一面
魏悌香 张海修51
交 流
·编读往来· 短信平台
63
诗二首
穆旦
我看
我看一阵向晚的春风
悄悄揉过丰润的青草,
我看它们低首又低首,
也许远水荡起了一片绿潮;
我看飞鸟平展着翅翼
静静吸入深远的晴空里,
我看流云慢慢地红晕,
无意沉醉了凝望它的大地。
哦!逝去的多少欢乐和忧戚,
我枉然在你的心胸里描画!
哦!多少年来你丰润的生命
永在寂静的谐奏里勃发。
也许远古的哲人怀着热望,
曾向你舒出咏赞的叹息,
如今却只见他生命的静流
随着季节的起伏而飘逸。
去吧,去吧,哦!生命的飞奔,
叫天风挽你坦荡地漫游,
像鸟的歌唱,云的流盼,树的摇曳;
哦!让我的呼吸与自然合流!
让欢笑和哀愁洒向我心里,
像季节燃起花朵又把它吹熄。
园
从温馨的泥土里伸出来的
以嫩枝举在高空中的树丛,
沐浴着移转的金色的阳光。
水彩未干的深蓝的天穹
紧接着蔓绿的低矮的石墙,
静静兜住了一个凉夏的清晨。
全都盛在这小小的方园中,
那沾有雨意的白色卷云,
远栖于西山下的烦嚣小城。
如同我匆匆地来又匆匆地去,
躲在密叶里的陌生的燕子
永远鸣啭着同样的歌声。
当我踏出这芜杂的门径,
关在里面的是过去的日子,
青草样的忧郁,红花样的青春。
(半夏莹草摘自中国播客网)
短信平台
●正所谓“我心伤悲,莫知我哀”,年少时不懂得阿嬷的语言和世界,待懂得时,阿嬷却去世了。时间流逝,带走我们的思念,带走我们的留恋,只有记忆中那旧时的池塘,还荡漾着少年时的迷惘,深藏着老人的忧伤。(《旧时的池塘》)
北京/采薇
●不管身处什么样的时代,总有一些善良无私的人让我们感动。他们纯真的脸上,流露出微笑、信任、友谊和爱。这些美好的情感,温暖我们的心灵,是我们活下去的动力,是我们永不孤独的希望。(《晚上睡觉的老鼠》)
河南/李煜帛
●男人有的平庸,有的出众,有的迂腐,有的前卫,有的暴躁i有的温和……但对子女大同小异的爱,使这些男人有了一个共同的名字——父亲。我的理解,父亲的职责就是和母亲一起,把孩子养育成人,教会他们长大后怎样做父亲,如何当母亲。(《父爱如山》)
河北/刘朗
●巧得很,我刚看了电影《托斯卡纳艳阳下》,明白了一个道理:与明亮的阳光相伴,不必追悔过去,更无须忧思未来。让一切顺其自然,好好生活在当下。想想,我们的头上,同样闪烁着照耀托斯卡纳的阳光,带给我们暖暖的舒适。(《来世我愿做托斯卡纳的一棵树》)
安徽/何晓微
●用罪恶的谎言蒙骗纯洁善良的孩子,当利欲熏心,当良知泯灭,当告诫下一代“千万要怀疑我们身边的每个人”时,这个世界可还存在坦诚?可是,为了心中那一丝希望,还是要在难以隐忍的误解和欺骗中坚守善良。(《野蛮》)
山东/冯明霞
●我对朋友说,嫁出去的感觉真好。我喜欢安定的生活,喜欢工作了一天回到家中有个男人耐心地给我捶背。我做完晚饭,盯着他磨磨蹭蹭地洗碗,幸福又快乐。结婚对我来说,约等于为一个男人、为一个家,献出自己。当然,也收获了一颗美丽的果实——我们的儿子!(《结婚约等于》)
甘肃,嘎嘎
●快高考时疯狂地爱上了班里的一个女生,最后高考成绩一塌糊涂,勉强上了个三流院校。如今那个女生早已嫁作他人妇,有时回想起这段感情,我还会心动。好在人生不需要假如,我也从不觉得后悔。甜蜜的感情,比起理智的逻辑,更让我宽慰,毕竞当时我付出了真心,也得到了短暂的爱情。(《感情是唯一没有逻辑可言的东西》)
浙江/阿甲
●帮助别人的时候千万不要觉得是在施舍,因为你在帮助别人的同时其实也是在帮助自己。滴水之恩不求涌泉相报,但善举可以传递,爱心可以接力。(《滴水之恩》)
上海,晓楸
●有部电影的台词这样说:因为我们不知道生命何时将尽,所以我们总以为生命是一口永不干枯的并。同理,我们不知道珍惜已经得到的,是因为我们以为得到的不会失去。我们一次次地犯错,因为我们以为还有机会弥补;我们有了快乐不愿分享,我们放任自己的欲望,因为我们觉得自己会永远年轻。我们总想着以后怎样,当以后真的来到时,才发现什么都没有留下,只有悔恨和泪水。(《在快乐过期之前》)
湖北/郭文嘉
●下班时我常常选择走路回家,我会不厌其烦地观察街头的人和物。看到要撒尿的小狗四处噢闻,我会发笑:看到踉跄学步的孩子,我会心生怜爱:看到吵架的情侣,我会祝福:看到香喷喷的烤红薯,我会垂涎欲滴。或者只是看着夕阳下婆娑的树影,我都会很快乐。因为就在这种时候,我们感受到了幸福。(《有了感觉就幸福》)
四川/简单
成本最高的邮件
●感 动
2007年9月,在挪威大选前一天,挪威西部城市桑纳讷市的邮局迎来了顾客皮尔先生。皮尔的邮件很特殊,那是一张已填好的选票。他委托邮局将这张选票邮寄到80公里外的一个小镇去。皮尔离开时特意嘱咐邮局的工作人员:请务必将选票在选举投票结束之前送到那个小镇。
邮局的员工按照皮尔的要求,马上寄出了选票。但是在选举当天上午,邮局的接线员突然接到一个电话,电话来自另一个城镇的邮局,他们说收到了一张被误寄的选票。桑纳讷邮局的员工认真核查后,才发现被寄错的正是皮尔先生的那张选票。
此时,小镇的选举已经开始了。如从错寄地邮局再邮寄那张选票,根本无法按时送到。
邮局员工将这件事报告给局长,局长立刻召集所有员工一起想办法。员工们都认为,这件事很严重,因为它涉及邮局的信誉问题。虽然挪威的法律没有规定,邮局的邮寄工作不许出现失误,但是选票不能如期寄到,顾客皮尔先生就将失去他的选举权。从此以后,他一定会对邮局的信用产生怀疑。情况万分紧急,究竟该如何补救
局长最终决定,无论花多大的代价,也要把顾客的邮件准时送到。紧接着,桑纳讷市邮局向一家快递公司求助,快递公司马上向一家民用航空公司租用了一架直升机。直升机载着那张选票,快速飞向了目的地。在距离投票截止时间还有25分钟时,直升机终于到达小镇的选举现场。得知皮尔先生的选票被如时投进了票箱里,邮局的所有工作人员才松了一口气。
为了这张小小的选票,桑纳讷市邮局向快递公司支付了包机费等各项费用总计3000美元,而这张选票,也成了邮递史上邮寄成本最高的邮件。
包专机运送一张选票,这到底值不值得,桑纳讷市邮局的做法引起了全世界的争议。对此,这家邮局的发言人这样认为:“无论花费多大的代价,也要把顾客的邮件准时寄到,这是我们邮局的责任和义务!”
(作者自荐)
河的第三条岸
◎'巴西'若昂·吉马朗埃