the letters-2-第40章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



books　you　have　sent　are　admirable。　　I　got　the　name　of　my　hero　out　

of　Brown　…　Blair　of　Balmyle　…　Francie　Blair。　　But　whether　to　call　

the　story　BLAIR　OF　BALMYLE；　or　whether　to　call　it　THE　YOUNG　

CHEVALIER；　I　have　not　yet　decided。　　The　admirable　Cameronian　tract　

…　perhaps　you　will　think　this　a　cheat　…　is　to　be　boned　into　DAVID　

BALFOUR；　where　it　will　fit　better；　and　really　furnishes　me　with　a　

desired　foothold　over　a　boggy　place。



LATER；　no；　it　won't　go　in；　and　I　fear　I　must　give　up　'the　

idolatrous　occupant　upon　the　throne；'　a　phrase　that　overjoyed　me　

beyond　expression。　　I　am　in　a　deuce　of　a　flutter　with　politics；　

which　I　hate；　and　in　which　I　certainly　do　not　shine；　but　a　fellow　

cannot　stand　aside　and　look　on　at　such　an　exhibition　as　our　

government。　　'Taint　decent；　no　gent　can　hold　a　candle　to　it。　　But　

it's　a　grind　to　be　interrupted　by　midnight　messengers　and　pass　your　

days　writing　proclamations　（which　are　never　proclaimed）　and　

petitions　（which　ain't　petited）　and　letters　to　the　TIMES；　which　it　

makes　my　jaws　yawn　to　re…read；　and　all　your　time　have　your　heart　

with　David　Balfour：　　he　has　just　left　Glasgow　this　morning　for　

Edinburgh；　James　More　has　escaped　from　the　castle；　it　is　far　more　

real　to　me　than　the　Behring　Sea　or　the　Baring　brothers　either　…　he　

got　the　news　of　James　More's　escape　from　the　Lord　Advocate；　and　

started　off　straight　to　comfort　Catriona。　　You　don't　know　her；　

she's　James　More's　daughter；　and　a　respectable　young　wumman；　the　

Miss　Grants　think　so　…　the　Lord　Advocate's　daughters　…　so　there　

can't　be　anything　really　wrong。　　Pretty　soon　we　all　go　to　Holland；　

and　be　hanged；　thence　to　Dunkirk；　and　be　damned；　and　the　tale　

concludes　in　Paris；　and　be　Poll…parrotted。　　This　is　the　last　

authentic　news。　　You　are　not　a　real　hard…working　novelist；　not　a　

practical　novelist；　so　you　don't　know　the　temptation　to　let　your　

characters　maunder。　　Dumas　did　it；　and　lived。　　But　it　is　not　war；　

it　ain't　sportsmanlike；　and　I　have　to　be　stopping　their　chatter　all　

the　time。　　Brown's　appendix　is　great　reading。





My　only　grief　is　that　I　can't

Use　the　idolatrous　occupant。





Yours　ever；



R。　L。　S。



Blessing　and　praising　you　for　a　useful　（though　idolatrous）　occupant　

of　Kensington。







Letter：　　TO　THE　COUNTESS　OF　JERSEY







AUGUST　14；　1745。



TO　MISS　AMELIA　BALFOUR　…　MY　DEAR　COUSIN；　…　We　are　going　an　

expedition　to　leeward　on　Tuesday　morning。　　If　a　lady　were　perhaps　

to　be　encountered　on　horseback　…　say；　towards　the　Gasi…gasi　river　…　

about　six　A。M。；　I　think　we　should　have　an　episode　somewhat　after　

the　style　of　the　'45。　　What　a　misfortune；　my　dear　cousin；　that　you　

should　have　arrived　while　your　cousin　Graham　was　occupying　my　only　

guest…chamber　…　for　Osterley　Park　is　not　so　large　in　Samoa　as　it　

was　at　home　…　but　happily　our　friend　Haggard　has　found　a　corner　for　

you！



The　King　over　the　Water　…　the　Gasi…gasi　water　…　will　be　pleased　to　

see　the　clan　of　Balfour　mustering　so　thick　around　his　standard。



I　have　（one　serious　word）　been　so　lucky　as　to　get　a　really　secret　

interpreter；　so　all　is　for　the　best　in　our　little　adventure　into　

the　WAVERLEY　NOVELS。　…　I　am　your　affectionate　cousin；



ROBERT　LOUIS　STEVENSON。



Observe　the　stealth　with　which　I　have　blotted　my　signature；　but　we　

must　be　political　A　OUTRANCE。







Letter：　　TO　THE　COUNTESS　OF　JERSEY







MY　DEAR　COUSIN；　…　I　send　for　your　information　a　copy　of　my　last　

letter　to　the　gentleman　in　question。　　'Tis　thought　more　wise；　in　

consideration　of　the　difficulty　and　peril　of　the　enterprise；　that　

we　should　leave　the　town　in　the　afternoon；　and　by　several　

detachments。　　If　you　would　start　for　a　ride　with　the　Master　of　

Haggard　and　Captain　Lockhart　of　Lee；　say　at　three　o'clock　of　the　

afternoon；　you　would　make　some　rencounters　by　the　wayside　which　

might　be　agreeable　to　your　political　opinions。　　All　present　will　be　

staunch。



The　Master　of　Haggard　might　extend　his　ride　a　little；　and　return　

through　the　marsh　and　by　the　nuns'　house　（I　trust　that　has　the　

proper　flavour）；　so　as　a　little　to　diminish　the　effect　of　

separation。　…　I　remain；　your　affectionate　cousin　to　command；



O　TUSITALA。



P。S。　…　It　is　to　be　thought　this　present　year　of　grace　will　be　

historical。







Letter：　　TO　MRS。　CHARLES　FAIRCHILD







＇VAILIMA；　AUGUST　1892。＇



MY　DEAR　MRS。　FAIRCHILD；　…　Thank　you　a　thousand　times　for　your　

letter。　　You　are　the　Angel　of　（the　sort　of）　Information　（that　I　

care　about）；　I　appoint　you　successor　to　the　newspaper　press；　and　I　

beg　of　you；　whenever　you　wish　to　gird　at　the　age；　or　think　the　bugs　

out　of　proportion　to　the　roses；　or　despair；　or　enjoy　any　cosmic　or　

epochal　emotion；　to　sit　down　again　and　write　to　the　Hermit　of　

Samoa。　　What　do　I　think　of　it　all？　　Well；　I　love　the　romantic　

solemnity　of　youth；　and　even　in　this　form；　although　not　without　

laughter；　I　have　to　love　it　still。　　They　are　such　ducks！　　But　what　

are　they　made　of？　　We　were　just　as　solemn　as　that　about　atheism　and　

the　stars　and　humanity；　but　we　were　all　for　belief　anyway　…　we　held　

atheism　and　sociology　（of　which　none　of　us；　nor　indeed　anybody；　

knew　anything）　for　a　gospel　and　an　iron　rule　of　life；　and　it　was　

lucky　enough；　or　there　would　have　been　more　windows　broken。　　What　

is　apt　to　puzzle　one　at　first　sight　in　the　New　Youth　is　that；　with　

such　rickety　and　risky　problems　always　at　heart；　they　should　not　

plunge　down　a　Niagara　of　Dissolution。　　But　let　us　remember　the　high　

practical　timidity　of　youth。　　I　was　a　particularly　brave　boy　…　this　

I　think　of　myself；　looking　back　…　and　plunged　into　adventures　and　

experiments；　and　ran　risks　that　it　still　surprises　me　to　recall。　　

But；　dear　me；　what　a　fear　I　was　in　of　that　strange　blind　machinery　

in　the　midst　of　which　I　stood；　and　with　what　a　compressed　heart　and　

what　empty　lungs　I　would　touch　a　new　crank　and　await　developments！　　

I　do　not　mean　to　say　I　do　not　fear　life　still；　I　do；　and　that　

terror　（for　an　adventurer　like　myself）　is　still　one　of　the　chief　

joys　of　living。



But　it　was　different　indeed　while　I　was　yet　girt　with　the　priceless　

robes　of　inexperience；　then　the　fear　was　exquisite　and　infinite。　　

And　so；　when　you　see　all　these　little　Ibsens；　who　seem　at　once　so　

dry　and　so　excitable；　and　faint　in　swathes　over　a　play　（I　suppose　…　

for　a　wager）　that　would　seem　to　me　merely　tedious；　smile　behind　

your　hand；　and　remember　the　little　dears　are　all　in　a　blue　funk。　　

It　must　be　very　funny；　and　to　a　spectator　like　yourself　I　almost　

envy　it。　　But　never　get　desperate；　human　nature　is　human　nature；　

and　the　Roman　Empire；　since　the　Romans　founded　it　and　made　our　

European　human　nature　what　it　is；　bids　fair　to　go　on　and　to　be　true　

to　itself。　　These　little　bodies　will　all　grow　up　and　become　men　and　

women；　and　have　heaps　of　fun；　nay；　and　are　having　it　now；　and　

whatever　happens　to　the　fashion　of　the　age；　it　makes　no　difference　

…　there　are　always　high　and　brave　and　amusing　lives　to　be　lived；　

and　a　change　of　key；　however　exotic；　does　not　exclude　melody。　　Even　

Chinamen；　hard　as　we　find　it　to　believe；　enjoy　being　Chinese。　　And　

the　Chinaman　stands　alone　to　be　unthinkable；　natural　enough；　as　the　

representative　of　the　only　other　great　civilisation。　　Take　my　

people　here　at　my　doors；　their　life　is　a　very　good　one；　it　is　quite　

thinkable；　quite　acceptable　to　us。　　And　the　little　dears　will　be　

soon　skating　on　the　other　foot；　sooner　or　later；　in　each　

generation；　the　one…half　of　them　at　least　begin　to　remember　all　the　

material　they　had　rejected　when　first　they　made　and　nailed　up　their　

little　theory　of　life；　and　these　become　reactionaries　or　

conservatives；　and　the　ship　of　man　begins　to　fill　upon　the　other　

tack。



Here　is　a　sermon；　by　your　leave！　　It　is　your　own　fault；　you　have　

amused　and　interested　me　so　much　by　your　breath　of　the　New　Youth；　

which　comes　to　me　from　so　far　away；　where　I　live　up　here　in　my　

mountain；　and　secret　messengers　bring　me　letters　from　rebels；　and　

the　government　sometimes　seizes　them；　and　generally　grumbles　in　its　

beard　that　Stevenson　should　really　be　deported。　　O；　my　life　is　the　

more　lively；　never　fear！



It　has　recently　been　most　amusingly　varied　by　a　visit　from　Lady　

Jersey。　　I　took　her　over　mysteriously　（under　the　pseudonym　of　my　

cousin；　Miss　Amelia　Balfour）　to　visit　Mataafa；　our　rebel；　and　we　

had　great　fun；　and　wrote　a　Ouida　novel　on　our　life　here；　in　which　

every　author　had　to　describe　himself　in　the　Ouida　glamour；　and　of　

which　…　for　the　Jerseys　intend　printing　it　…　I　must　let　you　have　a　

copy。　　My　wife's　chapter；　and　my　description　of　myself；　should；　I　

think；　amuse　you。　　But　there　were　finer　touches　still；　as　when　

Belle　and　Lady　Jersey　came　out　to　brush　their　teeth　in　front　of　the　

rebel　King's　palace；　and　the　night　guard　squatted　opposite　on　the　

grass　and　watched　the　process；　or　when　I　and　my　interpreter；　and　

the　King　with　his　secretary；　mysteriously　disappeared　to　conspire。　

…　Ever　yours　sincerely；



R。　L。　STEVENSON。







Letter：　　TO　GORDON　BROWNE







VAILIMA；　SAMOA；　AUTUMN　1892。

TO　THE　ARTIST　WHO　DID　THE　ILLUSTRATIONS　TO　'UMA。'



DEAR　SIR；　…　I　only　know　you　under　the　initials　G。　B。；　but　you　have　

done　some　exceedingly　spirited　and　satisfactory　illustrations　to　my　

story　THE　BEACH　OF　FALESA；　and　I　wish　to　write　and　thank　you　

expressly　for　the　care　and　talent　shown。　　Such　numbers　of　people　

can　do　good　black　and　whites！　　So　few　can　illustrate　a　story；　or　

apparently　read　it。　　You　have　shown　that　you　can　do　both；　and　your　

creation　of　Wiltshire　is　a　real　illumination　of　the　text。　　It　was　

exactly　so　that　Wiltshire　dressed　and　looked；　and　you　have　the　line　

of　his　nose　to　a　nicety。　　His　nose　is　an　inspiration。　　Nor　should　I　

forget　to　thank　you　for　Case；　particularly　in　his　last　appearance。　　

It　is　a　singular　fact　…　which　seems　to　point　still　more　directly　to　

inspiration　in　your　case　…　that　your　missionary　actually　resembles　

the　flesh…and…blood　person　from　whom　Mr。　Tarleton　was　drawn。　　The　

general　effect　of　the　islands　is　all　that　could　be　wished；　indeed　I　

have　but　one　criticism　to　make；　that　in　the　background　of　Case　

taking　the　dollar　from　Mr。　Tarleton's　head　…　head　…　not　hand；　as　

the　fools　have　printed　it　…　the　natives　have　a　little　too　much　the　

look　of　Africans。



But　the　great　affair　is　that　you　have　been　to　the　pains　to　

illustrate　my　story　instead　of　making　conscientious　black　and　

whites　of　people　sitting　talking。　　I　doubt　if　you　have　left　

unrepresented　a　single　pictorial　incident。　　I　am　writing　by　this　

mail　to　the　editor　in　the　hopes　that　I　may　buy　from　him　the　

originals；　and　I　am；　dear　sir；　your　very　much　obliged；



ROBERT　LOUIS　STEVENSON。







Letter：　　TO　MISS　MORSE







VAILIMA；　SAMOAN　ISLANDS；　OCTOBER　7TH；　1892。



DEAR　MADAM；　…　I　have　a　great　diffidence　in　answering　your　value