弧上的舞者-第16章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
阊葜校钩涞惫滞胖富印�
他说他父母总希望他爱上一行，专上一行，要么成名成家，要么当官。他说当官这条路，他觉得太熬人，不是适合他走的人生路。若让他从连长当起他才不干，给他个团长当当他也觉得太小，又不太可能谁舌头一撞牙，起始就给他个司令员什么的当……
他说他本是可以在音乐方面专出点儿名堂的，就是因为对什么都不满意，偏什么都不专。
我问他究竟对什么不满意？
他说对他父母不满意。不满意他们对他总抱有那么多的那么急迫的希望，不满意他一次次使他们失望，而他们却一种希望落空了，成为泡影了，不久又对他抱有新的更急迫的希望。他说他也对自己不满意，不满意自己的不争气，不满意自己明明有条件有能力争气也不争的生活态度……
他说着说着哭了，哭着向我坦白自己那一天自尊受到了极大的伤害，伤害他的正是他父亲的老战友的女儿。她非常漂亮，他非常爱她，而她非常瞧不起他。那一天她指着他的鼻子说他：“甭以为我会把你当成个人物！把你当成个狗屁人物！……”
和我指着他鼻子说的一样……
我特感动。我认为一个人在和你刚刚结识没多久时，便主动使你了解到他的某些隐秘的生活情绪和内心痛苦，那么这个人起码是值得你认真对待的。
从此我们似乎要好起来……
从此他经常邀我看“内参片”，吃夜宵……
一次他对我说：“你这个鸟人，我告诉了你那么多关于我个人的事，我已经没法儿不把你当成朋友了！”
我默默思忖他的话，觉得不无道理。
对他的某些隐秘的生活情绪和内心痛苦，我守口如瓶。
因为他太习惯了把别人戏称为“鸟人”，别人便以其人之道还治其人之身，回赠了他一个绰号“大陆鸟人”。后来这绰号进化为“大鸟”……
新闻系的宣传栏，某日出现了一张大字报，不指名地对“大鸟”进行批判，说他那一种所谓的“口奏”，完全是对革命样板文艺的亵渎。这张大字报倒未引起什么政治性质的风波，也并未对大鸟造成什么实际的精神压迫和威胁。大鸟去看了，看后只嘟哝了一句：“这鸟人，吃饱了撑的嘛！”
大鸟（4）
他不在乎，似乎没有什么事儿真能使他在乎起来。
但是中文系的许多同学在乎，包括几位老师也特别在乎。大家认为矛头不只是冲着大鸟的，也分明是冲着中文系的。认为有种欲加之罪何患无辞的歹毒用心埋伏在字里行间。这么认为并不算太敏感太过分，符合那张大字报的本质。
尽管那张大字报第二天便被另外的大字报覆盖了，但中文系的大部分同学连日来耿耿于怀。有人终于调查清楚，炮制者是新闻系的“小春桥”，一名左得不能再左因而备受工宣队器重的男生，并且是全校马拉松冠军保持者。
许多同学认为有必要对此人予以回敬，却不知该采取什么方式。大家认为那方式既应是公开的，也应是光明正大的，合法的，尤其应该符合报复行为的起码道德准则。这就够费脑筋的，比集体炮制一张反击性的大字报难度大得多。
有一天几名同学又聚在大鸟的宿舍里就此进行密谋和策划。
大鸟不主张报复，他劝大家拉倒吧。他说我大鸟都不在乎，你们在乎什么哇？
大家就火了，一齐激烈地围剿他。都说大鸟你这个鸟人，什么玩意儿啊！这么多人替你打抱不平，你反而装厚道，你他妈的多虚伪呀！再说是你一个人的事儿吗？……
他说：“你们以为我就真的不想报复啊！老子想！不过老子用不着你们这些鸟人帮我。不是就要举行全校运动会了吗？你们到时候一致推举我当咱们中文系的马拉松赛选手行不行？我大鸟一出马，那小子今年的冠军就没戏了！我保证这一项的冠军是咱们中文系的，保证能比他的速度快五分半左右……”
大家瞪着他，都不知道该不该信他。
他又说：“我不骗你们这些鸟人，我曾经是全军区野营拉练赛的亚军。去年如果我出场，奖牌就不是他的，而是我的了。今年我要得到我去年不稀罕得的奖牌。”
他仰躺在双层床上，吸一口烟说一句，语调极为平淡。
而大家不禁听得肃然起敬。
一同学愣了半天，板着脸说：“这件事非同小可。大鸟，你若开我们的玩笑，我们就让你毕业前没好日子过！”
他说：“那咱们一言为定了。”
没人站起来看看他的表情，大家面面相觑而已。
又一同学说：“大鸟，我信你！到时候，咱们组织全系都去做你的拉拉队，为你呐喊助威。你那一天可一定要争气啊！”
他说：“多谢了。不过我根本不需要你们这么热忱。我得到原本应该属于我的东西，犯不着劳师动众的。”
大家又是一阵面面相觑。
他从上层床垂下一条手臂，手夹着烟，食指一弹，烟灰飘散在大家头顶。
当时我也在场，我觉得无论冲着他，还是冲着我是一名中文系的学生这一点，似乎都不应该始终沉默，似乎都得发表看法才对。
于是我说——我反对全系都去做大鸟的拉拉队。既然他稳操胜券，我们岂非显得多余？也许大鸟的获胜，还会被认为是情绪可卡因偶尔制造的奇迹。恰恰相反，我主张全系那一天都去为对方呼喊助威。既然对方必败无疑，偏偏让他在我们中文系为他呼喊助威的拉拉声中，最终败给我们中文系的选手，那是一种什么情节？那样的情节才是大手笔的构思。退一步说，如果大鸟不幸输了，也输不掉我们中文系的体面。说不定我们还能获得一面比赛风格奖旗……
对我的话，大家保持了好一阵子令我难堪的沉默。
终于有一个人以充满道德感的语调说：“那对大鸟是不是太……”
大鸟说：“好！高！我喜欢这个杰出的构思。”
他那条手臂仍垂着，烟仍在手，食指再次一弹，又一片烟灰飘散在大家头顶……
比赛那一天，场面很隆重。马拉松是众目所瞩的项目，全校都对中文系的古怪热忱莫名其妙，匪夷所思。
中文系打了的大小横幅上，全都是为新闻系的当然选手——全校冠军增添信心的文字：
“×××，不获胜，毋宁死！”
“×××，让事实证明，冠军仍非你莫属！”
“×××，奖牌在向你微笑！”
新闻系的学生，或者以为大鸟因为什么将中文系的同学全得罪了，或者以为中文系的学生全精神失常了。
他们都显得很亢奋，很幸灾乐祸。
别的系也有些同学很替大鸟难过，很是同情于他。一个人的人缘儿恶到这种地步，细想想，却也着实令人同情呢！
上届冠军频频向观众招手，既向新闻系招手，也向中文系招手，仿佛他已经又得了冠军似的……
众目睽睽之下，大鸟一副被逼上场，被彻底出卖，被羞辱与被损害的无精打采的可怜模样……
枪声一响，中文系的学生发出排山倒海，声震九霄的呼喊：
“×××，加油！”
“×××，加油！”
“×××，快快快！×××，要争气！”
那一项所谓马拉松，不过是在运动场内进行的十四圈长跑而已。在前十圈中，大鸟一会儿跑于对方前面，一会儿跑于对方后面。他跑于对方前面时，跑得踉踉跄跄，摇摇晃晃，仿佛力气早已耗尽，随时可能一头栽倒的样子，还频频回头看对方。他跑于对方后面时，张扬着双手仿佛溺水者要抓住什么救命的东西，仿佛随时打算放弃竞争，退出赛场的样子。连我们几个参与过密谋的人，也搞不清楚他是真的还是一种表演。可是往往正当中文系的同学对他彻底绝望时，他令人不可思议地又跑到对方前面去了……
大鸟（5）
从第十圈开始，他突然长劲十足，一往无前地跑起来。当对方刚刚跑到十二圈，他已快跑至终点了。不过在距离终点一百多米处，他不往前跑了，而转身往回跑，跑至对方旁边，陪同着对方跑……
中文系的学生们那种欢呼那种开心的情形简直没法儿形容！
“×××，加油！”
“×××，快快快！”
排山倒海，声震九霄的喊声一浪接一浪……
“×××，不获胜，毋宁死！”
“×××，让事实说话，冠军非你莫属！”
中文系的几名学生站起，将大小横幅高高擎举，全体一齐向大鸟发出欢呼……
而新闻系死寂无声。
他们大概都不明白结果怎么会是那样……
大鸟仍“友谊第一”地陪着对方跑……
在中文系的欢呼声中，对方又跑了几十米，不再跑了，退出了运动场……
大鸟并没获得奖牌，裁判员们认为，他毕竟也没跑到终点，毕竟也没撞线，若发给他奖牌，似乎名不正言不顺，有违运动规则。
当然，对方也不再是冠军。
中文系的许多同学和几名老师不服，找校方理论，说二人根本不在同一运动水平线上，胜负有目共睹，还非须撞红线不可吗？
大鸟倒不在乎什么奖牌不奖牌的。
但他不在乎，别人可在乎。
到了，还是为他争了一块“友谊第一”的纪念奖牌，为中文系争了一面“比赛风格优秀”锦旗。
那块奖牌大鸟不稀罕，送给了我。
他说：“你是幕后策划，功劳应该归你，你留作纪念吧！”
又说：“你这鸟人，怎么想出那种点子来的呢？你是不是心眼儿很坏哇？”
我说：“心眼儿好的人也偶尔恶作剧。”
从此他更加把我当朋友……
“四人帮”垮台的时候，正是他那一届学生的毕业前夕。他不再邀我陪他看“内参片”了，也不再请我吃夜宵了，甚至极少到我的宿舍来了。我们仍常常碰面。他变得阴郁了，变得寡言寡语了，碰了面也不过点点头而已。我觉得他在有意疏远我，躲避我。中文系的同学们也不再像以前那么爱往他宿舍里聚了。和他同届的忙于做离校前的种种准备，或者为自己的分配去向而烦愁，而窃喜。说许多人心怀鬼胎也不过分。各自的烦愁和窃喜，那时候是最秘而不宣的，甚至都很害怕被别人窥测到，所以也就都很忌讳往一块儿凑。低于他那一届的同学，都希望自己能在政治提供的特殊条件下，较充分地自我表现什么，自我证明什么，所以都忙于参加各种会，忙于抄写大字报，忙于创作批判稿。他这个人失了往日的魅力和吸引力，是自然而然的。人们似乎都忘记了他曾给人们带来的种种愉悦和刺激，也似乎都忘记了曾多么需要他和欢迎他那份儿对谁都不吝啬的友好。
一个下着小雨的晚上，他意外地又找我。
他没进宿舍。像第一次想邀我去看“内参片”而被我关在门外一样，他出现在窗口，轻轻地唤我。
楼檐水落在伞上，发出很响的声音，溅到屋里。
同宿舍的几个同学全在，他们都用一种猜疑的眼光望望我，或者望望他。
“你现在有空儿吗？”
他表情复杂。
我回答说有。
“我想请你去吃夜宵，去不去？也许是我最后一次请你吃夜宵了……”
他对宿舍里的任何人都不看一眼，目光只盯着我，目光格外阴郁。
同宿舍的同学们保持着各自矜持的未闻未见般的沉默。我知道他们内心里对他的态度一如既往，并没发生什么变化。他们只不过不愿招惹他。他当时那种样子肯定使他们觉得，哪怕一句被他认为稍微不敬的话，都可能使他感到无端地受了轻视，受了伤害，受了刺灼……
我立刻回答——去！
依旧是在五角场，依旧点了五香鸡头佐酒。
我试探地关心地问：“你父亲不至于有什么大问题吧？”
他低声说：“他死了。”
说罢，继续细微地啃一个鸡头。
我不禁“哦”了一声。
“是自杀的。”
“……”
“其实他陷得并不深，并不会把他怎么样，完全是因为他自己太想不开。”
他喝了一口酒，有滋有味地咂鸡头。
我将我的一只手轻轻放在他的一只手上。我希望他能体会到这是一种出于友情的表示安慰的小动作。
他却似乎困惑地看了我一眼，仿佛是在说——我不需要你这种表示，我不在乎。任何情况下，大鸟仍是大鸟。
我倒被他看得有些难为情了。
“再吃一个吧，难道你真的不爱吃？……这家的五香鸡头最好吃。”
末一句话，他是低声学毛主席的语调说的。我认为他真是学得像极了，肯定他自己也是无比自信地这么认为的。
他朝我眨眨眼，似乎很快意地笑了笑。
我也笑了笑，抓起了一个鸡头，学他的样啃着咂着吮着。
我暗暗惊讶于他伪装出那种快意的技巧。
他又喝了一口酒，转动着酒杯说：“人惟一命，就是那么一回鸟事。所以，该享乐便享乐。宁富贵十日而死，不寒酸百年苟活。”
大鸟（6）
我慎赔一笑而已。
他用筷子梢指饭店里的一位服务员姑娘说：“瞧，那女孩儿在望我们哪，姿色不俗是不是？他日得志，我要娶她为小妾……”
我以为那一天他必会一醉方休。那一天他却喝得很节制，也未频频对我劝杯……
我们离开那家小饭店时，雨比来时下得大了。仍像来时一样，他撑着伞。他尽量使我不被雨淋。他的个子太高于我，遮护了我，他就只好把他自己奉献给雨了。我们深一脚浅一脚地回到学校，他的衣服已全湿了……
他辞校那天，相送的人不多。我当然是不多的人中的一个。他从车窗探出身同我们一一握手时，哭了。泪潸潸下，NFCDB欷有声。
我第一次见他哭。
列车开动时我仍握着他手，我随列车跑了几步对他说：“你来信！”
他没给我写过信，起码是我没收到过他的信。直至我毕业的一年时间里，我不曾知道过他的详细通讯地址，别人也不知道。他如泥牛入海，仿佛在这个世界上销声匿迹了。有一位老师知道过他的一点点情况，说他返部队后很快便复转了，却不知是自愿的还是不得已的。又说他复转后归原籍了，在县上某中学当老师，却羞为师表，工作得并不怎么受好评。那位老师对自己所知道的一点点情况的确切性也无把握。不过我还是从他那儿抄来了不确切的通讯地址，给大鸟接连发了几封信。发出的信也如泥牛入海，杳无回音。
于是我更加回想起他为人的某些长处——生性耿介，颇敢仗义执言；见人有危难，乐充侠士风格；虽有些放浪形骸，潇洒不羁，但是待人平等，从未闻其歧人，从未闻其欺人。
我手中保留有几篇他写的散文或杂文底稿，文言多用俚语，白话点串之乎，惯以司门人言，遣惊世骇俗之词，亦庄亦谐，独具才情。我认为他本是可以成为专栏作家的。
我想他只留给了我这么一点点能促使我经常回忆起他的东西，我得好好收藏着。毕竟，他曾把我当成他的一个朋友。我想也许大鸟已经不在了，走了他父亲的路吧？既然他似乎什么都不在乎，大概也不在乎自己了断自己吧？
前年八月，忽然收到一封电报。电文是——校友之谊，常系心头，盼复电联系。落款“大鸟”。
我当日即复一电，始料不及地从此和他书信频繁。从信中我得知他已然得志，当上了某公司的总经理，正处在时来运转，踌躇满志的事业发达时期。他邀我前往他那�
