the house of pride and other tales of hawaii-第3章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！





〃You're　joking　me；　sir；〃　the　other　managed　to　articulate。



〃I　spoke　to　you　seriously。〃



The　clerk　recoiled　from　him。



〃You　don't　mean　to　say　you　don't　know？〃　he　questioned；　his　question　

in　itself　the　answer。



〃I　want　to　know。〃



〃Why；　he's〃　John　broke　off　and　looked　about　him　helplessly。　　

〃Hadn't　you　better　ask　somebody　else？　　Everybody　thought　you　knew。　　

We　always　thought　。　。　。　〃



〃Yes；　go　ahead。〃



〃We　always　thought　that　that　was　why　you　had　it　in　for　him。〃



Photographs　and　miniatures　of　Isaac　Ford　were　trooping　through　his　

son's　brain；　and　ghosts　of　Isaac　Ford　seemed　in　the　air　about　hint　

〃I　wish　you　good　night；　sir；〃　he　could　hear　the　clerk　saying；　and　he　

saw　him　beginning　to　limp　away。



〃John；〃　he　called　abruptly。



John　came　back　and　stood　near　him；　blinking　and　nervously　moistening　

his　lips。



〃You　haven't　told　me　yet；　you　know。〃



〃Oh；　about　Joe　Garland？〃



〃Yes；　about　Joe　Garland。　　Who　is　he？〃



〃He's　your　brother；　sir；　if　I　say　it　who　shouldn't。〃



〃Thank　you；　John。　　Good　night。〃



〃And　you　didn't　know？〃　the　old　man　queried；　content　to　linger；　now　

that　the　crucial　point　was　past。



〃Thank　you；　John。　　Good　night；〃　was　the　response。



〃Yes；　sir；　thank　you；　sir。　　I　think　it's　going　to　rain。　　Good　night；　

sir。〃



Out　of　the　clear　sky；　filled　only　with　stars　and　moonlight；　fell　a　

rain　so　fine　and　attenuated　as　to　resemble　a　vapour　spray。　　Nobody　

minded　it；　the　children　played　on；　running　bare…legged　over　the　

grass　and　leaping　into　the　sand；　and　in　a　few　minutes　it　was　gone。　　

In　the　south…east；　Diamond　Head；　a　black　blot；　sharply　defined；　

silhouetted　its　crater…form　against　the　stars。　　At　sleepy　intervals　

the　surf　flung　its　foam　across　the　sands　to　the　grass；　and　far　out　

could　be　seen　the　black　specks　of　swimmers　under　the　moon。　　The　

voices　of　the　singers；　singing　a　waltz；　died　away；　and　in　the　

silence；　from　somewhere　under　the　trees；　arose　the　laugh　of　a　woman　

that　was　a　love…cry。　　It　startled　Percival　Ford；　and　it　reminded　him　

of　Dr。　Kennedy's　phrase。　　Down　by　the　outrigger　canoes；　where　they　

lay　hauled　out　on　the　sand；　he　saw　men　and　women；　Kanakas；　reclining　

languorously；　like　lotus…eaters；　the　women　in　white　holokus；　and　

against　one　such　holoku　he　saw　the　dark　head　of　the　steersman　of　the　

canoe　resting　upon　the　woman's　shoulder。　　Farther　down；　where　the　

strip　of　sand　widened　at　the　entrance　to　the　lagoon；　he　saw　a　man　

and　woman　walking　side　by　side。　　As　they　drew　near　the　light　lanai；　

he　saw　the　woman's　hand　go　down　to　her　waist　and　disengage　a　

girdling　arm。　　And　as　they　passed　him；　Percival　Ford　nodded　to　a　

captain　he　knew；　and　to　a　major's　daughter。　　Smoke　of　life；　that　was　

it；　an　ample　phrase。　　And　again；　from　under　the　dark　algaroba　tree　

arose　the　laugh　of　a　woman　that　was　a　love…cry；　and　past　his　chair；　

on　the　way　to　bed；　a　bare…legged　youngster　was　led　by　a　chiding　

Japanese　nurse…maid。　　The　voices　of　the　singers　broke　softly　and　

meltingly　into　an　Hawaiian　love…song；　and　officers　and　women；　with　

encircling　arms；　were　gliding　and　whirling　on　the　lanai；　and　once　

again　the　woman　laughed　under　the　algaroba　trees。



And　Percival　Ford　knew　only　disapproval　of　it　all。　　He　was　irritated　

by　the　love…laugh　of　the　woman；　by　the　steersman　with　pillowed　head　

on　the　white　holoku；　by　the　couples　that　walked　on　the　beach；　by　the　

officers　and　women　that　danced；　and　by　the　voices　of　the　singers　

singing　of　love；　and　his　brother　singing　there　with　them　under　the　

hau　tree。　　The　woman　that　laughed　especially　irritated　him。　　A　

curious　train　of　thought　was　aroused。　　He　was　Isaac　Ford's　son；　and　

what　had　happened　with　Isaac　Ford　might　happen　with　him。　　He　felt　in　

his　cheeks　the　faint　heat　of　a　blush　at　the　thought；　and　experienced　

a　poignant　sense　of　shame。　　He　was　appalled　by　what　was　in　his　

blood。　　It　was　like　learning　suddenly　that　his　father　had　been　a　

leper　and　that　his　own　blood　might　bear　the　taint　of　that　dread　

disease。　　Isaac　Ford；　the　austere　soldier　of　the　Lordthe　old　

hypocrite！　　What　difference　between　him　and　any　beach…comber？　　The　

house　of　pride　that　Percival　Ford　had　builded　was　tumbling　about　his　

ears。



The　hours　passed；　the　army　people　laughed　and　danced；　the　native　

orchestra　played　on；　and　Percival　Ford　wrestled　with　the　abrupt　and　

overwhelming　problem　that　had　been　thrust　upon　him。　　He　prayed　

quietly；　his　elbow　on　the　table；　his　head　bowed　upon　his　hand；　with　

all　the　appearance　of　any　tired　onlooker。　　Between　the　dances　the　

army　men　and　women　and　the　civilians　fluttered　up　to　him　and　buzzed　

conventionally；　and　when　they　went　back　to　the　lanai　he　took　up　his　

wrestling　where　he　had　left　it　off。



He　began　to　patch　together　his　shattered　ideal　of　Isaac　Ford；　and　

for　cement　he　used　a　cunning　and　subtle　logic。　　It　was　of　the　sort　

that　is　compounded　in　the　brain　laboratories　of　egotists；　and　it　

worked。　　It　was　incontrovertible　that　his　father　had　been　made　of　

finer　clay　than　those　about　him；　but　still；　old　Isaac　had　been　only　

in　the　process　of　becoming；　while　he；　Percival　Ford；　had　become。　　As　

proof　of　it；　he　rehabilitated　his　father　and　at　the　same　time　

exalted　himself。　　His　lean　little　ego　waxed　to　colossal　proportions。　　

He　was　great　enough　to　forgive。　　He　glowed　at　the　thought　of　it。　　

Isaac　Ford　had　been　great；　but　he　was　greater；　for　he　could　forgive　

Isaac　Ford　and　even　restore　him　to　the　holy　place　in　his　memory；　

though　the　place　was　not　quite　so　holy　as　it　had　been。　　Also；　he　

applauded　Isaac　Ford　for　having　ignored　the　outcome　of　his　one　step　

aside。　　Very　well；　he；　too；　would　ignore　it。



The　dance　was　breaking　up。　　The　orchestra　had　finished　〃Aloha　Oe〃　

and　was　preparing　to　go　home。　　Percival　Ford　clapped　his　hands　for　

the　Japanese　servant。



〃You　tell　that　man　I　want　to　see　him；〃　he　said；　pointing　out　Joe　

Garland。　　〃Tell　him　to　come　here；　now。〃



Joe　Garland　approached　and　halted　respectfully　several　paces　away；　

nervously　fingering　the　guitar　which　he　still　carried。　　The　other　

did　not　ask　him　to　sit　down。



〃You　are　my　brother；〃　he　said。



〃Why；　everybody　knows　that；〃　was　the　reply；　in　tones　of　wonderment。



〃Yes；　so　I　understand；〃　Percival　Ford　said　dryly。　　〃But　I　did　not　

know　it　till　this　evening。〃



The　half…brother　waited　uncomfortably　in　the　silence　that　followed；　

during　which　Percival　Ford　coolly　considered　his　next　utterance。



〃You　remember　that　first　time　I　came　to　school　and　the　boys　ducked　

me？〃　he　asked。　　〃Why　did　you　take　my　part？〃



The　half…brother　smiled　bashfully。



〃Because　you　knew？〃



〃Yes；　that　was　why。〃



〃But　I　didn't　know；〃　Percival　Ford　said　in　the　same　dry　fashion。



〃Yes；〃　the　other　said。



Another　silence　fell。　　Servants　were　beginning　to　put　out　the　lights　

on　the　lanai。



〃You　know　。　。　。　now；〃　the　half…brother　said　simply。



Percival　Ford　frowned。　　Then　he　looked　the　other　over　with　a　

considering　eye。



〃How　much　will　you　take　to　leave　the　Islands　and　never　come　back？〃　

he　demanded。



〃And　never　come　back？〃　Joe　Garland　faltered。　　〃It　is　the　only　land　I　

know。　　Other　lands　are　cold。　　I　do　not　know　other　lands。　　I　have　

many　friends　here。　　In　other　lands　there　would　not　be　one　voice　to　

say；　'Aloha；　Joe；　my　boy。'〃



〃I　said　never　to　come　back；〃　Percival　Ford　reiterated。　　〃The　Alameda　

sails　tomorrow　for　San　Francisco。〃



Joe　Garland　was　bewildered。



〃But　why？〃　he　asked。　　〃You　know　now　that　we　are　brothers。〃



〃That　is　why；〃　was　the　retort。　　〃As　you　said　yourself；　everybody　

knows。　　I　will　make　it　worth　your　while。〃



All　awkwardness　and　embarrassment　disappeared　from　Joe　Garland。　　

Birth　and　station　were　bridged　and　reversed。



〃You　want　me　to　go？〃　he　demanded。



〃I　want　you　to　go　and　never　come　back；〃　Percival　Ford　answered。



And　in　that　moment；　flashing　and　fleeting；　it　was　given　him　to　see　

his　brother　tower　above　him　like　a　mountain；　and　to　feel　himself　

dwindle　and　dwarf　to　microscopic　insignificance。　　But　it　is　not　well　

for　one　to　see　himself　truly；　nor　can　one　so　see　himself　for　long　

and　live；　and　only　for　that　flashing　moment　did　Percival　Ford　see　

himself　and　his　brother　in　true　perspective。　　The　next　moment　he　was　

mastered　by　his　meagre　and　insatiable　ego。



〃As　I　said；　I　will　make　it　worth　your　while。　　You　will　not　suffer。　　

I　will　pay　you　well。〃



〃All　right；〃　Joe　Garland　said。　　〃I'll　go。〃



He　started　to　turn　away。



〃Joe；〃　the　other　called。　　〃You　see　my　lawyer　tomorrow　morning。　　Five　

hundred　down　and　two　hundred　a　month　as　long　as　you　stay　away。〃



〃You　are　very　kind；〃　Joe　Garland　answered　softly。　　〃You　are　too　

kind。　　And　anyway；　I　guess　I　don't　want　your　money。　　I　go　tomorrow　

on　the　Alameda。〃



He　walked　away；　but　did　not　say　goodbye。



Percival　Ford　clapped　his　hands。



〃Boy；〃　he　said　to　the　Japanese；　〃a　lemonade。〃



And　over　the　lemonade　he　smiled　long　and　contentedly　to　himself。







KOOLAU　THE　LEPER







〃Because　we　are　sick　they　take　away　our　liberty。　　We　have　obeyed　the　

law。　　We　have　done　no　wrong。　　And　yet　they　would　put　us　in　prison。　　

Molokai　is　a　prison。　　That　you　know。　　Niuli；　there；　his　sister　was　

sent　to　Molokai　seven　years　ago。　　He　has　not　seen　her　since。　　Nor　

will　he　ever　see　her。　　She　must　stay　there　until　she　dies。　　This　is　

not　her　will。　　It　is　not　Niuli's　will。　　It　is　the　will　of　the　white　

men　who　rule　the　land。　　And　who　are　these　white　men？



〃We　know。　　We　have　it　from　our　fathers　and　our　fathers'　fathers。　　

They　came　like　lambs；　speaking　softly。　　Well　might　they　speak　

softly；　for　we　were　many　and　strong；　and　all　the　islands　were　ours。　　

As　I　say；　they　spoke　softly。　　They　were　of　two　kinds。　　The　one　kind　

asked　our　permission；　our　gracious　permission；　to　preach　to　us　the　

word　of　God。　　The　other　kind　asked　our　permission；　our　gracious　

permission；　to　trade　with　us。　　That　was　the　beginning。　　Today　all　

the　islands　are　theirs；　all　the　land；　all　the　cattleeverything　is　

theirs。　　They　that　preached　the　word　of　God　and　they　that　preached　

the　word　of　Rum　have　fore…gathered　and　become　great　chiefs。　　They　

live　like　kings　in　houses　of　many　rooms；　with　multitudes　of　servants　

to　care　for　them。　　They　who　had　nothing　have　everything；　and　if　you；　

or　I；　or　any　Kanaka　be　hungry；　they　sneer　and　say；　'Well；　why　don't　

you　work？　　There　are　the　plantations。'



Koolau　paused。　　He　raised　one　hand；　and　with　gnarled　and　twisted　

fingers　lifted　up　the　blazing　wreath　of　hibiscus　that　crowned　his　

black　hair。　　The　moonlight　bathed　the　scene　in　silver。　　It　was　a　

night　of　peace；　though　those　who　sat　about　him　and　listened　had　all　

the　seeming　of　battle…wrecks。　　Their　faces　were　leonine。　　Here　a　

space　yawned　in　a　face　where　should　have　been　a　nose；　and　there　an　

arm…stump　showed　where　a　hand　had　rotted　off。　　They　were　men　an