4629-废都后院-第7章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
平凹说：“我看三弟没吃完，怪可惜的，就把他的也吃了。”
燕玲说：“贾老师，那该出去走一走。”
平凹也说：“正好到陈彦家去，几个朋友都在那里等着呢。”
趁此，我们一起出门。
今天是1997年11月4日。
今夜星光灿烂。
《废都后院》 星光灿烂价值百万
1998年1月25日晚，我下班回家，妻女出门游玩，家中冰锅冷灶。我懒得做饭，更无心吃饭。也难得清静，我顺便翻阅搜集整理的有关平凹的专访、评论文章。
王新民正在选编一本《贾平凹序跋书画集》。
而我，也在选编一本《贾平凹访谈印象集》。
苦于工作繁忙，社交局限，我的搜集整理好比“大海捞针”，也很难“集腋成裘”。但是，我在努力。
我也求助过平凹，只是年关将至，再过两三天，就是虎年春节了，不知道他帮我找寻资料没有？
想到此，我给平凹打电话，无人接听。又打传呼，平凹回话。
平凹说：“我这儿有些资料，我忙得很，你自己来看。”
我一听，心花怒放，“打的”直奔西北大学。
我是7点整到平凹家的，屋里窄小的客厅坐满了人，有的面生，有的面熟。我顾不上有“礼帽”，还是无“礼帽”，径直问平凹：“资料在哪儿？”
平凹说：“你来。”他把我领进卧室，这也是他的书房，他指着写字台靠墙的一角说，“就是那一堆，你慢慢看，我去招呼客人。”
平凹支持我，更放心我，我一人在他的卧室兼书房翻选资料。我像是到了太阳山，遍地是金银，满山是珠宝，恨不得全部给他搬走。可是，不行。我只好仔细翻阅，没有以往的快速阅读——“看报看题儿，看书看皮儿”。报纸是一版一版地看，杂志是一页一页地翻。不一会儿，我就翻选出了很多好文章，把我也累得满头大汗。
其中，有1993年10月17日的《华侨日报》，1994年7月14日的《南洋商报》，1994年第5期《前哨》，1995年第1398期《明报》周刊，1996年1月号《镜报》月刊，1996年11月23日的《粤港信息日报》等等，这些都是难得一见的报刊，又有难得一见的文章。其中《明报》周刊登载的“贾与女友”的合影也是难得一见的照片。
大量的是全国各地的报刊。我又把它们临时分成两堆，一部分是采访文章，一部分是评论文章。有意思的，我还要先睹为快，多看几眼。
送走客人，平凹进门就问：“咋还没完？”
我说：“你这是一座金山银山，弄得人眼花缭乱不说，还把人整得满头大汗。”
平凹说：“你歇会儿，我帮你寻。”
我说：“重复的，不要的，都放在那边了，你不要放乱了。”
平凹比我熟悉，翻选得更快。我也没歇，继续寻找。
整整忙碌了两个小时，平凹书桌旁的“小山”让我挖掉了一半。
平凹把我翻选的资料帮着装进黑色大提包里，满当当、沉甸甸的一大包。他对我说：“这么多资料，值100多万呢！假若有人抢，丢了性命，这包资料也不能丢！”
我说：“你放心，我用生命担保，人在，阵地在！”
平凹送我出门时，又说：“价值百万呢，路上小心！”
我依旧是那句话：“你放心，人在，阵地在！”
已是寒冬腊月，路上行人寥寥无几。我挡着一辆奥拓，坐在后排，用手紧紧拉着大提包的背带，生怕被人抢走。
奥拓一直开到我的书房窗下，我这才松了一口气。
趁着给司机递车费时，我故意问他：“你知道我这大提包里装的是啥？”
司机说：“不知道，看着挺贵重的。”他又说，“你把提包拿好。”
我说：“安全到家了，我才告诉你，这大提包里装的是贾平凹的资料，价值百万呢！”
从此以后，我每天的业余时间，特别是虎年春节，我一头扎进这“价值百万”的资料里。我每天精分细检，我每文精读细品。在长达一年的时间里，我与“平凹”几乎是形影相随，我与“平凹”常常是梦绕情牵。
我掂量出这些资料的“价值”，何止“百万”！
它的真正“价值”是：让我看到了，也触摸到了一个真实的平凹。
他是人，而不是神。
他是一个平平常常的人，而不是一个神乎其神的神。
正因为如此，我对平凹这座文品、人品俱佳的大山，开始了真正意义上的长途跋涉和长期觅踪。
这些“价值”，何止“百万”？
这些“价值”，无法估量！
《废都后院》 星光灿烂新春寄语
虎年春节刚过，我和燕玲，还有孩子的干妈、三秦都市报记者梁文萍，从大荔经临潼返回西安。先送文萍回家，再顺路去看平凹。
平凹不在，只有大妈一人在家。送上大荔的红枣花生，也算给大妈拜个晚年。
因为有事，我给平凹留言：
平凹：你好！
来家未见，甚憾！ 朋友索字，钱和礼品都在我处，明晚在家等我，切记勿忘！
鲁风
1998年2月8日
第二天晚上7点整，我顾不上看新闻联播，和燕玲乘车去西大平凹家。
平凹又不在，依旧是大妈一人在家。我和燕玲陪大妈聊天。
大妈煮元宵相让，我说：“下午吃得饱饱的，不饿。”我是最爱吃甜食的，若不是在婆婆家两碗面条下肚，不让也会抢的。燕玲碗里舀了四个，让我帮她吃一个，我也回绝。
正与大妈说话，有人摁门铃。我去开门，是平凹。
我说：“难得一见，总算把你盼回来了。”
平凹说：“等一会儿还要出去呢。”
大妈看儿子急匆匆的样子，说：“吃了再走。”转身进厨房给平凹舀了五个元宵。平凹三下五除二，放下碗筷，又看前、后出师表、铜车马。我当面把钱点清，递给平凹。
平凹急欲出门，问：“啥时要？”
我说：“现在。”
他边倒墨润笔边说：“昨天同学来家，让我写字，我说‘无笔、无墨、无纸，也无印章’，没写。”
我说：“关键是‘无钱’，你要也不是，不要也不是，对吧？”
平凹没有接话，狡黠一笑。
在窄小的不足三个平方的厨房里，锅碗瓢盆、油盐酱醋已经满满当当，又是案板又是书桌的上面也摆满了东西。听说儿子要写字，大妈赶紧走进厨房，帮着挪碗搬锅。我小心翼翼地把药罐放到窗台上。
平凹挥笔写字，我拉宣纸，燕玲换铺垫的报纸。
先给刘铁先生书写：
“除却诗书何有癖，独于山水不能廉。”
再为中国航空工业作家协会副主席郭勇题字：
“谦心皆乐事，容膝即安居。”
裁下的纸，我放在一边。平凹说：“不要扔，还能用。”
这时，我看平凹给郭勇写完，就说：“给我写一幅字，当做今年的‘圣旨’，当做今年的座右铭。”
平凹没有犹豫，落笔见字：
“终身争一息，每事慎三思。”
落款是：“鲁风兄留念，九八年，平凹。”
燕玲说：“回去买个好镜框，装框挂起来。”
我说：“装框挂在墙上当‘圣旨’，当座右铭。”
平凹却说：“用浆糊粘到墙上就行了。”
燕玲又求说：“贾老师，你再帮我写个‘龙居歌舞厅’嘛！”
平凹说：“我就不给歌舞厅、洗脚堂写。”
我说：“这是咱的事情，不比别人。再说这‘龙居’，你也得去呀！”
燕玲也说：“到时还要请你参加开业典礼，到时还要请县老爷出面作陪呢。”
平凹很快写好。
燕玲眼尖，说：“贾老师，你写错了一个字，‘舞’字少了一竖。”
平凹一看，边说边写：“我给你加上一笔。”
燕玲把字拿在手中，用嘴吹墨，先写的几幅字在黑皮沙发上晾着。
平凹看手表，说：“我得走，你俩坐。”
我说：“你先走，我和燕玲陪大妈说会儿话，等墨干后再走。”
平凹出门，又站定，回头说：“妈，你再做些吃的。”
大妈说：“元宵吃饱了。”
平凹说：“能吃饱？我走了。”
大妈再三叮咛：“早些回来。”
平凹“噢噢”答应着。关门。他去“吃请”了。
这一天，我和燕玲回到家中，没有停歇，利用一个奖状框，连夜把平凹写的“终生争一息，每事慎三思”挂上了墙。
这是平凹给我的新春寄语。
这新春寄语足以让我享用一生。
《废都后院》 星光灿烂军中石痴
兰州军区第28分部政委刘玉章，人称“军中石痴”。他曾在西藏阿里工作8年，当时，他是军分区政治部主任。
那里平均海拔高达4500米，他的办公室又在三楼，上一次就气喘吁吁。可是，在阿里8年，刘玉章走遍了高山雪原的每一个边防哨所。而且，他爱上了青藏高原的每一块石头。
在他的心中，一块石头就是一座山，一块石头就是一个哨所，一块石头就是一段情。
1993年，他调回西安时，行李中没有高档家具，也没有贵重物品，有的只是石头。千里边防哨所的官兵，一个哨所捡一块石头，集中起来装了满满一大箱子，他当成宝贝似地带了回来。
这些年来，刘政委利用闲暇时间，几乎通读了平凹的所有小说、散文，他很器重这个陕西才子。听说平凹喜藏奇石，他也想以石会友，见见平凹。
1998年2月15日，刘政委和夫人郑冰凌在李饶、张三弟陪同下，见到了心仪已久的平凹。随行的还有28分部的来国华。
刘政委看到平凹满屋满地都是石头，还有一些陶罐、木雕、石刻，他谦虚地说：“我的石头不多。”
李饶却夸赞刘政委，他说：“刘政委藏石也不少，而且有一种境界，有一种情怀，达到了一般人不可企及的一种超脱。”
平凹也深有感触地说：“藏石贵在保持一种心境，寻求一种寄托，引发一种联想，表达一种感情。我爱那类大一点儿的，粗犷一点儿的，看着拙笨憨朴，但实际上很有灵气的石头。我爱石头却没有好石头，比不上人家李局长净是些国宝级的奇石。”
随后，又说起《小石头记》。
刘政委对平凹的文章，对李饶的藏石赞叹不已，对“毛泽东像”更是喜爱有加。
平凹和李饶联名向刘政委赠送了《小石头记》，作为纪念。
张三弟讲他捡拾“平凹”像石的经过：“先寻见了个平凹头像石头，就想再寻个名字石头。先捡了个‘凹’字，又想拾个‘平’字，还真是天赐良机，想啥得啥，一般人发现不了。”
刘政委说道：“有一年夏天，我去兰州开会，会议休息期间，我们七八个人到皇庙农民摆的摊子看石头。他们对那些石头不屑一顾，我和葛学却看得仔细。一看，像只鸟站立枝头，放正又像是个‘舞’字，再细看，是草书的繁体‘华’字，我悄悄放在一边。又拿起一块，一看，是个‘石’字，是隶书。心想，我再找个‘中’就好了。在另一个摊位，我又仔细翻看，结果天遂人愿，真的就找到了个‘中’字。三块石头，总共花了120元。我把同行的几个人叫回来，一看，是‘中华石’。他们有的要出高价抢购，但是‘中华石’已是名花有主了。这事也成了会上的一大花絮。”
刘政委自豪地告诉大家：“摆摊的农民看不出来，咱一看就看出了名堂。”
张三弟说：“刘政委已经超脱了。”
李饶说：“刘政委有石头的性格，藏石，像石，憨厚，实在。”
平凹说：“政委有威严，而无官架；少言语，但不显高傲；像是风雪高原上的石头，稳如泰山，坚如磐石。”
刘政委依然很谦虚：“过奖，过奖。”但他对平凹的印象极好，对平凹的创作也很关注，他说：“一个作家，主要是思维创作，在思维空间里生存、探求。不能用别人的惯性思维要求，甚至限制作家的思维。当然，作家要跟着生活跑，而不能跟着别人跑，这样才能写出无愧于社会、无愧于时代的好作品。”
刘政委的这番话，说到了平凹的心窝里，他嘴上一直说：“对，对。”
说起西北军事文学主编吴恭让，平凹也很熟悉。刘政委说：“吴恭让有一块中国版图石，是在甘肃平凉发现的，已编入中学课本。我有个心愿，就是想为吴恭让的中国版图石配字，再捡几块，拼成‘中华人民共和国版图石’就好了。”
平凹和在场的人，都在祝福刘政委，祝福这位军中石痴，希望他心想事成。届时，珠联璧合，又是藏石界的一段佳话。
《废都后院》 星光灿烂巧得大罐
在平凹的收藏中，最早收集而且成果显著的就要数古土罐了。百余件中，最大的一件古土罐确实来之不易。
一天，平凹到西安电影制片厂芦苇家中做客，忽见屋中有一大罐，他艳羡万分。但他难于启口索要，便四处打听哪儿还有像这样大的土罐。
得知陕北佳县一带有，雇车去民间查访，空手而归。
又得知泾阳某人有一巨罐，驱车前往，那土罐虽大，却已破裂。
之后，平凹就像得了相思病，终日思谋着怎么把这个大罐弄到手。后来，平凹非常精心地给芦苇写了一封信，言之凿凿，情之切切：
“古语说，神归其位，物以类聚。我想能得到你存的那只特大土罐。你不要急。此土罐虽是你存，却为我爱，因我收集土罐上百，已成气候，却无统帅，你那里则有将无兵，纵然一木巨大，但并不是森林，还不如待在我处，让外人观之叹我收藏之盛，让我抚之念兄友情之重。当然，君子是不夺人之美，我不是夺，也不是骗，而是以金购买或以物易物。土罐并不值钱，我愿出原价十倍数，或你看上我家藏物，随手拿去。古时友人相交，有赠丫鬟之举，如今世风日下，不知兄肯否让出瓦釜？”
信寄出之后，平凹依然朝思暮想，却久久不见回音。忽然一日，芦苇打来电话说：“这个大罐是我的镇宅之宝，你这样喜欢，又说了这多好话，我只有忍痛割爱了。”
平凹欣喜若狂，择日去取。芦苇不在，平凹只好去附近竹子家打麻将，一下子输给朋友袁西安几张百元大钞。等了四五个小时，直到快十二点，丹萌、英文和西安才帮平凹把大罐安安妥妥地搬回了家。
平凹终于得到了心仪已久的大罐，激动得他难以安眠，当即挥毫，给大罐起名：“汉武帝”。
1998年2月19日，平凹作文《古土罐》记录了这件事。
从此，平凹把这个大罐摆放在家中最显眼的位置，真有一股子惟我独尊的王者气派，令前来观瞻的朋友们赞叹不已。每次兴至，他就会不厌其烦地讲述这个大罐的不凡来历，得意于自己巧得智取的高明谋略。
平凹甚至总结出了一�
