lay morals-第35章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　things；　certainly　to　stand　　still　is　the　least　heroic。　　Nance；'　he　said；　'did　you　ever　　hear　of　HAMLET？'

'Never；'　said　Nance。

''Tis　an　old　play；'　returned　Mr。　Archer；　'and　frequently　　enacted。　　This　while　I　have　been　talking　Hamlet。　　You　must　　know　this　Hamlet　was　a　Prince　among　the　Danes；'　and　he　told　　her　the　play　in　a　very　good　style；　here　and　there　quoting　a　　verse　or　two　with　solemn　emphasis。

'It　is　strange；'　said　Nance；　'he　was　then　a　very　poor　　creature？'

'That　was　what　he　could　not　tell；'　said　Mr。　Archer。　　'Look　at　　me；　am　I　as　poor　a　creature？'

She　looked；　and　what　she　saw　was　the　familiar　thought　of　all　　her　hours；　the　tall　figure　very　plainly　habited　in　black；　the　　spotless　ruffles；　the　slim　hands；　the　long；　well…shapen；　　serious；　shaven　face；　the　wide　and　somewhat　thin…lipped　　mouth；　the　dark　eyes　that　were　so　full　of　depth　and　change　　and　colour。　　He　was　gazing　at　her　with　his　brows　a　little　　knit；　his　chin　upon　one　hand　and　that　elbow　resting　on　his　　knee。

'Ye　look　a　man！'　she　cried；　'ay；　and　should　be　a　great　one！　　　The　more　shame　to　you　to　lie　here　idle　like　a　dog　before　the　　fire。'

'My　fair　Holdaway；'　quoth　Mr。　Archer；　'you　are　much　set　on　　action。　　I　cannot　dig；　to　beg　I　am　ashamed。'　　He　continued；　　looking　at　her　with　a　half…absent　fixity；　''Tis　a　strange　　thing；　certainly；　that　in　my　years　of　fortune　I　should　never　　taste　happiness；　and　now　when　I　am　broke；　enjoy　so　much　of　　it；　for　was　I　ever　happier　than　to…day？　　Was　the　grass　　softer；　the　stream　pleasanter　in　sound；　the　air　milder；　the　　heart　more　at　peace？　　Why　should　I　not　sink？　　To　dig　…　why；　　after　all；　it　should　be　easy。　　To　take　a　mate；　too？　　Love　is　　of　all　grades　since　Jupiter；　love　fails　to　none；　and　　children'　…　but　here　he　passed　his　hand　suddenly　over　his　　eyes。　　'O　fool　and　coward；　fool　and　coward！'　he　said　　bitterly；　'can　you　forget　your　fetters？　　You　did　not　know　　that　I　was　fettered；　Nance？'　he　asked；　again　addressing　her。

But　Nance　was　somewhat　sore。　　'I　know　you　keep　talking；'　she　　said；　and；　turning　half　away　from　him；　began　to　wring　out　a　　sheet　across　her　shoulder。　　'I　wonder　you　are　not　wearied　of　　your　voice。　　When　the　hands　lie　abed　the　tongue　takes　a　　walk。'

Mr。　Archer　laughed　unpleasantly；　rose　and　moved　to　the　　water's　edge。　　In　this　part　the　body　of　the　river　poured　　across　a　little　narrow　fell；　ran　some　ten　feet　very　smoothly　　over　a　bed　of　pebbles；　then　getting　wind；　as　it　were；　of　　another　shelf　of　rock　which　barred　the　channel；　began；　by　　imperceptible　degrees；　to　separate　towards　either　shore　in　　dancing　currents；　and　to　leave　the　middle　clear　and　stagnant。　　　The　set　towards　either　side　was　nearly　equal；　about　one　half　　of　the　whole　water　plunged　on　the　side　of　the　castle；　through　　a　narrow　gullet；　about　one　half　ran　ripping　past　the　margin　　of　the　green　and　slipped　across　a　babbling　rapid。

'Here；'　said　Mr。　Archer；　after　he　had　looked　for　some　time　at　　the　fine　and　shifting　demarcation　of　these　currents；　'come　　here　and　see　me　try　my　fortune。'

'I　am　not　like　a　man；'　said　Nance；　'I　have　no　time　to　waste。'

'Come　here；'　he　said　again。　　'I　ask　you　seriously；　Nance。　　We　　are　not　always　childish　when　we　seem　so。'

She　drew　a　little　nearer。

'Now；'　said　he；　'you　see　these　two　channels　…　choose　one。'

'I'll　choose　the　nearest；　to　save　time；'　said　Nance。

'Well；　that　shall　be　for　action；'　returned　Mr。　Archer。　　'And　　since　I　wish　to　have　the　odds　against　me；　not　only　the　other　　channel　but　yon　stagnant　water　in　the　midst　shall　be　for　　lying　still。　　You　see　this？'　he　continued；　pulling　up　a　　withered　rush。　　'I　break　it　in　three。　　I　shall　put　each　　separately　at　the　top　of　the　upper　fall；　and　according　as　　they　go　by　your　way　or　by　the　other　I　shall　guide　my　life。'

'This　is　very　silly；'　said　Nance；　with　a　movement　of　her　　shoulders。

'I　do　not　think　it　so；'　said　Mr。　Archer。

'And　then；'　she　resumed；　'if　you　are　to　try　your　fortune；　why　　not　evenly？'

'Nay；'　returned　Mr。　Archer　with　a　smile；　'no　man　can　put　　complete　reliance　in　blind　fate；　he　must　still　cog　the　dice。'

By　this　time　he　had　got　upon　the　rock　beside　the　upper　fall；　　and；　bidding　her　look　out；　dropped　a　piece　of　rush　into　the　　middle　of　the　intake。　　The　rusty　fragment　was　sucked　at　once　　over　the　fall；　came　up　again　far　on　the　right　hand；　leaned　　ever　more　and　more　in　the　same　direction；　and　disappeared　　under　the　hanging　grasses　on　the　castle　side。

'One；'　said　Mr。　Archer；　'one　for　standing　still。'

But　the　next　launch　had　a　different　fate；　and　after　hanging　　for　a　while　about　the　edge　of　the　stagnant　water；　steadily　　approached　the　bleaching…green　and　danced　down　the　rapid　　under　Nance's　eyes。

'One　for　me；'　she　cried　with　some　exultation；　and　then　she　　observed　that　Mr。　Archer　had　grown　pale；　and　was　kneeling　on　　the　rock；　with　his　hand　raised　like　a　person　petrified。　　　'Why；'　said　she；　'you　do　not　mind　it；　do　you？'

'Does　a　man　not　mind　a　throw　of　dice　by　which　a　fortune　　hangs？'　said　Mr。　Archer；　rather　hoarsely。　　'And　this　is　more　　than　fortune。　　Nance；　if　you　have　any　kindness　for　my　fate；　　put　up　a　prayer　before　I　launch　the　next　one。'

'A　prayer；'　she　cried；　'about　a　game　like　this？　　I　would　not　　be　so　heathen。'

'Well；'　said　he；　'then　without；'　and　he　closed　his　eyes　and　　dropped　the　piece　of　rush。　　This　time　there　was　no　doubt。　　It　　went　for　the　rapid　as　straight　as　any　arrow。

'Action　then！'　said　Mr。　Archer；　getting　to　his　feet；　'and　　then　God　forgive　us；'　he　added；　almost　to　himself。

'God　forgive　us；　indeed；'　cried　Nance；　'for　wasting　the　good　　daylight！　　But　come；　Mr。　Archer；　if　I　see　you　look　so　serious　　I　shall　begin　to　think　you　was　in　earnest。'

'Nay；'　he　said；　turning　upon　her　suddenly；　with　a　full　smile；　　'but　is　not　this　good　advice？　　I　have　consulted　God　and　　demigod；　the　nymph　of　the　river；　and　what　I　far　more　admire　　and　trust；　my　blue…eyed　Minerva。　　Both　have　said　the　same。　　　My　own　heart　was　telling　it　already。　　Action；　then；　be　mine；　　and　into　the　deep　sea　with　all　this　paralysing　casuistry。　　I　　am　happy　to…day　for　the　first　time。'



THE　GREAT　NORTH　ROAD　CHAPTER　VIII　…　THE　MAIL　GUARD



SOMEWHERE　about　two　in　the　morning　a　squall　had　burst　upon　　the　castle；　a　clap　of　screaming　wind　that　made　the　towers　　rock；　and　a　copious　drift　of　rain　that　streamed　from　the　　windows。　　The　wind　soon　blew　itself　out；　but　the　day　broke　　cloudy　and　dripping；　and　when　the　little　party　assembled　at　　breakfast　their　humours　appeared　to　have　changed　with　the　　change　of　weather。　　Nance　had　been　brooding　on　the　scene　at　　the　river…side；　applying　it　in　various　ways　to　her　particular　　aspirations；　and　the　result；　which　was　hardly　to　her　mind；　　had　taken　the　colour　out　of　her　cheeks。　　Mr。　Archer；　too；　was　　somewhat　absent；　his　thoughts　were　of　a　mingled　strain；　and　　even　upon　his　usually　impassive　countenance　there　were　　betrayed　successive　depths　of　depression　and　starts　of　　exultation；　which　the　girl　translated　in　terms　of　her　own　　hopes　and　fears。　　But　Jonathan　was　the　most　altered：　he　was　　strangely　silent；　hardly　passing　a　word；　and　watched　Mr。　　Archer　with　an　eager　and　furtive　eye。　　It　seemed　as　if　the　　idea　that　had　so　long　hovered　before　him　had　now　taken　a　more　　solid　shape；　and；　while　it　still　attracted；　somewhat　alarmed　　his　imagination。

At　this　rate；　conversation　languished　into　a　silence　which　　was　only　broken　by　the　gentle　and　ghostly　noises　of　the　rain　　on　the　stone　roof　and　about　all　that　field　of　ruins；　and　they　　were　all　relieved　when　the　note　of　a　man　whistling　and　the　　sound　of　approaching　footsteps　in　the　grassy　court　announced　　a　visitor。　　It　was　the　ostler　from　the　'Green　Dragon'　　bringing　a　letter　for　Mr。　Archer。　　Nance　saw　her　hero's　face　　contract　and　then　relax　again　at　sight　of　it；　and　she　thought　　that　she　knew　why；　for　the　sprawling；　gross　black　characters　　of　the　address　were　easily　distinguishable　from　the　fine　　writing　on　the　former　letter　that　had　so　much　disturbed　him。　　　He　opened　it　and　began　to　read；　while　the　ostler　sat　down　to　　table　with　a　pot　of　ale；　and　proceeded　to　make　himself　　agreeable　after　his　fashion。

'Fine　doings　down　our　way；　Miss　Nance；'　said　he。　　'I　haven't　　been　abed　this　blessed　night。'

Nance　expressed　a　polite　interest；　but　her　eye　was　on　Mr。　　Archer；　who　was　reading　his　letter　with　a　face　of　such　　extreme　indifference　that　she　was　tempted　to　suspect　him　of　　assumption。

'Yes；'　continued　the　ostler；　'not　been　the　like　of　it　this　　fifteen　years：　the　North　Mail　stopped　at　the　three　stones。'

Jonathan's　cup　was　at　his　lip；　but　at　this　moment　he　choked　　with　a　great　splutter；　and　Mr。　Archer；　as　if　startled　by　the　　noise；　made　so　sudden　a　movement　that　one　corner　of　the　sheet　　tore　off　and　stayed　between　his　finger　and　thumb。　　It　was　　some　little　time　before　the　old　man　was　sufficiently　　recovered　to　beg　the　ostler　to　go　on；　and　he　still　kept　　coughing　and　crying　and　rubbing　his　eyes。　　Mr。　Archer；　on　his　　side；　laid　the　letter　down；　and；　putting　his　hands　in　his　　pocket；　listened　gravely　to　the　tale。

'Yes；'　resumed　Sam；　'the　North　Mail　was　stopped　by　a　single　　horseman；　dash　my　wig；　but　I　admire　him！　　There　were　four　　insides　and　two　out；　and　poor　Tom　Oglethorpe；　the　guard。　　Tom　　showed　himself　a　man；　let　fly　his　blunderbuss　at　him；　had　him　　covered；　too；　and　could　swear　to　that；　but　the　Captain　never　　let　on；　up　with　a　pistol　and　fetched　poor　Tom　a　bullet　　through　the　body。　　Tom；　he　squelched　upon　the　seat；　all　over　　blood。　　Up　comes　the　Captain　to　the　window。　　〃Oblige　me；〃　　says　he；　〃with　what　you　have。〃　　Would　you　believe　it？　　Not　a　　man　says　cheep！　…　not　them。　　〃Thy　hands　over　thy　head。〃　　Four　　watches；　rings；　snuff…boxes；　seven…and…forty　pounds　overhead　　in　gold。　　One　Dicksee；　a　grazier；　tries　it　on：　gives　him　a　　guinea。　　〃Beg　your　pardon；〃　says　the　Captain；　〃I　think　too　　highly　of　you　to　take　it　at　your　hand。　　I　will　not　take　less　　than　ten　from　such　a　gentleman。〃　　This　Dicksee　had　his　money　　in　his　stocking；　but　there　was　the　pistol　at　his　eye。　　Down　　he　goes；　offs　with　his　stocking；　and　there　was　thirty　golden　　guineas。　　〃Now；〃　says　the　Captain；　〃you've　tried　it　on　with　　me；　but　I　scorns　the　advantage。　　Ten　I　said；〃　he　says；　〃and　　ten　I　take。〃　　So；　dash　my　buttons；　I　call　that　man　a　man！'　　cried　Sam　in　cordial　admiration。

'Well；　and　then？'　says　Mr。　Archer。

'Then；'　resumed　Sam；　'that　old　fat　fagot　Engleton；　him　as　　held　the　ribbons　and　drew　up　like　a　lamb　when　he　was　told　to；　　picks　up　his　cattle；　and　drives　off　again。　　Down　they　came　to　　the　〃Dragon；〃　all　singing　like　as　if　they　was　scalded；　and　　poor　Tom　saying　nothing。　　You　would　'a'　thought　they　had　all　　lost　the　King's　crown　to　hear　them。　　Down　gets　this　Dicksee。　　　〃Postmaster；〃　he　says；　taking　him　by　the　arm；　〃this　is　a　most　　abominable　thing；〃　he　says。　　Down　gets　a　Major　Clayton；　and　　gets　the　old　man　by　the　other　arm。　　〃We've　been　robbed；〃　he　　cries；　〃robbed！〃　　Down　gets　the　others；　and　all　around　the　　old　man　telling　their　story；　and　what　they　had　lost；　and　how　　they　was　all　as　good　as　ruined；　till　at　last　Old　Engleton　　says；　says　he；　〃How　about　Oglethorpe？〃　says　he。　　〃Ay；〃　says　　the　others；　〃how　about　the　guard？〃　　Well；　with　that　we　　bousted　him　down；　as　white　as　a　rag　and　all　blooded　like　a　　sop。　　I　thought　he　was　dead。　　Well；　he　ain't　dead；　but　he's　　dying；　I　fancy。'