英格力士-第16章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
个宅院。她曾对我说，家里有好多的花呀，她的童年与少年时代是与花在一起的。有许多年了，她不得不与花分开，这让她无比委屈。母亲说到这些时，声音略有些哽咽。 门就是那时被敲响的，母亲朝门那儿看了一眼，继续浇花。 我把门打开后，站在面前的人让我有些惊讶：校长。 校长站在门口，脸上充满谦逊的笑容，在肘臂里夹着一个报纸包。他穿得有些破烂，不太干净，全然不像是七十年代中期时的样子。 他看出是我，脸上也是一楞。最少有两年没有见面了，说是他被送到艾丁湖农场劳动了，他是三种人，是范主任的走狗，而且他们两个作为清华的校友，曾经联名给江青写过信，所有这一切最后都被揭发出来。 他说：我找你妈。 我让他进来了。 他径直朝母亲的卧室走去。
第五部分第88节 受了惊的鸡
正浇花的母亲看见他后，像是受了惊的鸡一样，浑身都颤动了一下。 校长看着母亲，脸上充满深情，他说：我就要到南疆去了，要去巴楚，去修小海子水库，说着他把那个纸包递给母亲，说：这是我多年来写的日记，从清华时就开始了，你知道的，里边还有你。这是我最贵重的东西了，我没有别的亲人，只好留给你了。 母亲斜眼看见了站在后边的我，说：刘爱，把门关上。 我只好关上了门。但我贴着门仍然听着。 母亲说：你不应该上我这儿来，这东西我也不要。 校长说：我可能坚持不了几天了，南疆太苦，我可能活不长了，希望你帮我保留。 母亲沉默。 校长又说：能问你最后一个问题吗？ 母亲沉默。 校长说：刘爱是不是我的？ 我在门外听见这话，脑袋里轰的一声。 母亲说：不是。 校长说：可是，别人都说…… 母亲说：我是一个女人，我最清楚。 校长：我希望你一生中就这一次不要撒谎。 母亲说：我这一辈子从来不撒谎。 校长说：永别了。 突然，门开了，校长从里边缓缓地走出来，母亲并没有送他。他独自走到门口，开开门，我有些不由自主地跟着他到了门口，要关门时，校长回头朝我一看，我发现他的眼眼里饱含着泪水。 校长走了，母亲仍在浇花。 以后，我曾经悄悄地偷看过校长的日记，里边充满激情还有艳丽的词语，显示了一个男人深情的话语权，所有那些呵护都是为了母亲。他说，他一生只爱过一个女人，就是母亲。而且，我发现他也喜欢用与范主任一样的诗句：冬天已经过去，春天还会远吗？我被他言词的高贵所打动，并恍然大悟：难怪他们能给江青写出那么有文采的信，他们是一路货。都曾经是充满才情的青年。可是，在今天的政治压力下，他们还能坚持得住吗？ 果然，校长自杀了，那是在三天后，在锅炉房的后边，就是我和王亚军偷看阿吉泰的地方。校长穿着鲜亮的黄军裤和充满太阳味道的白衬衣。他身上除了有五斤全新的乌鲁木齐地方粮票以外，没有任何东西。这永远是一个迷，已经到了一九七八年了，他临死时装上一张粮票干什么？ 知道校长死的那天，我看出了母亲眼底的悲哀，那时灯光正照在她和她的毛衣上，我问她：我跟校长有关系吗？ 母亲摇头，问我：为什么会问这样的问题？ 我说：从小就听别人在后边议论。黄旭升也说过。 母亲说：他们说话不负责任。
第五部分第89节 时隔多年
我没有继续追问下去，时隔多年之后，不放心的我在有了DNA技术之后，仍然去作了亲子鉴定，我与父亲刘承宗的DNA基本一样。看来，母亲这次真的没有撒谎。 这次没有撒谎，就意识着她一辈子从来不撒谎。 3 父亲并不显老，他经常对别人说，你看你看，我连一根白头发都没有。 在他被母亲反复清理过的头上果然没有白发，别人就都会叫起来，说：刘总真是的，一根白头发都没有。 天翻地覆，什么叫天翻地覆？就是别人对你说话的态度有一个根本的转变。父亲当然知道这些，他对科学大会之后的日子充满感激，当听到郭沫若文章里引用了白居易的词时，父亲热泪盈眶，当着我的面，与母亲就在家里拥抱起来，一点也不嫌肉麻，充分表达了他们作为知识分子的热烈。他不会忘了自己站在架子上画毛主席像的日子，更不会忘了别人打他的那一巴掌。也许正因为如此，他要把失去的时光找回来，而且让我惊讶的是，他也非常喜欢唱那首“再过二十年，我们来相会……” 看着爸爸乌黑的头，我半含着恐惧和悲哀探索着想：再过二十年，他会在哪儿，跟谁相会？ 爸爸说的大工程是民族大剧院。当他从欧洲回来之后，深深地被那儿的古典意味所迷惑，在阿姆斯特丹，在巴黎，在海德堡父亲拍了很多照片。蝙蝠衫开始在女人身上流行，乌鲁木齐人渴望现代化，而且是四个现代化，可是爸爸却沉缅于古典。他反复地抚摸着自己带回来的那些照片，说：我瞧不起新巴黎，可是我敬重老巴黎。就好比我瞧不起新北京，而我敬重老北京一样。而乌鲁木齐谈不上新，也谈不上旧，我在五十年代设定的风格基本上保住了。 他那番话是对我和妈妈说的。 那是爸爸妈妈最幸福的时光，他们翻身了，浑身有使不完的劲，到处都需要他们，他们喜欢对别人说：知识分子别无所求，唯一渴望的就是报效祖国。 爸爸曾经设计了民族剧场，现在他又要设计民族大剧院。 在那些日子里，他经常徘徊于南门的民族剧场四周，没有人比爸爸更善于自我欣赏了。他自信乌鲁木齐会按照民族剧场的风格发展，穹顶，塔尖，理石柱，雕刻，各民族的语言，以及像巴黎老城那样淡黄色的调子……所有这些东西混合起来，就会与中国的任何城市不一样，也会与世界上任何城市不一样。 爸爸妈妈晚上经常一起散步，还喜欢拉上我。我总是沉默着，而亢奋的他们却有说不完的话。突然，爸爸止住了自己的话语，他朝前方看去：那是范主任。范主任竟然坐在轮椅上。他穿着一身蓝色的中山装，戴着白色的眼镜正朝爸爸看。在校长自杀的那会儿，范主任也曾跳过楼，可是他没有死。
第五部分第90节 缓缓的脚步
爸爸缓缓的脚步朝他走去。 范主任看爸爸走过来，脸上并没有慌乱。他时隔多年着残疾车，与爸爸面对面。 爸爸看着他不说话。 他也看着爸爸不说话。 我们一家从他身边走过，而范主任停在原地，转过车身，继续看着我们。 父亲说：这叫善有善报，恶有恶报。 我说：他从四楼上跳下来，竟然没有摔死，生命力真强。 母亲不高兴了：什么叫生命力？怪不得考不上大学，连贬意词和褒意词都分不清。 父亲说：我在那么黑暗的时候就说过，冬天已经过去，春天还会远吗？ 我说：这诗范主任也对阿吉泰背过。 爸爸妈妈倏地变得不高兴了，他们都在刹那间充分地意识到了自己儿子的愚蠢。 父亲用了三个多月，拿出了他的设计方案。在那三个月里，他像是音乐家沉浸在作曲的状态中一样。父亲刚拿出了自己的方案时，显得有些骄傲或者说有些得意。于是他就像是前些年能突然穿上军装时那样，举止上变得有些轻浮，他走路的姿势又开始像跳高一样。 父亲的背运并不是来自于他的举止，而是来自于人们观念的变化。上级在审察了他的方案后对他说：错了，全错了，乌鲁木齐需要的不是一个旧式的古堡，而是一个现代的大剧院。 父亲的方案被彻底否定了。领导的意思非常明确：重新拿出一个现代的方案。 父亲不同意，他固执地认为：乌鲁木齐需要一个整体的风格。这需要历史的延续。 领导批评他，说：乌鲁木齐不过是一个小镇，有什么历史？你那个风格不过是苏联的那套，大白天楼里都是黑的，外观上又笨，还又费材料。 父亲像是又挨了一巴掌，那次是人们非要给毛主席的头上加一只耳朵，这次是要给天山下的乌鲁木齐加一点现代化。 父亲从那天回到家之后，变得沉默了。他一直也没有按照领导的意思重新设计，而是想要通过适当的修改来达到某种妥协。他跟妈妈说话也很少，因为她这次不像上次，一边为他抚摸着伤口，一边表达着跟他同样的观点。 妻子这次从内部又深深地扎了丈夫一刀，她的观点与大家完全一样：乌鲁木齐要走向现代。这应该是全体乌鲁木齐知识分子的渴望，他们盼望新观念盼得太久了。她不断地在父亲沉默时，把自己的观点表达给丈夫听。 父亲不说话，总是一个人摆弄着那个旧唱机，听着格拉祖诺夫老掉了牙的旧唱片。小提琴上似乎落满了灰尘，音乐充满房间，却有了一种秋天的味道。 几个月过去后，父亲的妥协方案送了上去，领导只看了一眼，就生气地作出了结论：要大胆提拔年轻人，让父亲的学生宋岳担任总设计师。免去刘承宗的总设计师的职务，在家待命。 独自在家的父亲不肯浪费时间，他又开始进入了设计状态。他开始一张张地重新画图，在没有电脑的时代，他拒绝任何助手，一根根地画着直线和曲线。
第五部分第91节 激昂的状态
母亲看着他进入了这么反常而激昂的状态，就伤心地哭了。她似乎明白了天意，并且嗅到了某种死亡气息，就去买了一张新办公桌，那是一个很大的写字台。从此，爸爸每天都在那儿工作。从早到晚，从黄昏到黎明。他如此亢奋，使我感到恐惧。因为他工作的时候听不见身边的任何响动，只是低着头，弯着腰，看着图，周围的一切都跟他无关。 有一天，我买了盘安迪威廉姆斯的磁带，那上边有《月亮河》。当歌声在我的房间回荡时，父亲竟然走了过来。他听了一会儿，说：这歌我早就会唱。然后，父亲用英语，而不是俄罗斯语合着男低音唱起了这首歌并随时为我翻译着： Moon River； wider than a mile； 月亮河，宽过一英里， I´；m crossing you in style some day。 有一天我会把你越过，风度优雅。 Oh； dream maker； you heart breaker； 哦，梦想让你心碎， Wherever you´；re going； 无论你流向何方 I´；m going your way。 我将跟你前往。 Two drifters； off to see the world。 两个漂流者出发去看世界。 There´；s such a lot of world to see。 多么精彩的世界。 We´；re after the same rainbow´；s end； 我们追随在彩虹身后， Waiting´；round the bend； 在河湾处等待， My Huckleberry friend 我的哈克贝利老朋友—— Moon river and me。 月亮河与我。 父亲从来没有这么有魅力，他的英语发音很好，几乎没有受到俄语的影响，他简直就是一个为了艺术而艺术的人，或者说他就是一个王亚军，正在为我讲述那些我最需要的东西，在我最需要的时候： 《月亮河》是电影《蒂凡尼早餐》的插曲，得过奥斯卡最佳电影歌曲奖。 奥黛丽。赫本是我和你妈妈最喜欢的演员，她饰演女主角，演唱《月亮河》。当年就得了格莱美最佳歌曲奖。 很好看，是爱情电影。 父亲像是在激情地回光返照，他的脸兴奋地有些微红，是高血压病人的脸上常见的红色，父亲言犹未尽，又自言自语地说： two drifters，很有意思，是两个漂流者 ，爸爸跟你有时就像是两个漂流者， 在马克·吐温的小说《哈克贝利·费恩历险记》里，Huckleberry逃出家，被有钱人收养，又受不了 文明社会的拘束，他逃走，与黑人吉姆共乘一筏，在河上漂流，沿途遇见许多各种各样的事，丑恶的事情，他们真正了解了社会。在共同漂流的日子里，两人结下了深厚的友谊。 我说： Huckleberry竟然是哈克贝利？是马克·吐温小说中的人名？父亲的博学让我吃惊，因为他此刻说的事情与建筑无关。 父亲点点头，没有看我。
第五部分第92节 父亲的抒情
不知道为什么，我不愿意更多地接受父亲的抒情，他会唱英文歌这事让我特别的委屈，我们安静了很久，父亲像是煤炭的火焰已经燃烧过了，他正在渐渐成为灰烬。我对父亲说：我想念我的英语老师，我想念王亚军。 父亲半天没有说话，他转身回到了自己的工作台前。徐久，他叫我。我站在他身边时，他仍在低头画图，时间就这样一分分地过去。突然，他抬起头来，说： 我对不起你的英语老师。 听着父亲的话，我说：爸爸，每次你打我的时候，我都仇恨地看着你，你是不是就更生气了？我知道有很多孩子不是这样。只要一挨打，他们就哭，好像很疼很疼，那顿打就会轻许多。 爸爸笑了，再次哼起月亮河。 我说：为什么那时，在我最需要听的时候，你从来也没有为我唱过一首英文歌？ 爸爸楞了一下，就好像我说话的声音很大，渐渐地他的眼泪流出来，说：爸爸是机会主义者，爸爸任何时候都想为你好。 父亲真的死了，不过没有死在那张新的桌台前，而是死在一炮成功下的建工医院里。他死于心脏病突发。那天，他把效果图画完了，就开始把许多图都挂在了墙上。他作这一切时，显得很吃力。然后，他站在图前开始自我欣赏，没过十分种，他就突发心肌梗塞。 爸爸被送到医院后，经过了两天的抢救，最终还是没有活过来。在爸爸的最后时刻，妈妈一直在他的身边，她把爸爸搂在怀里，让爸爸像是一个年轻人一样地在她怀中死去。 在燕儿窝开追悼会时，没有放一般的哀乐，而是应爸爸最后的要求放了我买的那盘《月亮河》，当整个大厅有英语在回荡时，我理解了那是爸爸对于英语老师王亚军表达的最后忏悔，尽管王亚军不在场，他可能仍在南疆的巴楚服刑，但我想他能听见一个家庭对他真心的道歉。 我曾经想当一个外交官。 我把这个理想告诉了王亚军。 当时英语老师笑了，说：一个人应该有理想，就像一个房间应该有窗户一样。 可是，现实是我没有考上大学，勉强地在乌鲁木齐上完中专之后，我被分在了我的母校，也就是王亚军曾经工作过的那个学校当英语老师。他的同学们在这几年从全国各地回到乌鲁木齐，每当相遇，他就会看到对方身上的校微，这总是能让他的内心痛苦而委屈。他曾经想过，在乌鲁木齐所有的孩子当中，他是最应该上大学的，应该去北京，上海，广洲，可是，唯独他被留在了天山脚下，成了王亚军的后任。 我跟王亚军一样穿着讲究，并且往身上洒香水，我也喜欢经常为可爱的女孩子补课，我觉得为那些学习好的女孩子唱英语歌，是人生最美丽的事情。我跟王亚军最大的差别是：我不怕别人说刘爱老师作风不好。我可以公开说，我最喜欢的是聪明的女同学。
第五部分第93节 二十四五岁
当那个二十四五岁的青年人走在乌鲁木齐的街道上时，他感到自己还是骄傲的，尽管他的社会地位低下�
![[英格丽德·里普曼_熊音_王亚明] 失窃的记忆封面](http://www.iixs.net/cover/noimg.jpg)