1716-丹戈尔橘之梦-第14章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
世纪诗人约翰•；弗里德里克•；冯•；希勒（Johann Friedrich von Schiller），就喜欢把快要腐烂的苹果放在书桌抽屉里，而且常常在为写不下去而痛苦的时候深深地闻一口它们的味道。现在，医学研究者们已经确认了希勒的这种本能举动；变质苹果的味道可以救人于手足无措之中——作家在为选择一个恰当的词而绞尽脑汁时确实如此。正如希勒所言，无疑，在一阵猛烈的味道之后，运气也不过如此/我们遇到的似乎是最微不足道的事/于是将从宿命的深渊中踱出。不仅是猛烈的味道，只要是合适的味道都会这样！
但是说到嗅觉疗法，让我们首先来想想你可以怎样把周围你不需要的气味排除或冲淡。
要减少烟、做饭时讨厌的蒸汽，以及宠物的气味，可以用电离子发生器，或者打开窗子或排气扇就行了（是的，一个简便易行的方法，可我们在寒冷的日子里多久才开一次呢？）。把你架子上所有的气雾喷剂（包括身体除臭剂和头发定型剂）和去鼻纹器都拿走。用一种传统的方法来清新空气：在碗里放些普通的纯白醋——香烟烟雾的绝佳杀手。在碗里放盐和切成两半的带皮洋葱，可以去除粉刷留下的刺鼻气味儿。如果是封闭的房间，可以把一碗新鲜的橘子皮和柠檬皮放在暖气片上，来改善空气质量。刷洗浴室和厨房不好对付的地板时，用小苏打和水就行了，不要用艰涩且散发着臭味的清洁剂。
现在，该考虑考虑你想让房间变成什么味道的啦，也就是像莎士比亚所说的，你想把什么味道“机敏而甜蜜地带给我们尊贵的嗅觉”。
三月找到平衡
我梦想着一件艺术品，
它平衡、纯洁、安静、没有打扰或嘈杂……
就像一把上好的扶手椅那样。
——亨利•；马蒂斯（Henri Matisse）
此刻，当我在写作时，我刚刚摆脱了历时一个小时的情绪起伏。我感到挫败，不能呼吸，身体摇晃（虽然我在坐着），而且虚脱。当我的剑术指导让我站在一个靶子的中心时，蒙羞的我也是这种感觉。虽然我按部就班地运作，但我却狼狈地发现我身体的左边和右边在平衡和力量方面是何等的不均衡。但有人告诉我，无论是在运动中还是在生活中，你都只会在彻底丧失平衡的时候才能找到平衡。
在《关于在平衡中生活的思考》（Meditations for Living in Balance），也就是《关于超负荷女人的思考》（Meditations for Women Who Do Too Much）的续篇中，Anne Wilson Schaef提醒我们：“我们常常想到在平衡中生活的问题，我们像期待我们的余生一样疯狂而快速地寻求平衡。我们想要平衡工作和家庭。我们想平衡各种关系。我们想研制、制作并且吃掉美味的东西。我们想健康地活着，以便做更多事。我们想充实每一件事：我们自身，我们的时间，我们的行为，我们的社会关系，以及我们的生活。一不小心，我们就会在一长串生活重担的后面再加上一条：平衡我们的生活。”
今天是春分，春天的第一天，自然界的黑夜和白天达到了平衡。这一天对于我们也是个好时机，可以思考如何在我们繁忙生活的各个方面找到平衡。对于我们大多数人来说，超负荷运转太正常了。在每一个24小时里，我们都不断被扯往至少十二个不同的方向——工作，孩子，个人关系，家务杂事，差使，朋友，家庭，开支，对别人的承诺，对健康的关注，截稿日期，还有我们自己无法实现的梦想和愿望——如此一来，我们就没有多少时间去思考、充电和娱乐了，而正是这三者一起构成了平衡。现在开始把它们当作通往快乐的途径吧。
所以，走出令你步伐踉跄的蓝图计划吧，去找一把扶手椅。能够较为轻易地找到平衡的方式之一，就是认识到并不是面前的每一件事都必须在今天完成。安妮•；威尔逊•；谢弗（Anne Wilson Schaef ）这样劝我们：“我们生活中的很多任务和问题，如果我们置之不理，它们也自有解决的办法。那些看似必须立刻解决的‘不可能’的任务，在明天或下个星期看来就完全不同了。我常常发现，当别人把什么事看得万分火急时……我最好让自己慢下来。”
或者就像曾•；科恩（Zen koan）提醒我们的：安静地坐下来，什么也不做，春天来了，绿草地就会自己长出来。
三月谁能无度索取？
转瞬即逝的光彩，美丽的人体，
日日都有美好的奇迹。
——（Mehetabel Wright）（1733）
你有没有曾经想知道什么样的心跳、呼吸、脉搏、行星、钟表、和尚、月经周期、信用卡账单还有水龙头才是正常的？
再生的规则模式。
节奏。自然界稳定而可靠的路线：潮汐的涨落涌动，四季的交替变换，月亮的每月相位，以及每天日与夜的轮换。
节奏。古代对付我们每天面对的那些未知险情的方法。
节奏。一种你可以依赖和盼望的稀松平常之物。规律的进餐时间、休息时间、放松时间、理发（不必撒谎说成医生的预约）。每月一次的读书俱乐部活动。每个星期抽出一天来满足自己的好奇感。
但是世界上那些老练聪明的成功女士们，比如我们自己，又有多少人懂得分配时间呢？我们从奔波忙碌的生活中看不到节奏的影子。
但另一方面，我们确实知道怎样吟唱忧伤。每到一年中的这个时候，许多女人都会陷入深深的抑郁。我们称之为压力。我们称之为荷尔蒙。我们称之为周期阳光匮乏症。或者睡觉。但这些称谓都不对。因为它们并没有顾及我们自身。
为了避免你已经满头雾水，可以这样说，我们大多数人在实际生活中所谓的令人恐惧的精神失衡，其实是一种引起幻觉的恶作剧，这恶作剧只是为了某种便利的目的。如行尸走肉般一天天捱日子，把昨日的筋疲力尽硬塞进明天的日程，这不是普通的生活，而是精神失常。关于把每一天都当成自己有生之年的最后一天，可以长篇大论地进行解释，但那句格言的真正意思是，快来享受你的每一天吧，而不是在它们消失之前努力“抓住”它们。
女人的第七感是好奇。对所有一切的好奇。她们好奇的是生活——我们所在的地；而不是我们何以支撑这么久。（尽管那种想法确实令人迷惑。）把节奏的概念引入你的日常生活——一种规律的睡眠、工作、锻炼、休息和娱乐模式——是重建你新生活的第一步。
节奏，崇敬，沉思，静止。大声而慢慢地说这些词语。连它们的声调都能让你有所缓解。因为当你拥有了节奏，亲爱的，你就拥有了你的生活。你就不想也不必期待其他任何事了。
三月有滋有味的生活
当然，我们怎样度过每一天，我们就怎样度过一生。
——安妮•；迪拉德（Annie Dillard）
几千年来，中国的医生们行医的前提就是，我们的感觉和情绪不仅随季节波动，而且在一天里也有所不同，就像海水的潮与汐。在印度，医学先驱Vedic圣人，不仅考察病人们在某一天里加剧的症状，而且结合他们的工作习惯、睡眠规律和饮食。只有在完全掌握一个人在一天里的情况之后，他们才做出“整体的”治疗方案，力图使身体的“异样”与灵魂协调起来。
依照我们推理加“证明”的西方理念，这些如今“新时代”的杂志书刊上大肆宣扬的千古真理，似乎是不可思议且令人费解的。然而，当你把令你痛苦的事情及其发生的时间联系起来，保持自己的良好状态就成为“单纯的事”了，正如阿瑟•；科南•；多伊尔爵士（Sir Arthur Conan Doyle）对夏洛克•；福尔摩斯（Sherlock Holmes）的推理过程的描述那样。
食品保健专家朱迪思•；本•；赫尔利（Judith Benn Hurley）在她犀利的《让你的生活有滋有味：增强你自然节拍的方法和补救法》（Savoring the Day： Recipes and Remedies to Enhance Your Natural Rhythms）中，把古代智慧与尖端科学及伟大的烹调技术融合得天衣无缝。她建议我们重新安排自己的生活习惯，以便轻松愉快地适应我们的自然节拍。她的建议已经为我带来了许多兴奋地高呼“我知道了！”（Eureka！）的时刻。
在她的建议下，赫尔利（Hurley）夫人曾把汉语和生活常识结合起来，据赫尔利夫人说，每一天都能分成六个不同的时间段：早晨，上午，中午，下午，傍晚，夜晚。跟随你自己身体每天的潮汐吧，看看能否带来非凡的感觉。
比如，如果想减肥，早晨是最佳进餐时段，因为一天的活动会把食物当燃料消耗掉。早晨锻炼，即使只是早起一个小时，可以增强你的新陈代谢，增加你一天里的能量。为了控制体重，我整个中年阶段都没有吃早餐，直到在看到一碗主食时开始疯狂“海吃”，我才明白跟身体协调一致比跟身体作对要容易得多。
如果你能推掉会议，也许你在早上可以做更多工作，因为那是你思维更敏捷的时段（尤其是如果你吃了早餐！）。但是你知道吗？上午10点到中午之间是拍照的最佳时段，因为那时你的皮肤处于最好的状态。
中国人把中午当作欢乐和笑声的时段。赫尔利夫人解释道：“有趣的是，这种对大自然的定时反应，是通过我们身体里一种被20世纪的研究者们称为5…羟色胺（serotonin）的物质，也就是不受限制的荷尔蒙，而从我们脑中涌出的。很早以前的中国医生不可能知道5…羟色胺，但是他们还是发现了相同的纽带。虽然我们已经创造了如此精密的世界，但我们的自然节奏似乎在几千年里只是略有改变。”
一个女人的知觉总是能指给她巅峰的方向。有时是用一本书，有时是用一碗主食。今天，就让你的感觉自我引领你走向你梦寐以求的美妙感觉吧，你会重新焕发生命的活力。虽然你乐于尝试，但是要慢慢来。先在下个星期的时间里观察你自己的自然节奏。相信我，如果你发现因为那时你的嘴不那么敏感，所以那个时候做牙根管填充手术比较容易忍受，那么你会觉得自己发现了生命的奥秘。而，亲爱的，你确实发现了。
三月自作自受
你可以用腌泡汁来为自己举行一场美妙的庆典，最起码可以庆贺在平衡中生活的这个追求。
在某天，一定可以。确切地说，就是明天。那是因为，等待的一个奇妙的秘密就是学着自作自受：创造性地烹制。在理论上和实践上，我都对腌泡汁着了迷。在理论上，我无时无刻不在腌泡着各种想法。我已经发现，如果一个想法是有创意的，那么当我再睡一觉醒来，它就会熠熠生辉。做晚饭也是同样的道理。
大家都知道的最早的一本烹饪书于1475年在威尼斯出版，是普兰蒂娜（Plantina）的《关于真诚的快乐》（De honesta voluptate）（Concerning Honest Pleasure），它赞美生活中所有的感官愉悦。它向古代的神和女神表示崇敬，特别是古希腊的爱情女神阿弗洛迪特（Aphrodite），她知道一些迟来的快乐，也就是腌泡汁的“召唤”。
腌泡汁（marinade）这个词来源于拉丁文的marinara，意思是“海的”，因为在罗马时代，人们用海水当盐水，来保存鱼。当罗马军队在欧洲行进时，士兵们就用它们来运输食物，而且，海水还被用于治疗、腌制或者腌存。最后，随着罗马帝国的扩张，他们的菜肴也扩散开来，包括腌菜。你没听在高卢人们发现法国龙嵩和夏敦埃葡萄酒时怎么说吗？“我找到了一样东西可以替代腌菜，值得一尝。”
腌菜如此受人青睐，而你会发现每一种腌菜都毫不例外地由酸、油和香精这三个重要部分组成。第一种成分，酸，比如白酒、醋、柠檬汁（或者甚至酸奶酪），都是肉或鱼的软化剂。软化后的东西熟得快些，但是潮气流失之后，油就成了第二种成分。最后，香精使腌菜变得有味儿、芳香，并且独特。从新鲜的或干的香料和蔬菜，到利口酒，都可以用来做香精。
在那些你被纠缠得心力衰竭的夜晚，一两声咆哮会让你好点儿，而我这儿有一个秘方与你分享。在一个巨大的袋子里，放一个压碎或剁碎的蒜瓣，半杯酱油，以及两汤匙黑芝麻油。加入一磅肉（鸡肉、牛肉或猪肉），鲑鱼，或者豆腐也行。合上口袋，用力挤压，以便让酱汁均匀分散。现在把它放进冰箱，然后忘记它。肉和豆腐，你可以腌一夜（这是最佳时间），但是如果是鱼，就只能腌半个小时。然后就可以把这些肉和鱼下锅了，怎么做随你——烘，烤，炖。
至今为止我最喜欢的腌菜是纽约城埃尔波罗餐厅（El Pollo Restaurant）的秘鲁烤鸡（Peruvian Roasted Chicken），可惜这家餐厅现在已经找不到了。如果你正在努力培养动手实践的美德，这顿饭将成全你。
秘鲁烤鸡（Peruvian Roasted Chicken）
你会需要：
2 1/2汤匙蒜泥，或2汤匙蒜末
1汤匙小茴香
4汤匙白醋
2 1/2汤匙辣椒粉
2汤匙黑胡椒
3/4汤匙海盐
3汤匙白酒
3汤匙豆油或菜籽油
1只柠檬
把所有这些原料放在一只中碗里混合。用一只柠檬的榨汁混合一夸脱冷水，把一只肥肥的烤鸡彻底洗一遍。从鸡身体内部去除多余的脂肪。用纸巾擦干。用刀在鸡全身上下戳出深深的洞，包括翅膀下面。把鸡放在一个巨大的口袋里，浇上酱汁，用力挤压口袋，以确保鸡肉均匀受烤。把鸡放进冰箱，最少两个小时，但24小时更好。
在做饭准备就绪之后，把鸡从袋子里拿出，用一汤匙水来稀释酱汁。把鸡放在烤箱里的架子上，在375度高温下烘烤一个小时，每10分钟抹一次酱汁。当我用这道菜配着新鲜沙拉和蒸粗麦粉一起上桌时，我连电话铃响都没听见。所以，做做试试吧，并且期待掌声。这道美味常常为我赢来宜人的微笑和热情的“谢谢，你真是太好了”。
三月美味厨房
吃喝是我们天经地义的事；我们许多人都有一套做饭或烘烤的方法。但是，我们真的掌控着厨房的味道吗？那么多美好的味道白白散失了；还有那么多其他的美味混合起来，组成逗留不去的交响曲，诉说着“这儿在烤着南瓜派”或者“鸡汤渐渐出味儿了”，这交响曲飘散在家中每一个角落——然而，如果没有把它们制造出来的那种辛勤而熟练的手艺，就不可能常常拥有这交响曲。但是其他很多药草和调料都静静待在坛坛罐罐里，还有一些食物的香味保存在冰箱里。
在那个味道最丰富的房间里，感官很容易获得愉悦。给你的咖啡壶配一个定时器，以便你能在咖啡煮沸的鲜美味道中醒来。早晨是把美妙的气味和滋味溶为一体（事实上，常常很难把气味和滋味区分开来）的最佳时段。自己用水果榨汁。用槭糖浆做出热腾腾的主食或圆盘蛋糕，或者自己做肉桂吐司（在面包上涂上黄油，最上面放一匙糖和肉桂，充分搅拌；烤几分钟，直到面包变得焦黄）。�
