玫瑰门-第56章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
能窥透的。最了解竹西的苏眉所窥透的也只有一小点,竹西也只相信苏眉能窥透
这一小点。于是面对着床上的司猗纹,苏眉和竹西便有了一点共同的心照不宣:
她们愿意看见她就这么躺下去,虽然这并不是她们非让她躺下去不可。有哪位医
学名家能叫一位患腰脊髓病变的病人再站起起来?
于是为了这一点心照不宣,苏眉和竹西不约而同地跟司猗纹大讲她们看过的
一个美国电影《舞会皇后》。苏眉说,舞会的皇后不是姑娘,是一位白发苍苍的
老太太。竹西说,美极了,所有人都为她倾倒。她们讲着,共同观察司猗纹的表
情,她们发现了她的烦躁不安和跃跃欲试的焦灼。于是为了司猗纹的烦躁不安和
跃跃欲试的焦灼,她们在外屋打开录音机跳起来。她们把影片中的各种节奏都做
了尝试,她们配合默契,跳得动情,显得惬意。
司猗纹明悉了她们的惬意,她们的惬意给予她的更是肝胆俱裂。她发现她们
的腿都能“拉开栓”,为什么她们不崴一次脚?
她多么想再崴一次脚,可惜真崴假崴她都不再能做到,那长在她身上的两只
脚已不再是她的。她又开始扭头、闭眼,这次她扭得狠闭得死,并且双手抓住了
被头用手撕,用嘴咬。
竹西和苏眉并着肩跳,对着脸跳,拉着手跳。那跳里有共同的惬意有相互的
欣赏,也有热情的敌视,却没有为了争夺的厮杀。苏眉发现竹西在气喘,才想到
舅妈已人到中年。她也想到叶龙北的一句话。“我们有时在一起。”莫非只有人
到中年才需要“有时在一起”?苏眉问着自己。她永远也不愿意知道他们是否还
有“有时”,那是他们的事。但她更不愿意把竹西想象成一片近在眼前的红不红
黄不黄的脏乎乎的树叶子——即使舅妈是一片树叶,她也不愿这片树叶去依附在
一个什么人的身上。她有金灿灿的脊背。
苏眉决定去看看叶龙北和玉秀,她想念他们。
叶龙北不在家,苏眉跟玉秀聊起来。
“你怎么总不来?”玉秀问苏眉,态度很坦荡。
“在外地工作,来北京一次总是匆匆忙忙。你挺好吧?”苏眉问玉秀。
“挺好。”
“还在饺子馆?”
“还在。我几次想走,可是……”玉秀红了一下脸。
苏眉很看重这红脸。
“你们又谈过结婚吗?”苏眉问。
“和谁?”
“和叶先生。”苏眉问。她常常不知怎样称呼叶龙北,她叫过他叔叔,称过
他叶老师,称过他老叶,现在她愿意叫他“先生”。
“他可没少谈。”玉秀说。
“你呢,还是不同意?”
“你怎么知道?”
“我……我猜。”苏眉说。
“你猜对了。你是怎么猜出来的?”
“我看见你红了一下脸,还问‘和谁’,于是我知道你没同意。也许你还有
个‘谁’吧,我说你你不介意吧?”
“看你说哪儿去啦!不,一点儿也不介意。我一会儿再告诉你跟‘谁’的事,
行吗?”
“行。”
玉秀腼腆地看着苏眉说:“我为什么非得同意,就因为我把我给过他?”
给过他。
“你说他为什么非跟我结婚不可?”玉秀又问苏眉,“他再跟我讲卓别林般
(比)他老丈人大二十岁也没用。他给我讲感情。为什么不问问我的感情?我知
道他是怕对不起我,这有什么可对不起的。从前我把我给过他,那是我愿意,又
不是他逼我。”
“可是你现在还住在这儿。”
“我不想老住在这儿。这我该跟你说那个‘谁’了。他是我们虽城老乡,也
在饺子馆,当会计,比我大三岁。”
“年龄倒合适。”
“不光年岁。他和我在一块儿不会说那么多感情,可就有感情。你说人的感
情那么自然,为什么还有那么多讲感情的书?有什么用。”
“嗯,大概是这样。”
“就是这样。”
“也许是这样。”
苏眉本来要等到叶龙北回来的,但想到就要和妈回虽城,还是向玉秀告了别。
临走她给叶龙北留了一张条子压上书桌,告诉他有时间再来。在叶龙北的书桌上,
她又看见摊开的一片稿纸和那上面的文字。那不再是“老营长”,好像是“大海”、
“海滩”、“海边小屋”。是什么,她准备下次再听叶龙北讲。
苏眉和妈一起回虽城。在火车上,庄晨第一次给苏眉讲了司猗纹的两次婚姻,
还问苏眉是否注意过婆婆额角上有块伤疤,像月牙儿。苏眉努力回忆着。庄晨流
着泪,说那就是父亲和母亲有过婚姻的证明。,说从她懂事那天起就整天为他们
提心吊胆,说你们小时候也为我和你爸提心吊胆,可那是因为我们在农场。
“你为什么还不要孩子?”庄晨突如其来地问苏眉。
苏眉只看着窗外笑。
“要吧,我给你看着!”
苏眉还是笑,笑而不答。
或许她是笑妈谈话题目转换之快,或许是在笑妈的豪爽:“我给你看着!”
庄晨见苏眉不说话,心想:怎么着都行(关于孩子)。
那个夏天苏眉最后一次来到响勺。
五年之后的司猗纹已经用不着竹西再“运”她了,也用不着一再默念自己那
个“要想活,就得挪”的口诀了,虽然为了完成那个口诀,她又很动过一番脑筋。
她反复掂配文字,力图使它更上口更文雅,更具经典意味和传世特点。她把“就”
改成了“必”,把“要想活,就得挪”改成了“要想活,必得挪”。这是一次推
敲,是一次如同中国古代诗人对“僧推月下门”还是“僧敲月下门”的推敲那般
的推敲。司猗纹终于完成了这推敲。恍惚之中她常常觉得“鬼见愁”上就有个月
下门,她站在那门前不时地犹豫着是推还是敲,她想象着月下门里曲径通幽的胜
境。只有当大小便器伸向她的下身,她才发现她仍躺在床上,她的眼前没有什么
月下门,她推敲出的那“就”和“必”对后人也黯然失色。
不久之前她竟连大小便器也不能使用了,她的皮肤已经成了旧棉败絮,稍一
捅便会引起不堪设想的后果。医生把这种现象叫做褥疮。竹西告诉苏眉,生在司
猗纹大腿和腰背的褥疮已是第四期——坏死溃疡期。
司猗纹过起了婴儿的日子,她现在用裤子。她夹在腿间的裤子得由竹西定时
更换。开始她拒绝裤子,就像当初拒绝进里屋那样也很表示过一番愤怒。她不愿
意让竹西看见她的下体,更无法容忍竹西扳起她的腿把裤子在腿间抽来抽去。她
觉得那是一种羞辱,是竹西为了看她。年轻时她就饱尝过这“看”的羞辱,虽然
那时庄绍俭是愿意看,而现在宋竹西是腻歪看。竹西对她解释了这“看”的必要,
司猗纹在无奈之中相信了她的解释却仍然别扭着。她在别扭中服从着竹西,而竹
西对她的“羞辱”并未完结。盛夏酷暑,竹西为了使司猗纹的身体通风,竟让她
赤裸起全身待着。
苏眉就在这样的时候进了屋。
当她习惯了里屋的光线时,她又看见有“鱼”在水中游。这不再是当年她见
到的那条活蹦乱跳的鱼,这是一条濒临萎缩的干鱼。原来活鱼和干鱼都能给她以
惊吓。但苏眉毕竟不再是十四岁的苏眉,她没有跑出去她也不该跑出去,她镇定
地站在司猗纹的床前,司猗纹正侧身向里。
苏眉看见了司猗纹腿间那条刚被尿濡湿的灰布和她那萎缩的如同两个蔫苹果
样的臀部。几块拳头大、碗大的疮面被敷料遮盖着。她从来也没有想到人的臀部
能够萎缩成那么干瘪、瘦小,如同她永远无法想象一颗硕大的婴儿头颅何以能从
母亲的阴道里钻出来。她的身体里正孕育着一颗婴儿的头颅。
司猗纹觉出有人进屋。
她费力地扭过头来看见了苏眉,然后就一脸惊慌地伸手在身边乱摸。她想随
便扯过一块什么东西将自己遮住,她不愿意以这种样子同苏眉见面。但她无法摸
到稍微远离自己的东西,她就连扯下枕巾遮盖自己的力气也没有。她还是攥着枕
巾不撒手,枕巾却被她自己的头压着。她又伸手去拽腿间那块濡湿的布,想奋力
证明这破布是谁临时塞给她的,她原本并不需要这东西,而且她有能力把它拽出
来扔掉。但她又失败了,就像她无力对付头下的枕巾一样,她也无力对付腿间这
块湿布。因为恼怒她憋红了原本苍白的脸,她不知该用什么办法来对付眼前这个
看着她的人。她一扭头一闭眼,但身体的一切器件仍在原位,露着的她还在露着,
晾着的她还在晾着,两只干瘪的苹果还在朝着来人。
苏眉完全理解司猗纹刚才那一系列复杂的自己完成不了的设想,她从床角拿
过一条毛巾被搭在司猗纹的腰上。
司猗纹一摸到毛巾被,才知道她的身体已被遮住了,她又是一个可以与人谋
面的自己了,而与她谋面的人就是上次当着她跳舞的苏眉。她哭了起来,哭声不
大但悲痛欲绝,她从来没有当着苏眉表现出如此大的悲痛。她哭了好一阵才把脸
扭过来睁开眼睛带着询问的眼神儿望苏眉,泪水把她的脸冲得很晶莹。苏眉发现
司猗纹的脸光洁细润胜似从前,她那端正的鼻梁、鼻翼仍然端正,甚至连条皱纹
都不添;她的嘴唇仍然新鲜饱满,眼球清澈,牙齿依旧整齐强健。她的头发虽日
渐稀疏,但纷飞在两颊倒为整个面孔增添了几分生气。
苏眉无论如何也无法将司猗纹的脸和她那干瘪的臀部联系在一起。这是一种
奇特的安排:那臀部讥讽着脸,而脸也在顽强地抵抗着臀部,如两军对垒各不相
让。如果一切都是上帝的安排,这便是上帝的精细也是上帝的疏忽。令人遗憾的
是,这张充满生机的脸是无法率领起这身体了。虽然她直到生命的最后一刻都念
念不忘再将这身体重新率领起来,而它们却用坚定的麻木和浓烈的恶臭亵渎着她。
苏眉望着司猗纹的脸,她第一次注意到丈夫在她额角上为她创造下的那一弯
新月般的疤痕。疤痕被额前的白发遮挡着,但她还是看清了它。它使她初次意识
到婆婆也有过丈夫,一个说打就打的丈夫,一对说打就打的夫妻。她竭力忍住泪
水,这忍不是害怕婆婆看出她在她面前表现的哀伤,是因为她从婆婆的泪水里看
见了一股又一股活生生的欲望。她明白了司猗纹那张光华如初的脸,那是欲望造
就的一张不可多得的脸,它被欲望滋润着也滋润着欲望。她愿意用这张脸去看世
界不断的新奇,去直面这每个新奇带给她的一切非难。而先她而走的那位丈夫才
是个惧怕人生的胆小鬼,他只给她留下了一个小小的疤,便心惊胆战地一去不复
返了。
五年如一日的竹西耐心已超越了五年,她一丝不苟地尽着儿媳、医生的双重
义务。她为她换药,不敷衍每一个细节。她细心清洗着司猗纹身上的每一个坑穴,
使那里的筋肉一次次干净新鲜。在苏眉看来,这每次的清洗之艰巨就像社会搞了
又一次运动。而竹西还是怀着一种参加运动的兴奋感,不走神儿不疲塌地去进行
这每天一小时的“擦肉”或者说“挖肉”运动。运动的收尾是她将经过严格消毒
的敷料填进那些坑穴,再用敷料盖好、固定。
然而细菌还是在司猗纹身上啃噬打洞,洞穴已连成了片,大批的敷料也难以
填满,即使你加倍地填塞,当你再打开时那里或许已是白骨嶙峋。你再想“挖肉”
得到更远的地带去寻找。新的地带已超越麻痹面,于是疼痛开始向司猗纹袭来。
如果五年前刚躺倒的司猗纹从来不知道什么叫疼痛,那么现在她又开始尝到了疼
痛的滋味。但这已是常人无法了解的疼痛,常人了解的疼痛和现在司猗纹对疼痛
的了解相比,常人的疼不过是“痒痒”了一下吧。
司猗纹的疼使苏眉希望司猗纹喊出声儿。她劝过她,哪怕喊一声也好。但司
猗纹不喊,她只用嘴咬住枕头,还不时腾出嘴问竹西她把新创面擦得是不是干净。
她用干净的希望来换取生的希望。
她那希望中的老“叉烧”、新布丁却再也无法入口了。她们喂她流食,喂她
所有能进的液体补品,她顽强地咽着。她用这一切补充起来的精力对苏眉说:
“有信你就投到‘黄帽子’里去,‘黄帽子’走得快。”她又问苏眉:“知道黄
帽子在哪儿吗?民族宫门口就有一个。”
街上出现“黄帽子”是近两年的事,司猗纹并没有见过。她只见过站着的邮
筒挂着的信箱,但她自有想象中的“黄帽子”,或许她在脑子里的勾画与真正的
“黄帽子”分毫不差。她觉得这不是凭空推断,她想不管黄帽子红帽子,用途是
为了走信,不过是在绿信箱上抹块黄罢了。
她习惯了眼前的苏眉,并深信苏眉也习惯了她的裸体。她开始裸着自己和苏
眉背靠背地谈两伊战争、苏美裁军了。她还说她注意到陈列在伦敦蜡像博物馆里
那尊撒切尔夫人的蜡像和首相本人最微妙的差异,她说真撒切尔夫人的眼睛像逗
点,而蜡像塑造者没有留神这个特点。她还从电视剧里挑毛病,说所有写解放前
的电视剧,剧中的纱窗帘都是当今的尼龙纱,“穷气”,也“不合乎真实”。苏
玮留给她的兑换券还在她的床头柜上,她用她的老英格表压住,她常对人说友谊
商店一律要用兑换券。
有一天她咽不下酸奶了,连“生脉饮”也无法再进她的食道。她叫过苏眉,
突如其来地说:“再给我要一辆出租吧。”
苏眉问她想去哪儿,她悄悄对苏眉说:“政协礼堂附近。”
不知什么时候她用什么办法弄清了华致远的地址。
政协礼堂附近。
一条宽畅顺直的胡同。胡同口有一坐北朝南的大红门。这便是司猗纹要车出
门的目的地,苏眉曾多次出入过这里,至今并不为司猗纹所知。
也是辆“雪铁龙”。
车内,司猗纹和苏眉并肩而坐。司猗纹全身让毛巾被裹住,露在外面的头枕
在苏眉胳膊上。
司猗纹示意车子拐弯。
“雪铁龙”拐进胡同,停下。
车内。通过车窗可以看到那个大红门。
苏眉对司机:“我们在这里等一个人,车费请你按规定计价。”
司机点头会意。
司猗纹抱歉地看看身边的苏眉,她脸上微微泛起红晕。
苏眉看手表:五点半。
苏眉看手表:六点整。
苏眉的画外音:婆婆和门里的主人相比,也许只有天时地利的区别,并不存
在高低贵贱之分,现在婆婆身体的萎缩和他那头脑的萎缩是生存价值的再次平衡,
一个在朱门里只要求“定格”‘一个虽未居朱门深院却有一颗永不“定格”的灵
魂。我愿意婆婆来这里,这是对这门、对这门内主人的挑衅。我多么愿意让这位
主人看见婆婆此刻这张脸——虽然他已失去了欣赏这张脸的能力,失去了对美的
欣赏能力。
苏眉看表:六点半。
司猗纹的头已垂在苏眉的肩上,她微闭起眼睛。
朱门仍然紧闭。
一辆黑色“奔驰”拐进胡同,和“雪铁龙”相比它显得华贵、气派。“奔驰”
在朱门前缓缓停下。
车内。苏眉发现停下的“奔驰”,有些激动。她轻摇